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新 时 代 的 黎明 


如 果 要 给 现代 生物 多 样 性 的 研究 确定 一 个 开始 时 间 ， 那 就 是 1986 
年 9 月 21 日 ， 这 天 美国 国家 研究 理事 会 和 史 密 森 学 会 在 华盛顿 特区 联合 
举办 了 生物 多 样 性 国家 论坛 。 会 议 为 期 三 天 ，60 多 名 顶级 生物 学 家 、 
经 济 学 家 、 农 业 专 家 、 哲 学 家 以 及 资助 机 构 和 领导 机 构 的 代表 会 集 于 
此 。 两 年 后 ， 此 次 会 议 的 成 果 以 《生物 多 样 性 》 (Biodiversity) 为 
题 出 版 了 ， 至 少 从 科学 类 出 版 物 标 准 来 看 ， 这 是 一 本 国际 畅销 书 。 作 
为 此 书 的 编辑 ， 我 在 其 他 著作 中 统一 采用 “生物 多 样 性 ”一 词 ， 此 术 
语 由 此 确立 。 


《生物 多 样 性 》 一 书 涵 瘟 了 许多 内 容 ， 主 要 侧重 于 生物 学 ， 也 满 
足 了 广大 读者 的 需求 ， 后 来 也 成 了 另 一 本 书 的 主题 ， 它 就 是 于 1992 年 
首次 出 版 的 《缤纷 的 生命 》。 


Biodiversity 是 biological diversity 的 简称 ， 生 物 多 样 性 是 特 
定 环境 中 所 有 生物 体 的 基因 变异 的 上 总和。 特定 环境 既 可 以 是 一 块 林 
地 ， 也 可 以 是 一 片 森林 或 一 个 池塘 或 海洋 的 生态 系统 。 特 定 环境 还 可 
以 是 一 个 政治 单位 ， 比 如 一 个 州 或 一 个 国家 。 特 定 环境 也 可 以 是 整个 
世界 。 生 物 组 织 系统 包括 三 个 层次 ， 一 旦 选 定 了 环境 ， 研 究 人 员 便 可 
以 从 其 中 任 一 个 层次 或 从 全 部 三 个 层次 来 研究 生物 多 样 性 : 第 一 层 是 
生态 系统 ， 包 括 如 森林 碎 块 区 或 池塘 等 ， 第 二 层 包 括 所 有 的 物种 ， 从 
微生物 到 树木 和 巨型 动物 群 等 ， 第 三 层 也 是 最 低 的 一 层 ， 是 由 规定 所 
有 物种 性 状 并 进而 构成 生态 系统 的 基因 组 成 。 


在 这 一 点 上 ， 可 能 有 人 会 间 ，“ 现 代 ” 生 物 多 样 性 的 研究 新 在 哪 
E? 毕竟 ， 根 据 记 载 ， 人 类 在 亚 里 士 多 德 时 期 就 已 经 党 试 命名 了 几乎 
所 有 的 生物 种 类 。 采 用 分 类 的 方式 实现 这 一 目标 是 18 世 纪 频 共 影 响 力 
的 科学 家 林 奈 (Carl Linnaeus) 的 强烈 愿望 。 此 外 ， 在 物种 起 源 上 的 
重大 发 现 要 妃 溯 到 达尔 文 时 期 了 。 物 种 并 不 是 随 着 时 间 的 推移 而 进化 
的 。1865 年 ， 华 莱 士 (Alfred russel Wallace) 人 研究 了 物种 进化 和 繁 
衍 的 过 程 ，20 世 纪 上 半 叶 已 经 用 染色 体 和 基因 来 详尽 证 明 。 同 样 ，19 
世纪 ， 华 莱 士 和 拉 马 克 (Lamarck) 也 开启 了 生物 地 理学 、 物 种 基因 图 
谱 以 及 动 植物 种 类 进化 史 的 研究 之 路 。 


对 生物 多 样 性 进行 全 面 深入 的 研究 ， 有 赖 于 1980 年 代 初 的 两 个 新 
发 展 : 第 一 个 发 展 ， 重 局 林 革 开局 的 事业 ， 这 是 因为 人 们 认识 到 ， 尽 
管 经 过 了 两 个 多 世纪 的 分 类 ， 地 球 上 大 部 分 生物 的 多 样 性 仍然 是 未 知 
的 。 第 二 个 发 展 ， 为 了 将 生物 多 样 性 与 其 他 科学 和 技术 分 文 相互 联 
系 ， 生 物 多 样 性 的 研究 领域 拓宽 了 。 


华 莱 士 认为 ， 地 球 上 大 部 分 动 植物 仍 处 在 未 知 状态 ， 这 有 毫 不 夸 
张 。 目 前 〈2010 年 ) ， 地 球 上 新 发 现 的 和 已 判定 特征 的 物种 ， 再 加 上 
被 科学 家 命名 的 物种 ， 已 知 生物 的 数量 大 约 有 190 万 ， 而 存在 于 地 球 上 
的 生物 物种 的 数量 ， 据 推测 在 500 万 到 5000 万 之 间 ; 如 果 算 上 微生物 ， 
物种 数量 会 大 幅 增 加 ， 增 加 到 何 种 程度 则 完全 无 法 确定 。 


2006 一 2007 年 ， 每 年 都 会 有 大 约 1. 8 万 种 待定 义 的 非 微生物 新 物种 
得 到 描述 。 这 些 物 种 当中 ， 无 消 椎 动物 约 占 百 分 之 七 十 五 ， 次 椎 动物 
占 百 分 之 七 ， 植 物 占 百 分 之 十 一 。 如 果 我 们 将 1000 万 作为 全 球 的 物种 
总 数量 (大 多 数 生物 多 样 性 专家 认为 这 是 一 个 相当 保守 的 数字 ) ， 那 
么 ， 以 目前 发 现 新 物种 的 速度 计算 ， 要 再 过 500 年 ， 也 就 是 到 27 世 纪 才 
能 完成 对 地 球 生 物 的 普查 。 


我 们 不 能 人 否认 未 知 的 大 部 分 生物 群 对 其 他 生命 体 的 重要 性 ， 也 不 
能 舍 认 我 们 自 映 的 重要 性 。 迄 今 为 止 被 发 现 并 命名 的 真菌 有 10 万 种 ， 


但 这 只 是 其 中 一 小 部 分 ， 科 学 家 预计 地 球 上 大 约 有 150 万 种 真菌。 线虫 
是 微小 的 蠕虫 状 生 物 ， 被 公认 为 地 球 上 种 类 最 丰富 的 生物 。 目 前 已 知 
线虫 物种 将 近 2. 5 万 种 ， 然 而 还 有 将 近 50 万 种 仍 未 被 发 现 。 蝎 蚁 是 物种 
最 丰富 的 昆虫 ， 也 主导 着 生态 环境 。 已 知 的 蚂蚁 物种 大 约 有 1. 4 万 种 ， 
很 可 能 还 达 不 到 蚂蚁 物种 总 量 的 一 半 。 甲 忠和 蝇 类 同样 如 此 ， 比 起 已 
知 物种 种 类 ， 尚 未 发 现 的 物种 会 占 去 总 存在 量 的 一 半 或 更 多 的 比例 。 


科学 在 生物 多 样 性 领域 的 发 展 仍 处 于 新 时 代 的 黎明 阶段 。 很 显 
然 ， 在 这 个 充满 未 知 的 星球 上 ， 人 类 需要 更 加 努力 奋斗 才能 继续 一 路 
前 行 。 加 快 人 类 对 生命 世界 研究 步伐 的 科技 已 然 存在 。DNA 测 序 技术 可 
以 在 几 天 甚至 几 小 时 内 (对 于 细 落 来 说 ) 测定 出 完整 基因 组 的 序列 图 
谱 。 元 基因 组 学 (metagenomics) 通过 直接 从 环境 样品 中 提取 全 部 微 
生物 的 DNA， 人 们 可 以 使 用 快捷 工具 分 析 获 得 该 土壤 和 水 环境 中 微生物 
的 多 样 性 信息 。 不 同 物种 一 旦 通过 判定 特征 被 分 类 或 被 定义 ， 人 们 就 
能 利用 DNA 条 形 码 (基因 组 的 DNA 片 断 信 息 ) 快速 识别 它们 了 。 


随 痢 信息 不 断 积 累 ，DNA 数 据 已 经 形成 可 通过 单一 命令 访问 的 可 用 
数据 库 。《 和 生命 百科 人 全书》 (Encyclopedia of Life, http : // 
www. eol. org) 包罗 万 象 ， 其 计划 始 于 2005 年 ， 则 在 录入 并 能 查找 各 
种 生物 的 信息 资料 ， 网 站 中 包含 已 知 物种 的 更 新 信息 和 新 发 现 物种 的 
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第 一 轮 的 分 类 学 发 现 和 存档 仅仅 是 个 开始 。 对 于 有 机 体 的 已 知 物 
种 ， 只 有 非常 少数 的 物种 ， 大 约 百 分 之 三 ， 人 们 对 其 有 过 深入 研究 ， 
从 而 能 评估 其 保存 现状 一 一 物种 数量 是 否 足 够 丰富 ， 分 布 是 否 足够 广 
泛 ， 能 否 保持 稳定 及 安全 ， 或 物种 是 否 随时 可 能 趋 于 灭绝 。 科 学 家 以 
这 种 方式 评估 了 迄今 发 现 的 5490 种 哺乳 类 动物 和 9998 种 鸟 类 ， 但 是 比 
起 人 类 对 植物 (28. 2 万 已 知 种 类 的 百 分 之 三 点 九 ) 和 无 将 椎 动物 (130 
万 物种 的 百 分 之 零 点 六 ) 的 无 知 ， 所 知 依然 太 少 。 


地 球 上 每 种 物种 都 经 历 了 数 干 到 数 百 万 年 的 进化 ， 以 适应 它 所 生 
活 的 环境 。 任 一 物种 的 基因 型 不 同 于 其 他 物种 。 基 因 所 表现 的 性 状 是 
独一无二 的 ， 这 种 不 同 表现 在 很 多 方面 ， 比 如 生物 化 学 、 解 训 学 、 生 
理学 和 行为 上 ， 与 其 他 物种 的 交流 方式 上 ， 栖 妃 的 生态 系统 上 等 方 
面 。 简 而 言 之， 每 种 物种 都 是 一 部 活 的 百科 全 书 ， 展 示 了 不 同 物种 在 
地 球 上 的 存活 方式 。 


在 利用 生物 多 样 性 的 知识 为 人 类 服务 这 方面 ， 人 类 还 处 在 早期 阶 
段 。 生 物 多 样 性 的 研究 已 经 对 医学 、 生 物 技 术 和 农业 领域 产生 了 巨大 
的 影响 ， 并 且 将 来 影响 会 更 深远 。 随 着 普通 生物 学 在 各 个 层次 的 发 
展 ， 生 物 多 样 性 研究 将 担任 的 角色 更 加 宽泛 。 未 来 生物 学 作为 一 个 整 
体 将 基于 两 大 定律 ， 这 一 事实 注定 生物 多 样 性 具有 其 重要 性 。 第 一 个 
定律 是 生命 的 所 有 进程 都 最 终 服从 于 物理 和 化 学 规律 。 这 为 分 子 学 、 
细胞 学 和 发 育 生 物 学 真 定 了 基础 。 第 二 个 定律 是 所 有 生命 进程 都 源 目 
上 自然 选 择 〈 简 称 天 择 ) 条 件 下 的 进化 。 这 一 认识 是 进化 生物 学 与 环境 
生物 学 的 基础 ， 这 两 者 都 是 致力 于 研究 生物 多 样 性 的 学 科 。 我 相信 ， 
忆 有 一 天 ， 生 物 学 会 及 展 成 为 一 门 在 这 两 个 前 沿 协 调 发 展 的 学 科 。 


爱德华 。 威 尔 进 


2010 年 5 月 20 日 
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第 一 章 
亚 马 孙 河 流域 的 暴雨 


我 们 知道 ， 生 物 多 样 性 

是 维系 世界 之 钥 。 

当地 的 生命 在 暴风 雨 的 袭击 下 
很 快 地 会 恢复 生机 ， 


因为 机 会 物种 及 时 进入 上 且 占 据 这 一 空间 。 
这 些 物种 驱动 着 演 替 ， 
使 生命 循环 到 类 似 原 始 环境 的 状态 。 


亚 马 孙 河 流域 最 强烈 的 狂暴 ， 有 时 只 是 天 际 一 草 那 的 内 电 挑 起 
IN A iL Se UL BAR a, FERNS ESERIES T, ABTS MAA 
人 类 灯光 照 汐 的 彼 处 ， 雷 雨 正 昭 告 着 它 的 预兆 信号 ， 这 位 劳 观 者 知 
道 ， 雷 雨 就 要 开局 一 趟 缓慢 的 旅程 ， 他 的 脑海 中 想 的 是 ， 这 个 世界 即 
KEREKET. MXF, EEAS Manaus) 之 北 的 雨林 边 
绿 ， 我 独 坐 在 漆黑 的 夜空 下 ， 田 野生 物 学 的 复杂 现象 纷 至 省 来 ， 理 不 
HRA. Am. WARNS. Rey, MEDEA, KROES 
AT BEEF oJ Ae cE TD FS Ye o 


F AE EN, RETE — FE tar Fl PA hh E, KA 
群 巴西 伐木 工人 共处 的 喧闹 与 令 人 撼 异 的 营地 。 那 个 营地 的 所 在 地 为 
迪 葛 纳 庄园 (F. Dimona) 。 此 地 以 南 的 雨林 大 多 被 砍伐 列 尽 ， 林 地 被 


焚烧 成 为 牧草 地 。 在 白昼 的 骄阳 曝晒 下 ， 牛 群 在 黄土 反射 的 酷热 中 哨 
AF: 夜晚 降临 之 际 ， 森 林内 的 野生 动物 与 精灵 来 到 这 片 元 地 。 此 地 
以 北 是 一 片 地 球 上 所 残存 的 三 衣 原始 雨林 野地 ， 癌 北 强 延 500 公 里 ， 然 
ERF, WRIA, MESRA (Roraima) 的 稀 树 大 章 
aE. 
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间 ， 宛 如 坐 在 家 里 幽暗 灯光 下 的 书屋 斗 室 中 。 和 人 在 森林 内 的 黑夜 里 ， 
大 多 时 候 是 处 在 感觉 抽 离 之 中 ， 像 在 洞穴 内 的 半夜 一 一 漆黑 义 死 我 。 
和 森林 内 的 生命 不 用 想 也 是 丰盛 富饶 的 ， 丛 林 充 满 僵 然 的 生命 ， 已 超 乎 
人 类 所 能 了 解 的 程度 。 


雨林 中 有 百 分 之 九 十 九 的 动物 是 靠 它 们 遗留 在 地 面 上 的 化 学 浪迹 
辨认 方 辐 的 方式 求生 。 它 们 释放 的 各 种 气味 ， 或 溶 到 水 中 ， 或 扩散 到 
空中 ， 化 合 物 从 微小 看 不 见 的 腺 体 中 扩散 出 来 ， 随 空气 流 癌 下 风 处 。 
动物 是 一 群 精 于 化 学 沟通 的 大 师 ， 而 人 类 却 是 个 中 白 疾 。 然 而 ， 人 类 
是 视听 沟通 方面 的 天 才 ， 具 有 此 种 感觉 的 ， 仅 限于 为 数 有 限 的 生物 
CK IRAS) 。 因 此 我 们 盼望 曙光 的 到 来 ， 而 它们 期 待 黑夜 的 降 
临 。 因 为 视觉 与 听觉 是 智能 型 生物 进化 的 先决 条 件 ， 也 只 有 我 们 才 会 
对 这 种 情境 有 这 种 反应 一 一 对 着 亚 马 孙 的 夜晚 产生 种 种 感觉。 


我 靠 痢 额头 上 的 探照灯 ， 一 面 扫描 着 地 面 ， 一 面 寻 兖 着 生命 的 迹 
象 。 我 发 现 了 一 一 钻石 ! 每 隔 数 米 ， 很 规则 ， 内 着 强烈 的 白色 光芒 ， 
如 针尖 大 小 ， 在 我 的 头 灯 巡逻 中 一 明 一 瞳 。 仔 细 一 瞧 ， 原 来 是 狠 蛛 
(Lycosidae, ÆFP ， 它 们 正 瞪 着 眼珠 伺机 猎 虫 。 我 的 头 灯 照 到 狠 
蛛 的 时 候 ， 它 们 便 竺 在原 地 ， 我 可 以 盗 意 伸手 过 去 。 我 跪 关 研究， 与 
它们 的 位 置 几乎 一 样 低 。 我 能 分 辨 出 各 种 狠 蛛 : 它们 在 大 小 、 颜 色 与 
丛 毛 上 有 巨大 差异 。 此 际 我 真 惊讶 于 我 们 对 雨林 中 这 些 狼 蛛 是 多 么 一 
无 所 知 ， 如 果 我 能 在 此 花 上 数 月 、 数 年 甚至 我 今后 的 岁月 ， 直 到 我 知 
道 赛 蛛 科 的 所 有 种 名 及 其 生命 的 细 市 ， 我 便 会 心满意足 了 。 从 完美 地 


回 结 在 琥珀 中 的 标本 ,我们 知道 守 蛛 科 无 宵 椎 动物 早 在 4000 万 年 前 的 
渐 新 世 就 有 了 ， 或 许 年 代 更 久远 些 呢 。 在 当今 世界 上 ， 不 知道 分 布 了 
多 少 不 同 样 貌 的 这 种 生物 ， 而 眼前 的 这 些 狠 蛛 ， 虽 然 不 过 是 其 中 最 微 
DERRER, (Be, BPE et, EMR aK ER 
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明月 西 垂 ， 星 光 蚀 刻 着 森林 的 树 梢 。 现 在 正 是 旱季 的 秋天 ， 和 气温 
低 得 正好 让 空气 的 湿度 显得 格外 宜人 一 一 以 热带 的 标准 而 言 ， 吴 心 的 
感觉 便 是 如 此 。 我 原 想 起 里 步 入 森林 ， 借 着 头 灯 搜 寻 新 宝藏 ， 但 是 一 
天 工作 下 来 ， 实 在 疲倦 不 堪 了。 不 过 我 还 是 强迫 自己 次 坐 在 椅子 上 ， 
欣然 学 受 划 过 天 际 的 陨石 ， 还 有 隐没 在 附近 的 灌 从 中、 偶然 会 发 光 的 
辜 头 虫 发 出 的 求 倘 信号 。 甚 至 欣然 地 等 候 着 每 晚 10 点 准时 飞越 万 米 高 
空 的 喷气 式 飞 机 。 在 雨林 的 7 天 中 ， 我 已 将 遥远 高 空中 隆隆 的 飞机 声 ， 
从 让 人 厌恶 的 大 都 市 怪物 ， 旷 变 为 我 们 人 类 延续 的 标志 。 


风雨 夜 的 轧 测 


但 是 ， 我 乐于 独处 。 在 黑暗 夜 疾 的 包围 中 ， 我 脑子 里 鲜 活 地 浮现 
出 了 和 森林 中 这 些 真 正 的 微生物 到 撒 是 个 什么 样子 ， 又 如 何 行动 的 画 
Ho KARA EMR, SPAT MBNA, Ems. WG 
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理 我 的 记忆 ， 和 希望 能 意外 地 产生 某 些 模式 ， 而 又 不 违背 教科 书 里 抽象 
深奥 的 理论 。 我 会 很 高 兴 有 “任何 ”模式 目 脑 海中 升 起 ， 因 为 最 好 的 
科学 并 非 如 教科 书 所 言 ， 由 数学 模式 与 各 种 试验 组 成 。 这 些 请 容 我 后 
述 。 它 产生 于 一 种 更 原始 的 思维 模式 ， 在 此 科学 奶 求 者 是 利用 过 去 的 
事实 、 新 生 的 隐喻 月 示 以 及 新 近 所 见 的 混乱 景象 来 激发 思想 。 以 此 再 
接 再 历 地 推 澳 下 去 ， 将 纷 杂 素 乱 的 思维 理 出 轩 新 的 模式 ， 然 后 转化 成 
各 种 模式 与 试验 的 设计 。 这 是 个 知 易 行 难 的 过 程 。 


我 那 夜 心血 来 潮 ， 决 定 参 加 巴西 亚 马 孙 研 究 之 旅 ， 这 事实 上 已 演 
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增加 了 它 的 趣味 性 ， 就 如 再 熟悉 不 过 的 旋律 那样 沦 人 心 脾 ;， 只 是 因为 
这 念头 看 上 了 你 ， 并 捉 住 你 不 放 。 我 希望 有 些 奇 特 的 、 引 人 的 新 构 
想 ， 能 够 助 我 解决 这 个 令 人 厌烦 的 难题 。 


让 我 谈 一 下 我 心中 的 这 类 脐 想 。 我 觉得 我 正 走 向 这 个 问题 的 趣味 
中 心 。 有 些 植物 与 动物 物种 仗 厦 优势 的 地 位 ， 繁 衔 出 许多 新 种 ， 并 且 
散布 到 世界 许多 地 方 。 有 些 则 被 迫 削 减 族群 规模 ， 甚 至 濒临 灭绝 的 边 
绿 。 是 不 是 有 一 个 公式 可 应 用 到 所 有 的 生物 物种 喘 上 ， 它 能 计算 出 造 
成 这 类 生物 地 理 上 的 差别 的 原因 ? 简单 地 说 ， 这 个 过 程 可 能 是 进化 上 
世代 更 蔡 的 一 个 定律 或 至 少 是 个 原则 。 


我 这 奉子 绝 大 部 分 的 岁月 都 花 在 了 研究 社会 性 昆虫 的 现象 上 了 ， 
而 社会 性 昆虫 是 所有 生物 中 最 多 的 生物 ， 其 中 又 以 蚁 为 最 大 宗 。 蚁 类 
约 有 2 万 多 种 ， 从 北极 圈 到 南美 洲 最 南端 都 有 它们 的 踪迹 。 以 亚 瑟 孙 雨 
林 为 例 ， 昆 虫 类 的 生物 量 (biomass) 便 占 所 有 动物 生物 量 的 一 成 。 这 
是 说 ， 如 果 你 找 上 一 片 森 林 ， 将 其 中 所 有 的 动物 (从 猕猴 、 乌 到 师 
We ME) 全 部 收集 在 一 起 ， 干 透 、 称 重 后 ， 人 至 少 有 百 分 之 十 是 昆 
虫 。 而 昆虫 的 生物 量 中 ， 蚁 就 占 了 一 半 。 还 有 ， 百 分 之 七 十 的 昆虫 生 
活 在 树林 的 冠 层 内 。 至 于 蚁 类 在 世界 其 他 地 区 ， 例 如 草原 、 沙 漠 、 温 
带 和 森林 中 的 生物 量 ， 则 稍微 低 一 点 。 


那 夜 ， 正 如 往日 夜晚 纷 省 森 涌 的 想法 一 样 ， 我 的 脑海 中 不 断 涌现 
出 关于 这 些 缤纷 生命 的 想法 。 蚁 的 全 球 性 分 布 可 能 与 它们 有 先进 的 群 
体 组 织 习 性 有 些 关 联 。 一 个 群体 就 是 一 个 超生 物 ， 由 一 群 工 蚁 紧密 地 
群 聚 ， 如 织 地 围绕 在 蚁 后 映 边 ， 行 动 之 时 ， 合 作 无 间 ， 有 如 一 只 动 
物 。 一 只 蜂 或 其 他 落 单 的 昆虫 ， 夺 过 到 一 只 在 巢穴 附近 的 工 蚁 ， 面 对 
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工 蚁 的 所 有 姐妹 们 。 工 蚁 天 性 便 是 联合 行动 ， 保 卫 蚁 后 ， 控 制 领土 ， 
进一步 地 扩张 其 群体 。 工 蚁 有 如 小 小 的 “ 神 风 特攻 队员 ”， 为 了 保卫 
蚊 策 或 掌握 食物 来 源 的 控制 权 ， 随 时 准备 〈 甚 至 是 渴望 ) 赴 死 。 它 们 
的 死亡 对 群体 而 言 微不足道 ， 还 不 如 一 只 独居 动物 身上 掉 下 来 的 毛 或 
IRR. 
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寻 ， 这 不 只 是 昆虫 在 找寻 食物 ， 也 是 一 个 超生 物 布下 的 生命 之 网 ， 随 
时 准备 麻 闻 茶 个 丰美 的 猎物 ， 或 自 茶 个 强 敌 前 面 撤退 回 纵 。 超 生物 能 
掌握 与 文 配 地 面 及 树 顶 ， 能 与 一 般 非 群居 性 的 动物 竞争 ， 这 便 是 蚁 关 
能 大 群 地 到 处 分 布 的 缘由 。 
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AR Ee HE TE AA RZ EA GE IR A? 这 种 想法 岂非 另 一 
种 站 不 住 脚 的 结论 ， 只 因为 是 两 件 事 同 时 发 生 ， 便 说 这 件 事 引 起 
那 件 事 呢 ? 或 许 另 有 一 件 完全 不 同 的 事件 ， 引 发 这 两 件 事 的 发 生 
也 说 不 定 。 想 一 想 吧 是 要 有 更 大 的 个 体 战 斗 力 呢 ， 还 是 要 有 
更 敏锐 的 感觉 ? 甚至 另 有 原因 ? 


这 便 是 进化 生物 学 (evolutionary biology) 上 的 两 难 推理 。 我 
们 有 许多 问题 得 解决 ， 我 有 许多 清楚 的 答案 一 一 太 多 清楚 的 答案 了 。 
办 难 之 处 便 是 知道 哪个 答案 才 是 对 的 。 每 种 孤立 的 想法 在 缓慢 地 绕 着 
圈子 ， 而 能 够 突破 的 是 少 之 又 少 。 独 自 静 处 适 于 厘清 杂念 ， 而 非 创造 
新 念 。 天 才 耽 是 那 种 遇 到 少数 事物 ， 就 能 把 脑海 中 浮现 的 许多 东西 做 
出 一 个 结论 的 人 ， 这 对 其 他 的 科学 家 不 太公 平 。 我 的 心 仿佛 飘 进 了 无 
时 间 观 念 的 汪洋 黑夜 ， 找 不 到 下 销 的 港口 。 
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森林 似乎 爆发 出 强烈 的 生命 。 闪 电 在 前 方 切割 着 ， 愈 来 你 接近， 左右 
包抄 着 ， 以 1 万 伏特 的 电压 压 下 来 ， 以 每 小 时 800 公 里 的 速度 形成 一 条 
电离 的 路 径 ， 以 10 倍 的 速度 快速 地 撞击 着 注 涌 奔腾 的 天 空 ， 刹 那 间 
“ 瞻 之 在 前 ， 包 焉 在 后 ”， 全 程 短促 得 像 是 一 道内 光 与 一 声 暴 雷 。 接 
着 ， 风 变 得 清新 了 ， 雨 酒 在 林 中 。 


IPR], RA D 
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乔木 冠 层 高 出 地 面 30 米 ， 其 下 是 参差 不 齐 的 中 等 高 度 的 树木 ， 最 下 层 
是 零散 的 灌木 与 小 树 。 有 几 个 瞬间 ， 整 个 森林 在 这 戏剧 般 的 场景 中 被 
定格 了 。 眼 前 的 画面 变 得 亦 真 亦 幻 ， 被 投射 到 了 人 类 想象 力 那 无 边 无 
际 的 元 野 之 中 。 时 光 倒 流 到 1 万 年 前 ， 就 在 身边 的 某 处 ， 我 意识 到 叶 口 
i ( spear-nosed bats) , ZRI, SMP, BM (palm 
vipers) 盘 红 在 兰花 根部 ， 伺 机 出 击 ， 美 洲 虎 在 河 恒 边 漫 步 ， 在 这 些 
动物 的 四 周 有 800 种 乔木 挺立 着 ， 比 北美 洲 所 有 的 特有 种 还 多 ; 还 有 上 
于 种 的 蝴蝶 ， 这 个 占 全 世界 整个 动物 群 百 分 之 六 的 生物 等 竺 黎明 。 


对 这 里 的 兰花 ， 我 们 所 知 有 限 。 对 晶 与 甲虫 几乎 不 识 ， 对 真菌 不 
识 ， 对 大 部 分 生物 种 类 都 不 识 。 小 如 针尖 般 的 一 报 泥 土 中 ， 可 能 就 有 
5000 种 细菌 ， 而 对 这 些微 生物 我 们 全 然 不 识 。 这 有 如 16 世 纪 的 野地 ， 
在 内 陆 深 处 未 曾 有 人 探访 过 的 地 方 ， 充 满 奇 异 、 神 秘 的 植物 与 动物 。 
来 到 这 么 一 个 地 方 ， 虔 诚 的 博物 学 家 会 寄 一 封 长 长 的 带 有 敬意 的 信函 
给 皇室 ， 细 说 新 大 陆 的 奇观 ， 作 为 上 帝 荣 耀 的 见证 。 我 的 想法 是 : 带 
着 这 种 心态 去 看 这 片 雨林 ， 现 在 仍然 不 算 晚 。 


雨林 次 不 出 的 神秘 之 处 ， 乃 在 于 其 变 约莫 测 与 无 限 串 惑 人 心 的 魔 
力 。 雨 林 束 像 古 老 地 图 上 ， 空 日 海域 中 隐藏 的 无 名 岛屿 ， 像 从 海面 远 


观 逐 渐 沉 入 深 处 的 上 暗礁 浮 映 出 的 黑 影 。 雨 林 吸 引 着 我 们 前 去 ， 让 人 产 
生 奇 弄 的 疑 惧 。 这 对 科学 家 的 想象 力 ， 有 如 等 的 发 的 神秘 及 威力 无 与 
伦比 的 毒品 ， 义 引起 只 想 品 尝 一 口 的 无 边 渴望 。 在 我 们 的 心中 ， 我 们 
硕 豆 不 会 揭发 所 有 事情 的 真相 。 我 们 页 求 我 现在 所 在 的 这 么 一 个 黑暗 
雨林 世界 ， 永 远 存 在 。 


富饶 的 雨林 ， 永 远 是 地 球 上 最 后 的 一 个 宝库 。 


这 便 是 我 40 年 前 第 一 次 踏 进 雨 林 后 ， 不 断 地 再 度 回 来 的 理由 。 那 
时 我 还 是 一 位 研究 生 ， 飞 抵 古 巴 ， 囊 着“ 巨大” 热 训 的 念头 ， 能 随心 
所 欲 地 寻找 一 些 未 曾 发 现 的 东西 。 如 吉 卜 林 (Rudyard Kipling, 1865 
一 1936， 出 生 于 印度 的 英国 作家 及 诗人 ，1907 年 诡 贝 尔 文学 奖 得 主 ) 
催促 的 那样 ， 寻 找 那些 遗失 在 丛林 山脉 后 面 的 宝藏 。 发 现 新 物种 或 新 
现象 的 概率 很 高 ， 事 实 上 在 你 抵达 后 数 天 之 内 必 有 所 斩获 ， 或 者 你 更 
努力 一 点 ， 不 消 数 小 时 也 会 有 新 发 现 。 搜 寻 的 对 象 也 包括 了 那 早 已 发 
现 但 事实 上 对 它 仍 一 无 所 知 的 罕见 生物 物种 一 一 那些 摆 在 博物 馆 抽 层 
中 已 有 50 年 或 100 年 之 久 的 一 两 个 标本 ， 在 一 张 手写 的 便签 上 只 记载 了 
地 点 与 枉 息 地 ， 如 “巴西 的 圣 塔 伦 (Santarém) ， 在 沼泽 森林 的 树枝 
上 筑 巢 ……” 打 开 一 张 硬 的 泛 黄 的 卡片 ， 上 面 写 有 作 古 已 久 的 生物 学 
家 的 话 : “我 到 过 那里 ， 发 现 这 标本 ， 你 现在 也 知道 了 。 好 了 ， 继 续 
看 下 一 个 。” 


寻 竟 灵光 在 现 的 新 思维 


富饶 的 生物 仍 有 很 多 待 研究 。 整 体 而 言 ， 这 是 科学 探险 的 “小 字 
宙 ”， 将 亲身 经 验 折射 到 一 个 更 高 的 抽象 层面 上 。 我 们 在 围绕 一 个 主 
题 搜索 一 个 概念 ， 一 个 模式 ， 为 的 是 使 其 有 序 。 就 像 我 们 为 一 个 未 记 
载 描绘 的 地 域 ， 寻 找 一 种 言语 上 的 表示 法 ， 或 许 只 是 一 个 名 字 或 一 个 
词组 ， 以 便 引起 我 们 对 这 个 新 地 域 的 关心 。 我 们 希 费 能 成 为 第 一 位 联 


系 者 。 我 们 的 目的 是 捉 住 并 标示 出 某 一 个 过 程 ， 或 许 是 一 个 会 驱使 某 
生态 变化 的 化 学 反应 ， 或 行为 模式 ， 或 一 种 分 类 能 量 流 的 新 方法 ， 或 
者 捕食 动物 的 东 种 关系 ， 包 含 了 前 述 两 者 ， 也 可 以 次 包括 了 任何 东 
西 。 我 们 欣然 接受 一 个 好 问题 ， 因 为 那 会 促使 人 们 开始 思考 与 讨论 : 
为 什么 会 有 这 么 多 物种 ?为 什么 哺乳 类 的 进化 速度 比 仆 行 类 的 快 些 ? 
乌 为 什么 破晓 时 啊 吸 ? 


这 些 在 心中 轻 轻 球 荡 的 想法 只 能 感触 到 ， 却 难以 目睹 。 偶 尔 它 们 
沙沙 地 和 弄 啊 枝叶 ， 留 下 一 个 淹 水 的 曾 迹 以 及 一 丝 气味 ， 激 起 我 们 一 镜 
那 的 兴奋 ， 而 后 便 消 匿 无 踪 。 大 部 分 的 想法 是 白 日 梦 ， 会 消退 成 一 个 
情绪 化 的 残 痕 。 一 流 的 科学 家 终 其 一 生 ， 缀 望 能 扎 获 与 表现 数 种 概 
念 。 没 有 人 能 “学 习 ” 到 如 何 去 发 现任 何 一 贯 成 功 的 科学 数学 公式 与 
ZA ORB) ， 没 有 人 抽 获 科学 研究 的 超 定 则 。 科 学 的 大 发 现 总 是 在 
灵光 一 办 下 形成 的 世 术 。 我 们 从 外 部 与 自 内 心 猎 寻 知识 ; 心智 一 侧 的 
知识 源 果 的 价值 ， 是 与 他 侧 的 知识 源 果 相等 的 。 由 于 这 种 双重 特质 ， 
化 学 家 贝 采 里 乌 斯 (Jons Jacob Berzelius) 于 1818 年 写 道 ， 


我 们 所 有 的 理论 ， 只 不 过 是 把 各 种 现象 的 诸多 内 部 过 程 ， 狗 
而 不 舍 地 去 概念 化 。 当 该 理论 能 演绎 出 所 有 科学 上 已 知 的 事实 
时 ， 才 称 得 上 成 立 与 恰当 。 这 种 概念 化 模式 同样 是 错误 的 ， 不 幸 
的 是 ， 假 设 之 引用 太 趋 频繁 。 即 使 如 此 ， 在 科学 发 展 的 某 段 时 
期 ， 某 理论 能 够 符合 其 目的 ， 有 如 真理 论 般 行 得 通 。 然 而 经 验 更 
丰富 之 时 ， 却 发 现 与 诸 事 实 似 有 差距 ， 带 得 我 们 重新 探索 新 的 概 
念 化 模式 ， 务 使 那些 事实 能 纳入 理论 中 ; 以 这 种 方式 ， 毫 无 疑 
问 ， 随 经 验 的 增加 ， 概 念 化 模式 也 会 随时 间 而 变 ， 但 是 完备 的 真 
理 可 能 永远 不 可 期 。 


HES 


骏 风 雨 降临 了 ， 自 森林 的 边缘 奔 来 ， 在 一 阵 疾风 下 ， 将 又 十 的 水 
滴 吹 成 一 帘 雨 布 。 我 不 得 不 回 到 那 四 面 不 遮 风 雨 的 有 着 铁皮 波纹 板 屋 
顶 的 住处 。 我 静坐 着 ， 等 待 不 知 何 时 会 有 县 花 一 现 的 现象 发 生 。 那 些 
工人 脱 去 衣服 ， 走 到 空地 上 ， 抹 上 肥皂， 在 暴雨 中 洗 深 还 一 面 大 
笑 ， 一 面 高 歌 。 在 奇怪 的 旋律 配合 下 ， 附 近 的 林地 上 细 趾 虹 
(leptodactylid frog) 高 声 发 出 单调 不 变 的 蛙 鸣 。 它 们 到 处 散布 ， 
我 们 周围 全 是 。 我 奇怪 它们 整个 白天 都 欢 到 哪里 去 了 。 在 骄阳 高 照 的 
白天 ， 我 穿 过 植物 从 与 腐朽 落叶 时 ， 就 在 它们 喜爱 的 栖息 地 ， 居 然 从 
未 碰 到 一 只 。 


在 一 两 公里 之 外 ， 一 群 红 吼 猴 Cred howler monkey) 也 加 入 了 进 
来 。 它 们 的 合唱 声 是 自然 界 最 奇特 的 声 啊 ， 像 座 头 稣 邀 游 海中 时 的 醉 
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地 方 ， 在 密林 中 绥 绥 罕 越 ， 合 唱 到 最 易 盛 之 时 ， 有 知 机 器 声 : 深沉 、 
单调 ， 发 出 金属 般 的 声音 。 


下 十 时 的 这 种 呼叫 ， 往 往 是 对 领地 的 宣示 ， 是 动物 用 来 寻求 活动 
空间 、 掌 握 足 够 土地 ， 以 取得 足够 的 食物 与 繁殖 的 机 会 。 在 我 心中 ， 
这 是 对 森林 的 生命 力 之 赞颂 : “真是 高 兴 啊 ! 自然 的 力量 都 在 我 们 的 
领土 内 ， 骏 风雨 只 是 我 们 生物 学 的 一 部 分 。” 


那 是 不 属于 人 类 世界 的 呈现 方式 ， 是 物理 环境 的 最 强力 量 ， 狐 更 
冲击 了 相当 具有 弹性 的 生命 世界 ， 事 情 束 是 这 样 。 在 远古 ， 大 约 1. 5 亿 
年 前 ， 雨 林内 的 物种 进化 成 能 精确 地 承受 这 种 方式 和 强度 的 暴力 。 它 
们 将 可 预期 发 生 的 目 然 暴 雨 ， 狼 在 基因 的 编码 内 。 动 物 与 植物 在 其 生 
命 循环 上 ， 己 经 能 随时 利用 倾盆 大 雨 与 洪水 ， 制 定 出 各 种 事件 的 发 生 
顺序 。 它 们 威吓 天 敌 与 寞 性 ， 猫 取 其 他 生物 ， 在 新 淹 的 水 塘 、 雨 水 弄 
软 的 土 中 ， 气 穴居 住 。 


从 宏观 上 来 看 ， 暴 风雨 驱使 森林 的 整体 结构 发 生 改变 。 目 然 的 活 
力 徘 着 局 部 的 摧毁 与 新 生 ， 引 发 了 生命 的 多 样 性 。 


一 条 平 伸 的 树 校 ， 被 上 面 履 盖 着 的 成 密 兰 花 类 、 菠 汞 科 植 物 及 其 
他 长 在 树 上 的 植物 ， 弄 得 虚弱 、 吻 受伤 。 雨 水 积 满 附 生 植 物 的 腋 稍 围 
成 的 四 坑 里 ， 雨 水 浸润 着 腐化 的 村 校 败 叶 ， 笑 聚 着 附 生 植物 根 群 外 面 
的 人 尘土。 经 过 数 年 的 成 长 ， 重 量 已 大 得 树枝 承受 不 了 。 一 阵 疾风 得 
来 ， 或 内 电击 中 树干 ， 那 条 树 校 被 折断 了， 笔直 地 坠 地 ， 使 得 地 和 面 上 
空 出 一 条 裂口。 在 为 一 处 ， 一 株 巨 树 高 蜗 地 一 冻 看 ， 远 比 其 他 树木 局 
符 ， 因 此 在 雨水 浸润 的 土壤 上 招 风 摇 有 元 。 浅 薄 的 土壤 固定 不 了 树木 ， 
整 株 树干 仆 倒 在 地 。 


树干 与 树冠 倒伏 ， 有 如 一 把 粗 钝 的 大 估 ， 砍 除了 旁边 的 小 树 ， 埋 
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泊 船 的 绳索 ， 这 绳索 又 扯 下 更 多 的 植物 。 庞 大 的 根系 被 拔 起 ， 马 上 形 
成 了 一 丘 裸 露 的 二 堆 。 而 在 其 他 地 方 ， 河 尾 附 近 上 涨 的 河水 ， 正 切割 
独 巧 空 的 土 姓 ， 土 堤 败 爱 竹 揭 强 抵抗 痢 地 心 引 力 ， 不 入， 一 条 20 米 长 
的 土 如 捧场 了 。 土 捉 后 面 一 小 片 的 林地 也 毅 坏 了 ， 推 倒 了 了 树木， 掩埋 
了 低 矮 的 植被 。 


雨林 再生 


这 种 小 小 的 卓然 暴力 ， 在 森林 内 形成 裂口 。 林 地 又 见 厦 了 天 空 ， 
阳光 又 照 炊 了 林地 。 林 地 表面 的 温度 上 升 了 ， 湿 度 却 下 降 了 。 土 壤 与 
地 面 堆积 的 落地 校 时 变 得 干燥 了 ， 温 度 也 更 局 了 ， 为 动物 、 真 画 与 微 
生物 开创 了 新 的 环境 ， 这 与 幽暗 森林 内 部 的 环境 有 极 大 肥 别 。 其 后 的 
数 个 月 ， 先 锋 植物 物种 生根 播种 。 这 些 植物 与 老龄 林内 生活 的 幼小 、 
耐 阴 的 小 树 与 下 层 的 灌 从 ， 相 当 不 同 。 这 些 先驱 植物 生长 快速 ， 树 形 


较 小 ， 寿 命 较 短 ， 形 成 一 个 单一 的 树木 冠 屋 ， 在 较 老 龄 林 下 成 熟 。 它 
们 的 植 体 组 织 较 软 ， 吻 受到 食 草 类 动物 的 踢 哄 。 


一 种 掌 状 叶 的 西 哥 罗 佩 (Cecropia， 一 种 分 布 在 热带 的 又 科 植 物 
的 属 名 ) 属 乔 木 ， 是 中 南美 洲 填 补 林 冠 裂 口 的 特 化 植物 之 一 ， 树 干 上 
中 空 的 节 间 ， 住 的 正 是 一 种 恶毒 的 蚁 类 ， 在 科学 上 称 为 “Azteca”,， 
相当 名 副 其 实 。 此 类 蚁 与 寄主 西 哥 罗 佩 进行 共生 ， 可 以 保护 此 树 不 受 
所 有 【除了 树 懒 与 少数 专 吃 西 哥 罗 佩 的 动物 外 〉 猎 食 动 物 的 伤害 。 而 
此 共生 体 生活 周遭 的 生物 群 与 成 熟 林 中 的 物种 截然 不 同 。 


在 所 有 次 生 植 物 群 内 ， 倒 伏 的 树木 、 腐 朽 与 衣 离 的 校 条 ， 给 许多 
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的 动物 。 这 些 动物 有 数 干 种 ， 使 得 这 片 原 始 林 更 宇多 样 性 。 


扑 进 倒伏 纠缠 的 植物 群 内 ， 撕 开 一 片 腐朽 的 树 皮 ， 或 深 动 一 习 木 
段 ， 你 便 可 以 看 到 这 类 动物 ， 它 们 无 处 不 在 。 当 先驱 植物 长 得 更 密 ， 
和 森林 的 随 菩 与 源 滤 的 潮湿 ， 会 再 度 适 合 老龄 林 生 长 ， 并 且 朝 生 小 树 并 
发 育 。 不 到 100 年 的 光景 填补 林 冠 裂口 的 特 化 植物 就 范 争 不 到 阳光 
了 ， 已 届 功 成 映 退 之 龄 ， 章 立 的 复 层 森林 已 完全 关闭 了 。 


在 演 丛 过 程 中 ， 先 驱 种 是 短跑 健将 ， 而 老龄 种 则 是 长 跑 选 手 。 风 
十 肆虐 造成 的 变迁 与 空间 的 清除 ， 让 所 有 物种 同 在 一 条 起 跑 线 上 。 短 
跑 健将 疾 冲 在 前 ， 但 是 长 跑 苋 赛 的 奖杯 终 是 属于 马拉松 选手 的 。 这 两 
类 专业 选手 在 森林 内 共同 创建 了 一 个 复杂 镶 授 的 森林 植被 类 型 。 此 和 森 
林 在 有 规律 的 乔木 倾倒 与 衣 声 中 ， 永 不 止 妃 地 变迁 痢 。 


如 果 以 数 十 年 的 时 间 绘 制 数 平方 公里 的 空间 ， 这 类 镶 授 状 会 变 成 
缤纷 的 万 花丛 。 其 内 的 花样 产生 、 消 失 ， 又 产生。 森林 的 某 处 一 直 有 
新 的 号 拉 松 起 跑 选 手 。 各 个 演奏 的 植被 类 型 各 占有 一 定 的 百分比 ， 因 


此 差不多 呈现 一 种 稳定 状态 ， 也 就 是 从 最 早期 的 先驱 种 ， 经 过 先驱 种 
的 各 种 组 合 、 深 处 的 森林 ， 直 到 最 成 熟 的 林 相 。 随 便 找 一 天 ， 漫 步 入 
林 ， 前 行 一 两 公里 ， 你 便 会 走 过 许 多 这 类 演 莹 期 的 森林 ， 深 深 体会 生 
命 的 多 样 性 是 靠 骏 风雨 的 穿越 与 森 林 巨 树 的 倾倒 造成 的 。 


我 们 知道 ， 生 物 多 样 性 

是 维系 世界 之 钥 。 

当地 的 生命 在 暴风 雨 的 袭击 下 

很 快 地 会 恢复 生机 ， 

因为 机 会 物种 及 时 进入 上 且 占据 这 一 空间 。 
这 些 物种 驱动 着 演 替 ， 


使 生命 循环 到 类 似 原始 环境 的 状态 。 
TE NY Po a, 


这 是 从 土 栖 昆 虫 的 位 置 看 到 的 景象 。 巴 西 雨林 的 暴风 雨 后 ， 裂 开 的 空地 上 有 一 株 柔 
科 西 哥 罗 佩 属 的 幼苗 向 上 生长 。[ 蓝 德 瑞 (Sarah Landry) 绘 ] 
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多 样 性 是 靠 生命 建构 并 充满 雨林 而 形成 ， 而 且 多 样 性 将 生命 载运 
到 更 遥远 的 地 方 ， 长 驱 直 入 地 球 上 最 艰 困 的 环境 。 在 最 赛 冷 的 南极 海 
洋 浅 浅 的 海湾 栖 轧 地， 许多 动物 麻 集 者 ， 组 成 动物 群落 。 似 鲈鱼 的 南 
极 膳 群 聚 邀 游 于 儿 近 冰 扣 的 海洋 ， 水 温 之 低 足 以 凝结 我 们 里 上 的 血 
液 ， 但 是 南极 腾 体 内 组 织 会 制造 各 种 糖 肤 〈“glycopeptides) ， 其 功能 
有 如 抗 冻 刑 ， 故 可 在 其 他 鱼 类 不 能 存活 的 海域 生存 着 。 在 它们 的 附 
近 ， 邀 游 着 活跃 的 海蛇 尾 (一 种 环 皮 动物 ) 、 磷 虾 以 及 其 他 无 有 月 椎 动 
物 ， 每 一 种 动物 各 有 其 保护 设计 。 


在 男 一 个 截然 不 同 的 环境 里 ， 那 是 地 球 上 深 之 无 光 的 洞 入 地 带 ， 
言 目的 白 弹 尾 虫 、 螨 、 甲 虫 的 食物 来 源 ， 是 附 生 在 腐烂 植物 体 上 又 被 
冲刷 到 地 下 水 里 的 真 函 与 细菌 。 而 它们 又 是 让 目的 白 甲 虫 与 蜘蛛 的 食 
物 。 白 甲虫 因为 适应 终年 漆黑 的 生活 而 特 化 了 。 


世界 上 某 些 环境 最 恶劣 的 沙漠 地 区 是 昆虫 、 蜥 蝎 、 开 花 植 物 等 独 
特 群 体 的 家 园 。 在 非洲 西南 部 的 纳米 布 (Namib) Wik, FLA EK 
如 桨 的 沙 地 鞋 的 腿 ， 行 动 迅速 地 滑 下 沙丘 ， 寻 找 干 村 的 植物 。 妇 外 有 
堪 称 昆虫 界 飞 毛 腿 的 动物 ， 利 用 它们 高 跷 般 怪异 的 腿 ， 跑 过 效 人 的 沙 
漠 地 表 。 


HAA Carchaebacteria) 是 单 细 胞 微生物 ， 和 一 般 细菌 非常 不 
同 ， 因 而 专家 考虑 将 它 归 为 一 个 独立 的 生物 “ 界 ”， 它 栖息 于 深 溪 的 
泉水 里 与 深海 的 火山 口 。 这 些 新 近 发 现 的 热 菌 属 (Methanopyrus) 的 
物种 ， 分 布 在 地 中 海 海底 水 温 110 摄 氏 度 的 沸腾 火山 口 。 


许多 生命 非常 适应 生物 化 学 无 法 解释 的 物理 环境 ， 而 且 极其 多 
样 ， 连 狂风 暴雨 及 其 他 一 般 变 约 无 利 的 目 然 力 ， 都 无 法 摧毁 它们 。 但 
是 多 样 性 (没有 了 这 个 特性 ， 生 物 便 不 可 能 具有 弹性 ) 难以 抗拒 比 目 
然 扰乱 还 巨大 的 打击 。 如 果 腊 常 逆 压 不 解除 ， 多 样 性 会 一 点 一 滴 地 被 
侵蚀 ， 终 至 无 法 挽回 。 


这 种 经 不 起 干扰 而 受伤 害 的 原因 ， 是 这 些 群 聚 的 许多 物种 ， 只 分 
布 于 局 限 的 地 理 范围 内 。 从 巴西 的 雨林 到 南极 海湾 ， 再 到 热火 山口 ， 
每 一 个 栖 妃 地 都 庇护 着 独特 、 和 群 聚 的 动 植 物 。 栖 妃 在 那里 的 每 一 种 植 
物 与 动物 ， 只 与 食物 网 上 一 小 部 分 的 其 他 物种 紧密 相连 。 消 除了 一 种 
物种 ， 另 一 种 物种 便 会 大 量 索 殖 ， 取 代 其 位 置 。 消 除 大 量 的 物种 ， 则 
其 生态 系统 会 开始 显著 豪 退 。 随 着 养分 循环 通道 的 断裂 ， 生 产 力 便 下 
降 。 妆 死亡 植物 增加 时 ， 新 陈 代谢 作用 会 变 慢 ,泥土 友 生 缺 氧 ， 那 么 
生物 量 不 再 增长 ， 或 者 根本 冲 失 了 。 当 最 能 适应 传粉 的 蜂 、 蛾 、 马 、 
蝙蝠 及 其 他 特 化 物种 消失 时 ， 便 只 能 徘 能 力 较 差 的 传粉 动物 了 。 于 是 
落 到 地 上 的 种 子 便 更 少 ， 萌 芽 的 幼苗 也 相应 减少 。 食 章 动 物 的 数量 衰 
减 之 际 ， 护 食 它 们 的 动物 也 紧 接 着 您 来 您 少 。 


受到 侵蚀 的 生态 系统 里 生命 还 存在 ， 外 观 上 也 可 能 看 不 出 来 。 总 
有 奋 干 答 拙 的 物种 ， 设 法 重新 拓 殖 贫 次 的 地 区 ， 利 用 那些 再 生 的 资 
源 。 如 果 不 受 时 间 的 限制 ， 一 个 新 物种 组 成 的 群落 会 重新 进入 这 个 栖 
娠 地 ， 用 较 高 效率 传递 能 量 与 物质 。 它 们 所 制造 的 环境 及 所 滋养 的 土 
壤 组 成 ， 都 与 那些 存在 于 世界 其 他 地 区 的 类 似 栖 奶 地 雷同 一 一 都 是 这 
些 活力 物种 适应 了 栖 恩 地 、 逐 步 穿 透 与 恢复 了 那 退 化 的 系统 所 致 。 这 
些 物种 便 徘 这 类 方式 ， 获 得 更 多 的 能 量 与 物质 ， 并 留 下 更 多 的 子 撼 。 
但 是 世界 之 动物 群 与 植物 群 的 复原 力 ， 是 徘 存 有 足够 的 物种 ， 才 能 担 
负 起 那 种 特殊 的 功能 。 它 们 也 可 能 不 知 不 觉 地 陷入 濒危 物种 的 红色 和 警 
ZR HETE o 


生物 多 样 性 是 维持 世界 原貌 的 关键 。 即 使 受到 短暂 暴风 雨 认 击 的 
栖 妃 地， 因为 多 样 性 仍然 存在 ， 其 内 的 生物 便 会 很 快 地 恢复 原状 。 在 
进化 上 特别 适应 这 种 场合 的 机 会 物种 ， 会 立即 填补 这 个 空间 。 它 们 适 
时 进入 这 个 演 蔡 ， 于 是 环境 又 回 到 最 初 的 状态 。 


这 是 历经 10 亿 年 才 进 化 出 来 的 生命 大 聚集 。 生 命 战胜 了 狂风 其 
雨 ， 并 将 环境 因素 纳入 它 的 基因 内 ， 创 造 出 这 个 孕育 人 类 的 世界 。 生 
命 使 世界 维持 稳定 的 状态 。 第 二 天 当 我 在 黎明 起 床 时 ， 迪 莫 纳 庄园 一 
如 往昔 。 和 森林 的 边 毕 是 同样 蜗 大 的 基 木 群 ， 一 如 城堡 般 硬 立 看 ; RY 
类 与 昆虫 依照 目 己 准确 的 时 间 表 ， 在 树冠 与 下 层林 木 间 况 食 。 眼 前 的 
一 切 ， 似 乎 是 永恒 不 变 的， 而 它 强 大 的 特质 ， 让 我 不 蔡 要 问 : 到 请 要 
多 少 力量 ， 才 能 打破 进化 的 坚固 城池 ? 


第 二 章 


Res tu ae Fy 


物种 的 出 现 极其 偶然 ， 
A sean te SAR WR, 


另外 一 些 物种 眼看 就 要 消失 灭绝 ， 
反而 却 又 欣欣 向 荣 起 来 。 


喀 拉 喀 托 岛 (Krakatau) ， 以 前 被 错 拼 成 了 “ 喀 拉 喀 陶 咏 ?” 
(Krakatoa) ， 它 位 于 苏门答腊 和 爪哇 之 间 的 里 他 海峡 (Sunda 
Strait) ， 面 积 大 约 有 美国 纽约 市 的 曼哈顿 区 那么 大 。1883 年 8 月 27 日 
星期 一 的 早上 ， 这 个 岛屿 在 连续 火山 大 爆发 中 分 和 朋 离 析 了 。 最 强 的 一 
次 爆发 发 生 于 早上 10 点 02 分 ， 喷 出 物 直 冲 云 直 ， 如 一 颗 大 核弹 爆炸 一 
般 ， 威 力 相 当 于 1 亿 到 1. 5 亿 吨 的 TNT (EMEREK) 火药 。 


产生 的 爆炸 声 以 声速 传达 到 世界 各 个 角 沙 ， 抵 达 了 地 球 另 一 端的 
哥伦比亚 首都 波哥大 〈Bogotk) 。19 小 时 后 ， 回 到 喀 拉 喀 托 品 。 记 录 
显示 ， 声 波 就 这 样 绕 着 地 球 表面 ， 往 返 两 地 达 7 次 ， 隆 隆之 声 ， 听 起 来 
仿佛 远 处 一 舟 陷 入 困境 的 战舰 所 发 出 的 隆 受 炮 声 。 爆 炸 声 往 南 传 去 ， 
罕 越 澳 洲 大 陆 抵达 其 西南 部 的 珀 斯 港 (Perth) 。 往 北 则 传 到 新 加 坡 。 
往 西 横 跨 4600 公 里 ， 抵 达 印 度 洋 上 的 罗 德 里 格 兹 咏 (Rodriguez 
Island) 。 这 可 能 是 有 史 以 来 在 空中 传播 最 远 的 声音 


当 整 个 马 屿 塌陷 到 火山 爆发 形成 的 空洞 时 ， 海 水 便 一 涌 而 入 ， 灌 
满 刚刚 形成 的 大 火山 口 。 直 冲 云 霄 达 5 公 里 的 岩浆 、 岩 石 、 灰 灼 ， 如 一 
个 大 天 柱 般 险 落下 来 。 所 引发 的 海啸 诉 起 的 海水 有 40 米 高 。 巨 大 的 淫 
浪 有 如 海面 上 的 黑色 山 丘 ， 排 山 倒 海 般 地 冲 向 爪哇 和 苏门答腊 海岸 ， 
遍 卷 所 有 的 城镇 并 夺 走 4 万 条 生命 。 一 波 波 的 海浪 横扫 过 一 道道 海峡 ， 
在 抵达 大 海 时 仍然 波澜 壮阔 地 传送 着。 


波浪 拍 上 斯 里 兰 卡 海 尾 时 ， 波 高 仍 有 1 米 ， 淹 死 了 1 人 ， 这 是 这 场 
浩 动 的 最 后 一 位 乌 难 者 。 火 山 爆发 后 的 32 小 时 ， 大 浪 冲 到 法 国 的 勒 阿 
H/K (Le havre) 时 ， 只 剩 下 几 厘 米 高 的 小 浪 了 。 


那 次 的 火山 爆发 ， 冲 入 空中 的 岩石 等 物质 至 少 有 18 立 方 公 里 。 大 
部 分 的 火山 雁 石 有 如 又 雨 般 落下 ， 但 是 残留 的 态 酸 气 状 咨 胶 物 和 烟尘 
往 上 郑 起 ， 高 至 50 公 里 ， 然 后 在 地 球 的 同 温 层 内 扩散 数 年 ， 创 造 出 灿 
人 烂 身 红 的 落日 余晖 以 及 太阳 外 图 的 乳白 光泽， 有 人 把 这 个 现象 称 为 
“主教 的 指环 ” (Bishop’ s rings) 。 


或 灭 的 一 瞬间 


把 景象 拉 回 到 喀 拉 喀 托 岛 火山 ， 目 睹 火山 爆发 的 人 都 觉得 ， 整 个 
白昼 变 得 如 世界 末日 般 黑 暗 。 在 10 点 02 分 喷发 最 激烈 的 时 刻 ， 一 稻 美 
Elemis “pes” CW. h. Besse) ， 正 在 喀 拉 喀 托 岛 的 东北 84 公 
里 处 的 海上 ， 驶 往 海峡 ， 船 上 第 一 个 目击 的 船 务 员 ， 匆 匆 地 在 他 的 航 
海 日 志 “ 可 怕 的 报道 ” 栏 记 录 如 下 : 


一 团 浓 黑 的 云 正 由 喀 拉 喀 陶 岛 那 边 蹄 起， 气压 计 和 急 降 1 英寸 ， 
突然 又 升 又 降 1 英 寸 ， 呼 叫 所 有 水 手 ， 安 全 地 卷 起 船 帆 ， 这 只 有 在 
暴风 雨 来 袭 之 前 才 会 这 么 做 的 事 ; BA BMH ABA, AMT 
演变 成 飓风 了 ; 抛 出 右 航 锚 ， 早 上 9 点 以 后 ， 天 色 逐 渐 转 为 阴 霜 ， 


等 到 了 风 风 歼 上身 来 ， 天 色 就 已 变 黑 了 ， 而 且 比 我 一 生 中 看 过 的 
最 黑暗 的 夜晚 还 要 黑 ; 这 是 日 正当 中 的 暴风 挟 带 烟 宪 ， 如 又 十 一 
般 随 着 由 风 打 过 来 ， 空 气 稠密 难以 呼吸 ， 还 有 一 阵 浓 烈 的 硫黄 
味 ， 人 人 都 觉得 快要 室 息 了 ; 火山 传 来 可 怕 的 声响 ， 天 空 满 布 扑 
子 般 的 闪电 ， 从 四 面 八方 黑 下 来 ， 上 星 瞳 的 天 空 更 加 漆黑 ; JAR 
号 ， 打 过 索 具 ， 呈 现 无 法 想象 的 最 狂 野 恐怖 的 景象 ， 那 是 一 场 船 
上 所 有 人 的 心中 永远 抹 不 掉 的 惨剧 ; 大 家 都 以 为 世界 末日 到 了 。 
到 了 下 午 4 点 ， 海 水 正 以 每 小 时 12 英 里 的 速度 流向 火山 。 风 缓和 下 
来 ， 爆 发 几乎 已 经 停止 ， 落 下 的 烟尘 不 再 那么 浓密 了 ， 所 以 我 们 
上 甲板 看 看 ， 发 现 船 体 盖 上 了 数 吨 重 细 细 的 火山 灰 ， 船 已 像 极 了 
—H#K DFG, RK RRA AA. RAL AEE. 


阿 那 卡 \ 


1883 年 之 前 的 
喀 拉 喀 托 岛 


1 


公里 


1883 年 ， 火 山 爆 发 摧毁 了 喀 拉 喀 托 岛 ， 只 留 下 南端 一 个 没有 生命 的 腊 卡 塔 岛 。1930 
年 阿 那 卡 。 喀 拉 喀 托 岛 从 海底 隆 升 为 一 个 火山 锥 。 

以 后 的 几 个 星期 ， 喷 他 海峡 恢复 肯 观 ， 但 是 地 理 景 观 改 变 了 。 喀 
拉 喀 托 怠 的 中 央 ， 已 成 为 一 个 7 公里 长 、270 米 深 的 海面 下 火山 口 ， 只 
有 残留 的 南端 仍然 突出 海面 ， 称 为 腊 卡 塔 (Rakata) 咏 。 岛 上 新 着 一 
层 黑暗 石 镶 边 的 浮石 ， 厚 40 米 ， 温 度 介 于 300 一 850 摄 氏 度 之 间 ， 高 热 
之 处 足以 熔化 铅 。 所 有 生命 迹象 ， 当 然 都 销毁 了 。 


腊 卡 塔 岛 成 为 咯 拉 咯 托 咏 遗 迹 的 一 个 盖 满 火山 灰 的 山 ， 是 动 后 六 
存 的 无 生命 之 咏 ， 然 而 生命 很 快 再 度 围绕 着 它 。 可 以 说 ， 生 物 史 的 左 
片 突然 停 转 ， 然 后 倒转 到 一 开始 ， 生 命 又 开始 回 到 腊 卡 塔 号 上 。 生 物 
学 家 马上 抓 住 这 个 千载难逢 的 机 会 : 从 真正 的 起 点 开始 ， 仔 细 观 察 一 
个 热带 生态 系统 的 形成 。 新 来 的 生物 群 会 与 日 有 的 生物 群 不 同 吗 ? 这 
NEE Eo IE SHR SL SB Pg US? 


御 风 而 来 的 怪 客 


在 1884 年 5 月 ， 也 就 是 火山 爆发 后 9 个 月 ， 首 移 登 上 腾 卡 拱 马 找寻 
生命 的 是 法 国 的 探险 队 。 他 们 观察 到 ， 一 个 大 巧 崖 很 快 隐 被 侵 蚀 抒 
了 ， 宕 石 仍然 不 断 地 沿 看 崖 边 深 下 来 ， 友 出 阵 阵 啊 声 ， 就 像 远 处 步兵 
MERRE., WATRS, R-E, KORR, GE 
BRWEE. RMR RATRI — PS ENS, E 
器 四 面 散 开 尽情 研究 。 在 全 力 找寻 之 后 ， 船 上 的 博物 学 者 写 道 : “ 尽 
管 我 做 了 所 有 的 搜索 ， 还 是 没有 看 到 动物 生命 的 任何 迹象 ， 我 只 发 现 
了 一 只 非常 微小 的 蜘蛛 一 一 就 这 么 一 只 ， 这 个 新 到 的 奇怪 开路 先锋 ， 
正 忙 着 结 网 。” 


一 只 小 蜗 蛛 ? 一 只 小 小 的 、 没 有 邓 膀 的 东西 怎么 能 这 么 快 地 来 到 
这 个 光 秃 之 咏 ? 蜂 蛛 专 家 都 知道 ， 大 多 数 种 类 的 蜂 蛛 ， 在 生命 周期 的 
某 个 时 刻 ， 会 如 “气球 山 ” 地 球 浮 在 空中 : 蜘蛛 站 在 叶 缘 或 其 他 没有 
遮掩 的 地 点 ， 从 腹部 尾 端的 丝 守 中 抽出 丝线 ， 当 丝线 抽 长 时 ， 会 御 风 
而 起 ， 往 下 风 处 延 促 ， 像 风筝 的 线 一 般 。 蜂 蛛 抽 的 丝 人 钝 来 愈 长 ， 等 到 
丝线 拉 不 动 它 的 号 体 为 止 。 然 后 它 就 会 松 开 ， 同 上 球 浮 。 不 仅 是 针头 
般 丁 点 大 的 小 蜂 蛛 ， 就 是 大 蜂 蛛 偶尔 也 会 浮上 数 和 干 米 的 高 空 ， 球 行 数 
ACH, Wawa mei, ANAM Se aE Pear. AE 
蛛 无 法 决定 目 己 的 降落 点 。 


“ 御 风 允 荡 的 蜂 蛛 ”是 生态 学 者 所 称 的 空中 浮游 生物 之 一 。 这 个 
称呼 可 能 是 出 目 希 腊 或 拉丁 语 的 侦 得 佳 句 。 一 般 而 言 ， 浮 游 生物 
(plankton) 指 的 是 一 大 群 汇 类 和 小 动物 随 水 漂流 ， 喀 无 日 主 行动 的 
能 力 。 空 浮 的 生物 几乎 全 部 会 长 距离 散播 。 你 或 许 会 在 某 一 个 我 静 的 
夏 日 午后 ， 在 草皮 与 小 洪 从 上 看 到 它们 。 蚜 虫 也 靠 它 们 无 力 的 翅膀 ， 
飞 到 足以 御 风 的 高 度 以 便 随 风 球 荡 。 球 浮 的 细菌 、 真 菌 孢 子 、 细 小 种 
子 、 昆 虫 、 蜂 蛛 以 及 其 他 小 动物 ， 如 细 雨 般 密 集 地 落 在 全 球 的 地 面 
上 。 这 些 浮游 生物 ， 不 论 何 时 看 起 来 都 古稀 稀 落 落 的 ， 几 乎 坚 觉 不 到 
它们 的 存在 ， 但 是 日 积 月 社 后 为 数 便 很 可 观 了 。 它 们 就 是 这 样 来 到 焦 
枯 与 浓 烟 漫 布 的 喀 拉 喀 托 咏 的 ， 这 也 是 稀 落 的 浮游 生物 拓 殖 的 过 程 。 


浮游 生物 拓 殖 的 潜力 ， 已 由 1980 年 代 到 过 喀 拉 喀 托 岛 地 区 的 桑 顿 
(Ian Thornton， 澳 洲 拉 特 罗布 大 学 动物 学 教授 〉 及 澳洲 与 印度 尼 西 
亚 的 生物 学 家 组 成 的 探险 队 记 载 过 。 他 们 研究 腊 卡 塔 岛 之 余 ， 还 走访 
Bi] ASR + MRTG SY (Anak Krakatau, “RAREST” ZA). 
阿 那 卡 。 喀 拉 喀 托 怠 是 一 个 小 岛 ， 于 1930 年 的 火山 活动 时 才 冒 出 海 
面 ， 那 原 是 沉 入 海中 的 老 喀 拉 喀 托 岛 火山 口 的 边缘 。 这 一 队 人 马 在 火 
山 灰 履 盖 着 的 燃 央 上面， 设置 了 装着 海水 的 白色 塑料 采集 器 。 阿 那 卡 
。 喀 拉 喀 托 岛 在 1960 到 1981 年 间 还 有 局 部 的 火山 活动 ， 而 且 几 乎 没有 
任何 生命 。 像 较 大 的 腊 卡 塔 岛 的 环境 一 样 ， 在 大 岛 狐 烈 的 火山 爆发 
后 ， 生 命 完全 绝迹 。10 天 的 采集 器 采样 期 间 ， 拓 然 收集 到 令 人 咋舌 的 
御 风 节 及 动物 。 当 样本 采集 、 分 筛 与 鉴定 后 ， 发 现 有 72 种 生物 ， 其 中 
PLFA. SH HR. Wei, WE Op. AAA Be, R a. PE 
与 蜂 。 


小海 而 来 的 移民 


生物 要 从 附近 的 岛屿 、 爪 喃 和 苏门答腊 的 海归 跨越 水 域 到 达 腊 卡 
H, LARET, AREPA E (Varanus salvator) 就 
Whee Le, EELSIOF AI MOA, Baie eens. 
FAR RCH EP EE, AS EP IAS OR AY ERE. A SS a 
AEA eae RITA Ie KORA. (EEE A I A, R 
有 一 小 部 分 会 飞 过 来 。 事 实 上 这 是 因为 很 多 在 森林 中 的 物种 ， 即 使 可 
以 清楚 地 看 到 邻近 的 整个 岛屿 ， 也 不 愿 跨越 水 道 。 那 少 部 分 越 海 而 来 
的 物种 有 蝙蝠 。 蝙 蝠 迷 了 路 ， 登 上 腊 卡 塔 鸟 。 大 一 点 的 有 翅 昆 虫 ， 尤 
其 是 蝴蝶 和 晴 蚜 ， 可 能 上 自行 飞 来 。 有 同样 情况 的 佛罗里达 群岛 ， 我 曾 
经 目睹 过 这 类 昆虫 蝶 无 困难 地 从 一 个 品 飞 到 另 一 个 铝 ， 有 如 飞 在 草原 
上 ， 而 不 是 在 海面 上 。 


乘 人 向 漂流 虽 不 常见 ， 人 向 却 还 算是 重要 的 交通 工具 。 木 涉 、 树 村， 
有 时 整 棵 乔木 都 会 邱 进 河 里 或 海湾 里 ， 然 后 漂流 入 海 。 木 合 月 程 时 乘 
载 的 生物 可 真 不 少 ， 包 括 生 活 在 上 面 的 微生物 、 昆 虫 、 蛇 、 蛙 ， 偶 尔 
也 有 吗 齿 类 动物 及 其 他 小 型 哺乳 类 动物 。 老 火山 岛 喷 发 出 来 的 大 块 浮 
石 ， 里 面 封闭 着 充气 的 空间 ， 足 以 使 它 译 出 水 面 ， 也 未 答 不 可 当 浮 给 
来 用 。 


偶尔 发 生 的 强风 暴雨 ， 把 大 一 点 的 动物 〈 例 如 蜥 蝎 或 蛙 ) 从 它们 
的 栖 妃 地 带 起 ， 送 进 含 沙 带 石 的 暴风 里 ， 载 送 到 远方 的 彼 恒 。 海 上 的 
龙卷风 卷 起 鱼 类 ， 活 生生 地 送 到 邻近 的 湖泊 和 溪流 。 


移民 潮 扩 大 后 ， 生 物 会 携带 其 他 生物 迁移 。 大 多 数 动 物 都 是 载 满 
寄生 生物 的 小 方 丹 。 这 些 生物 还 会 意外 地 运送 来 目 土壤 的 “ 便 车 客 ” 
一 一 这 些 都 是 务 附 在 皮肤 上 的 生物 ， 包 括 种 类 索 多 的 细菌 类 与 原生 动 
物 、 真 菌 孢 子 、 线 虫 、 节 肢 动物 、 螨 与 羽 乔 。 某 些 草本 植物 和 乔木 的 
种 子 ， 会 活生生 地 通过 乌 的 肠子 ， 寄 放 在 凑 便 内 ;等 到 萌发 时 便 有 现 
成 的 肥料 了 。 有 些 节 版 动物 实行 生物 学 家 所 说 的 “传送 ” (phoresy) 
一 一 特意 搭乘 在 干 大 型 动物 的 便 车 。 伪 蝎子 〈 一 种 真 蝎子 的 小 号 翻 
Ax, {ECA BRET) ， 用 龙虾 般 的 鳌 钳 住 晴 星 或 其 他 大 型 昆 由 ， 然 后 坐 
上 这 些 魔 毯 长 途 旅 行 。 


这 些 移民 从 四 面 八方 不 断 地 蜂拥 进 腊 卡 塔 岛 ， 即 使 在 全 咏 架 起 局 
100 米 的 电网 ， 也 阻止 不 了 它们 。 御 风 而 来 的 生物 仍然 会 从 天 而 降 ， 造 
束 一 个 证 饶 的 生态 系统 ， 但 是 植物 和 动物 回 到 腊 卡 塔 岛 ， 纯 属 巧 合 的 
拓 殖 ， 并 不 是 像 教 科 书 里 所 写 的 那 般 理 所 当然 地 顺利 。 书 上 是 这 么 说 
A: 随 着 植物 生长 遍 然 成 林 ， 接 着 草食 类 动物 繁衍 拓 殖 ， 最 后 肉食 类 
动物 群起 猫 食 。 


然而 ， 事 实 上 ， 先 在 腊 卡 塔 岛 、 后 来 在 阿 那 卡 。 路 拉 咯 托 态 上 所 
做 的 调查 发 现 ， 物 种 出 现 极其 偶然 ， 有 些 物种 曼 无 缘由 地 灭绝 ， 另 外 
一 些 物种 眼看 束 要 消失 灭绝 ， 反 而 却 义 欣欣 辐 荣 起 来 。 蜂 蛛 与 不 会 飞 


的 肉食 性 里 蜂 ， 几 近 奇 迹 般 地 在 光 乔 的 浮石 上 生存 者 ， 它 们 依赖 随 风 
坠落 的 微量 昆虫 生存 。 大 蜥 蝎 和 一 些 鸟 靠 着 海滩 上 的 蟹 过 活 ， 蟹 又 靠 
冲 上 悍 来 的 海洋 植物 和 动物 尸体 维 生 ， 因 此 ， 动 物 的 多 样 性 并 非 完 全 
依赖 植物 。 部 分 植物 长 在 一 块 儿 ， 有 时 营 延 ， 有 时 消退 ， 在 整个 咏 上 
形成 不 规则 的 镶 骨 图 形 。 


重建 家 轩 


如 果 说 植物 群 与 动物 群 都 是 随意 到 来 的 ， 它 们 也 是 来 得 很 快 。 
1884 年 秋 ， 火 山 爆 发 后 一 年 多 ， 生 态 学 家 发 现 铝 上 有 几 从 禾 草 ， 可 能 
fe AS (Imperata) 或 甘蔗 (Saccharum) 之 类 。 到 了 1886 年 ， 就 有 15 
种 不 草 和 灌木 ，1897 年 增加 到 49 种 ，1928 年 儿 近 300 种 ， 蔬 麻 以 番 苇 
(Ipomoea) E wm, HR BIB RAK, IN Shh EREA KR H 
(Casuarina) ， 这 些 植物 是 为 其 他 先驱 树林 和 灌 从 铺路 的 。 


1919 年 ， 葆 兰 的 伯 伊 滕 寿 格 植物 园 (Botanical gardens at 
Buitenzorg) AYE °. XX (W. M. Docters van Leeuwen) ， 发 现 一 从 
从 的 树林 ， 长 在 一 片 草地 的 中 央 。10 年 后 ， 他 看 到 的 是 相反 的 景象 : 
此 时 树林 已 经 长 满 全 岛 ， 正 在 挤占 最 后 几 块 草地 。 今 天 腊 卡 塔 鸟 的 外 
观 已 完全 是 典型 的 亚洲 热带 雨林 了 。 然 而 拓 殖 的 过 程 离 完 成 还 有 一 上 段 
距离 。 爪 哇 和 苏门答腊 特有 的 浓密 原始 森林 内 的 基 木 ， 没 有 一 种 长 出 
来 。 或 许可 能 需要 再 加 100 年 或 更 久 的 时 间 ， 才 能 孕育 出 一 个 足以 和 成 
熟 、 未 被 干扰 过 的 印度 尼 西 亚 群 岛 的 森林 相提并论 的 林 相 。 


除了 若干 昆虫 、 蜘 蛛 与 兰 椎 动物 之 外 ， 最 早 迁 徙 来 的 多 数 动物 ， 
上 岸 后 便 芋 和 喘 在 腊 卡 塔 岛 上。 但 是 ， 随 着 植物 群 扩张 ， 森 林 成 熟 ， 愈 
来 愈 多 的 物种 便 能 生存 下 来 。 当 又 顿 探险 队 ， 于 1984 一 1985 年 间 登 访 
NAM, SECA GES. OFM. QPL (RS NS 
满 地 的 黑 老 鼠 ) 、9 种 爬行 类 动物 (包括 2 种 壁虎 与 巨 蜥 ) 。1933 年 曾 
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与 蝴蝶 。 另 外 还 有 微小 的 轮 虫 与 节肢 动物 及 多 样 的 细菌 。 


初 看 腊 卡 塔 岛 上 新 组 成 的 植物 和 动物 群 类 ， 也 就 是 浩 动 百年 之 后 
的 喀 拉 喀 托 铝 的 生命 ， 活 像 印 度 尼 西 亚 其 他 典型 的 小 吕 一 样 。 然 而 ， 
其 物种 群落 仍然 停留 在 一 种 高 度 流 动 的 状态 。 留 乌 物 种 的 数目 可 能 
达到 平衡 ， 目 1919 年 以 来 物种 的 数目 接近 30 和 种， 而且 几乎 不 再 增加 。 
印度 尼 西 亚 其 他 同样 大 小 的 岛屿 上 留 乌 的 种 数 ， 也 大 约 是 30 种 。 同 
时 ， 乌 种 的 组 成 较 不 稳定 。 许 多 新 种 不 俘 地 迁 入 ， 而 许多 早 到 的 也 不 
Wr Ht KHÉ o 


Aa, 191942 Da, s§5asikAg ay, MLPA A A 
É., W ÁR ĖS (Pycnonotus aurigaster) 与 棕 背 伯劳 (Lanius 
schach) , WRT. TŽ IAF C EREKTA AA 
P. MEME, BERD A ERK EE. NA KA FL CR ER 
AAA, ERX) 显然 尚未 达到 平衡 。 植 物 、 昭 蚁 与 蜗牛 也 未 达到 
平衡 。 对 其 他 无 硝 椎 动物 的 调查 大 多 不 够 充分 ， 尚 需要 很 长 的 时 间 才 
能 推 师 其 情况 。 然 而 ， 一 般 而 言 ， 物 种 总 数 似乎 还 在 增加 之 中 。 


1883 年 的 火山 爆发 波及 了 腊 卡 塔 岛 、 潘 委 咏 (Panjang) 和 塞 尔 通 
Hy (Sertung) ， 还 有 喀 拉 喀 托 群 名 中 的 其 他 铝 屿 。 这 些 马 屿 上 都 履 兰 
了 一 层 浮石 。 过 了 一 个 世纪 ， 这 些 岛 屿 重新 形成 类 似 音 日 的 外 观 ， 而 
生物 多 样 性 也 己 几 近 恢 复 。 问 题 是 ， 那 些 在 1883 年 之 前 群 名 上 的 特有 
物种 ， 是 否 因 火 山 爆 发 而 被 摧 恕 摊 了 ? 我 们 永远 无 法 确 知 ， 因 为 之 前 
鲜 有 博物 学 家 登 上 这 些 岛 屿 调查 。 一 直到 1883 年 火山 爆发 ， 喀 拉 喀 托 
马 在 一 夕 之 间 受 到 全 球 瞩 目 。 我 们 可 以 断定 这 些 岛 屿 没有 特有 种 。 因 
为 这 些 岛 屿 太 小 ， 物 种 的 自然 更 蔡 速 度 太 快 ， 即 便 没 有 火山 爆 及 事 
件 ， 进 化 也 无 法 走 上 创造 新 物种 的 路 途 。 


事实 上 ， 这 个 群岛 每 隔 数 百 年 就 会 受到 一 次 大 干扰 ， 摧 毁 或 严重 
ie my EM NR. MT TERY Fe oh, Se ih A we A F E 
(Kapi) 火山 在 公元 416 年 曾 大 爆发 过 : “ 卡 皮 火山 在 大 爆发 中 炸 成 碎 
片 ， 沉 入 地 球 最 深 的 海 渊 ， 海 水 飞溅 淹没 了 陆地 。” 在 1680 一 1681 年 
间 ， 一 系列 较 小 规模 的 火山 爆发 ， 至 少 焚 毁 了 部 分 森林 。 


今天 ， 你 可 以 盗 意 驶 近 这 些 岛屿 ， 然 而 ， 除 非 阿 那 卡 。 喀 拉 喀 托 
马 还 在 冒 着 烟 ， 侣 则 你 根本 猜 不 到 曾 有 过 那 段 火山 爆发 的 历史 。 戊 密 
的 绿色 森林 佐证 了 生命 的 智慧 与 恢复 力 。 即 使 是 火山 爆发 也 无 法 击破 
IRA EM IHIN o 


一 尖 


= 
五 起 大 灭绝 事件 


每 走 一 次 下 坡 路 ， 
生命 多 样 性 都 至 少 会 回 到 原来 的 程度 。 
RiRKREEB, 


到 底 要 历经 多 久 的 进化 ， 
RAM FH fe BIR? 


生命 史上 生命 遭受 的 最 大 打击 是 什么 ? AN xe 1883F MA te FE HK 
山 爆 及 ， 这 甚至 连 人 类 有 文字 记载 以 来 最 严重 的 一 次 部 称 不 上 。 


位 于 喀 拉 喀 托 怠 以 东 1400 公 里 处 ， 印 度 尼 西亚 群 铝 南部 松 巴 哇 岛 
(Sumbawa) 上 的 坦 博 拉 〈Tambora) 火山 ， 曾 经 在 1815 年 发 生 过 一 次 
大 爆发 ， 喷 发 出 的 岩 块 和 火山 灰 是 路 拉 喀 托 岛 火山 的 5 倍 。 它 造成 更 大 
的 环境 破坏 与 几 十 万 人 的 丧命 。 大 约 7. 5 万 年 前 ， 北 苏门答腊 的 中 
央 ， 还 发 生 过 一 次 更 大 的 火山 爆发 。 它 喷 出 了 罕见 的 1000 立 方 公 里 的 
物质 ， 形 成 了 一 个 65 公 里 长 的 覃 圆 形 陷 坑 ， 其 内 蓄积 的 淡水 ， 形 成 了 
至 今 犹 然 可 见 的 多 巴 湖 (Lake Toba) 。 那 时 候 有 些 旧 石 器 时 代 的 人 就 
已 住 在 这 个 口上 。 那 些 人 遭受 了 一 个 比 喀 拉 喀 托 厉害 百倍 的 火山 爆 
发 ， 现 今 我 们 只 能 赁 想象 和 文化 传承 的 神话 与 启示 ， 来 体会 他 们 当时 
的 感受 了 。 


火山 大 爆发 在 漫长 的 地 质 历 史上 ， 可 能 会 一 再 发 生 。 只 需 做 个 简 
易 的 统计 推理 ， 就 可 得 出 这 个 结论 。 全 球 火 山 爆 发 强度 的 频率 曲线 
(诸如 许多 概率 现象 ) ， 在 强度 曲线 最 低 处 ， 频 京 最 高 ， 随 着 强度 增 
加 ， 频 京平 缓 地 减少 。 换 句 话 说 ， 大 多 数 的 爆 及 相当 温和 ， 顶 多 在 此 
处 喷 出 知 干 气体 ， 他 处 外 洪 一 些 罕 浆 。 至 于 喷发 奉 浆 和 巨大 石 流 的 情 
形 并 不 多 见 ， 不 过 在 世界 共处 ， 每 年 总 会 有 一 次 。 像 路 拉 喀 托 这 人 么 大 
的 火山 爆发 事件 ， 一 两 个 世纪 会 发 生 一 次 或 两 次 。 像 多 巴 火 山 那 么 大 
的 火山 爆发 更 不 多 见 ， 然 而 ， 数 百 万 年 总 会 发 生 一 次 。 


相同 的 统计 学 推理 也 可 应 用 在 陨石 险 落 上 。 各 类 大 小 的 陨石 “有 
的 细 如 尘埃 ， 有 的 小 如 卵石 终年 不 断 ， 以 每 秒 15 公 里 到 75 公 里 的 速 
度 奖 沙 地 面 。 像 馆 球 或 是 足球 般 大 小 的 陨石 就 比较 少见 了 。 科 学 家 指 
出 ， 到 目前 为 止 能 被 人 目睹 进入 地 球 并 且 徒 步 寻找 得 到 的 陨石 ， 也 不 
过 30 个 左右 。 大 陨石 数量 极 少 ， 美 国 所 见 的 最 大 陨石 重 5000 公 斤 ， 于 
1984 年 2 月 18 日 沙 在 堪萨斯 州 的 诺顿 郡 (Norton County) 。 数 百 万 年 
来 ， 只 有 少数 几 个 真正 巨大 的 陨石 落 到 地 球 的 表面 。 有 个 直径 1250 米 
的 陨石 ， 在 亚利桑那 州 砸 出 一 个 代 阿 布 洛 峡谷 (Canyon Diablo) . A 
一 块 巨 大 的 陨石 ， 直 径 3200 米 ， 在 魁 北 死 的 昂 加 瓦 〈Ungava) 地区， 
古 出 一 个 查 布 洼 地 〈Chupb Depression) 。 


陨石 撞击 说 


顺 着 往 破 坏 的 程度 再 推 估 ， 大 到 足以 撼动 地 球 、 剧 烈 改 变 大 和 气 的 
火山 大 爆发 或 陨石 大 撞击 ， 每 千 万 年 或 每 亿 年 才 有 一 次 ， 其 结果 灭绝 
了 当时 相当 多 的 生物 物种 。 这 样 的 事情 可 能 发 生 于 中 生 代 的 晚期 ， 也 
就 是 6600 万 年 前 ， 那 时 候 的 恐龙 与 其 他 若干 强势 的 动物 ， 深 受 被 摧毁 
或 被 灭 种 的 威胁 。 加 利 福 尼 亚 州 大 学 伯克利 分 校 的 阿尔 瓦 雷 葡 〈Luis 
Alvarez，1911 一 1988，1968 年 诺 贝 尔 物 理 奖 得 主 ) 及 另外 三 位 物理 学 
家 ， 在 晚 中 生 代 末期 和 早 新 生 代 初期 之 交界 的 薄 薄 地 质 物 内 ， 发 现 了 


FM EMR CURT) 。 精 确 地 说 ， 这 层 地质 物 区 隔 了 白垩 纪 
和 第 三 纪 ， 于 是 这 四 位 物理 学 家 于 1979 年 提出 以 下 的 结论 。 


这 层 薄 的 交界 ， 叫 作 K-T 界 〈 这 两 个 字母 分 别 代表 白垩 纪 与 第 三 
纪 ) ， 其 间 的 化 石 从 以 恐龙 和 一 些小 型 哺乳 类 动物 为 主 ， 变 成 没有 称 
龙 却 大 多 是 哺乳 类 动物 的 现象 。 镀 与 铁 之 间 有 强烈 的 杀 和 性 ， 结 果 是 
当地 球形 成 期 间 ， 久 都 被 吸引 到 地 球 含 铁 的 地 核 中 。 镀 为 何 出 现在 极 
近 地 表 的 K-T 界 ， 委 实 是 个 谜 。 
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现象 ， 加 上 几 个 数学 模型 ， 促 使 他 们 推演 出 以 下 情景 : 6600 万 年 前 ， 
一 个 直径 10 公 里 、 时 速 7. 2 万 公里 的 陨石 撞击 了 地 球 ， 冲 击 力 超过 全 世 
界 所 有 核武 器 同时 点 燃 的 爆炸 力 。 地 球 因 而 有 如 铜 铃 般 地 颜 拌 ， 地 表 
野火 处 处 ， 巨 大 海啸 约 击 海 旦 ， 卷 起 漫天 侍 土 ， 沉 尝 全 球 ， 遮 挡 了 阳 
Jt ERT Sm, REA ERKAK, Fa Sm AZ, ME 
尘埃 落 定 ， 就 在 地 表 堆 积 了 一 层 约 1 厘 米 厚 的 细 泥 ， 内 含 勿 元 素 ， 随 后 
受 酸 雨 经 年 累 月 地 冲刷 。 根 据 阿 尔 瓦 雷 欧 的 推论 ， 大 把 这 些 所 有 的 效 
应 加 起 来 ， 束 灭绝 了 车 龙 及 其 他 极 多 种 类 的 植物 和 动物 。 


如 果 茶 个 地 方 真 的 曾经 发 生 过 这 般 剧 烈 的 撞击 ， 除 了 地 表 有 丰富 
的 贸 含 量 外 ， 还 应 有 其 他 证 据 留 下 。 自 从 阿尔 瓦 雷 次 的 推论 发 表 之 
后 ， 热 烈 的 讨论 和 研究 就 紧 跟 着 出 现 。 其 中 有 了 一 个 重要 的 证 据 出 现 
了 。 地 质 化 学 家 都 知道 ， 当 凑 石 受到 极 大 的 撞击 ， 例 如 陨石 撞击 地 区 
的 石英 会 受到 “震荡 ”， 石 英 的 品格 结构 会 瓦解 ， 以 全 于 在 显微镜 的 
正 交 偏光 滤 镜 下 的 石英 薄片 ， 会 呈现 不 规则 面 。 这 种 不 规则 面 在 部 分 
K-T 界 的 石英 粒子 里 也 有 。 走 笔 至 此 ， 陨 石 说 看 起 来 理由 充分 。 


科学 史上 的 首要 规则 是 : 凡是 提供 了 一 个 重大 的 、 困 新 的 、 可 信 
的 观念 后 ， 立 刻 会 招来 蜂拥 的 批判 者 ， 把 这 一 观念 批评 得 体 无 完 肤 。 
不 过 ， 这 里 的 炮火 虽然 凶猛 ， 但 还 是 齐 守 文明 的 论证 举动 ， 这 也 正 古 
科学 家 的 态度 : 学 说 提倡 者 会 固守 他 的 学 说 ， 并 且 努 力 提 高 其 说 服 


力 。 但 是 科学 家 也 是 人 ， 大 多 数 的 反应 也 会 符合 心理 学 上 的 “确信 原 
理 ”【〔( 即 当 双 方 都 有 有 利和 不 利 的 证 据 时 ， 造 成 双方 对 自身 的 信心 不 
但 不 会 削减 ， 反 而 会 提高 ) 。1980 年 代 ， 数 百 位 专家 出 版 了 2000 多 篇 
论文 ， 或 支持 或 反对 这 个 陨石 学 说 。 科 学 会 议 内 情势 紧张 。《 科 学 》 
(Science) 杂志 中 注 洲 着 各 种 辩护 与 驳斥 。 在 以 研究 为 主 的 大 学 实验 
室 和 会 议 室 内 ， 学 者 的 工作 更 加 勤奋 起 来 。 


科学 史上 的 第 二 条 规则 : 这 个 新 观念 也 会 像 大 地 之 母 一 般 ， 倍 承 
若干 重大 的 撞击 。 观 念 如 果 够 好 ， 就 能 留存 ， 虽 然 可 能 历经 修正 。 观 
念 如 果 不 够 好 ， 就 被 淘汰 一 一 这 第 在 最 移 提 出 理论 者 过 世 或 退休 的 时 
IRRE. IER FASTER BR AR (Paul samuelson, 19704F 74 Vl 
尔 经 济 学 奖 得 主 ) 曾经 说 过 的 关于 经 济 学 的 名 言 : “葬礼 一 个 接着 一 
个 ， 理 论 也 一 步 跟 着 一 步 地 前 进 了 。” 


火山 灭绝 论 


在 这 个 陨石 撞击 说 的 例子 里 ， 反 驳 者 有 一 个 强 有 力 、 足 以 抗衡 的 
理论 。 他 们 说 每 阳 数 干 万 年 ， 束 会 有 火山 大 爆 肥 ， 不 是 像 喀 拉 喀 托 那 
样 一 次 性 地 巨 爆 ， 而 是 万 山 齐 爆 ， 两 者 都 可 能 产生 那 种 在 K-T 界 观 峙 到 
的 效应 。 当 今 的 许多 火山 焊 发 产生 的 火山 灰 ， 就 含有 高 浓度 的 詹 。 其 
冲击 之 大 ， 可 能 震荡 石英 矿物 。 尽 管 田 野 实 验 已 付 诸 行动 ， 唯 在 笔者 
执笔 时 ， 仍 尚未 解决 这 个 问题 。 


火山 学 者 以 及 其 他 批评 者 ， 提 出 另 一 个 更 难 对 付 的 证 据 来 推翻 陨 
石 撞击 说 : 不 错 ， 很 多 灭绝 的 确 发 生 在 白垩 纪 的 末期 ， 但 非 一 次 就 完 
成 。 各 类 物种 灭绝 的 时 间 长 达 数 百 万 年 之 久 ， 发 生 在 K-T 界 的 上 下 时 
期 。 比 如 恐龙 在 白 脏 纪 结 束 的 最 后 1000 万 年 里 明显 地 减少 。 美 国 的 蒙 
大 拿 州 与 加 拿 大 的 南 艾 伯 塔 省 ， 在 距 白 焉 纪 结 束 前 1000 万 年 前 ， 大 概 
有 30 种 物种 ， 紧 接着 在 白垩 纪 结 束 之 前 逐渐 减少 到 13 种 ， 最 后 的 物种 


以 三 角 龙 (Triceratops) 最 多 。 同 样 的 现象 也 发 生 在 菊 石 类 

Cammonoid) 身上 ， 此 乃 一 种 长 者 多 室 甲 壳 的 软体 动物 ， 与 现代 珍珠 
IRRI; 这 种 现象 还 见于 一 种 在 他 们 自己 的 这 上 建 礁石 的 双 办 软 
体 动 物 登 瓦 蛤 双 壳 类 (inoceramid pelecypod) 上 。 很 多 原生 动物 有 
LEX Cforaminiferan) 在 100 万 年 间 逐 步 退出 生命 的 舞台 。 有 些 物 
种 在 白垩 纪 结 束 前 束 消 失 了 ， 其 他 的 则 在 稍 后 不 同 的 时 期 消失 了 ， 这 
些 动物 全 部 在 几 十 万 年 间 被 新 物种 所 取代 。 


昆虫 越过 K-T 界 ， 受 害 较 少 。 所 有 的 昆虫 分 类 目 ， 也 就 是 分 类 学 上 
最 高 的 分 类 群 都 活 下 来 了 ， 它 们 包括 鞘翅 目 〈Coleoptefa， 如 甲 
E). MWA (Diptera， 如 晶 类 ) . fA (Hymenoptera, W% 
We. WE, WN) , DAAC HERA (Lepidoptera, WIR5 H) 。 大 部 分 次 高 
的 分 类 群 也 都 重 存 下 来 了 ， 包 括 蚁 科 (Formicidae, WHI) . AA 
科 (Curculionidae, WAH) Al7K ee BE (Stratiomyidae, Ue 
Hi) 。 由 于 白 肚 纪 时 代 的 化 石 记录 仍然 太 少 ， 没 有 办 法 估计 有 多 少 物 
种 灭绝 。 


为 了 调停 对 K-T 界 内 各 物种 间 彼 此 交错 灭绝 时 间 表 的 和 争议， 有些 证 
生物 学 家 构想 出 ， 接 近日 亚 纪 尾声 的 数 百 万 年 间 ， 有 一 连 串 火山 大 爆 
发 事件 ， 且 每 隔 一 段 时 间 便 会 有 全 球 尘 量 、 野 火 、 酸 雨 与 气温 变 冷 的 
现象 出 现 。 这 些 天 灾 事 件 减 损 了 各 种 生物 的 族群 数目 ， 并 且 将 它们 人 
到 仅 分 布 在 几 个 小 地 理 区 域内 。 其 中 有 些 动物 受害 最 严重 ， 诺 如 念 
龙 、 和 菊 石 类 与 有 孔 虫 类 。 昆 虫 和 植物 几乎 都 撑 过 来 了 ， 未 遭 式 害 ， 这 
或 许 是 它们 本 来 就 有 能 力 生 存在 长 期 低劣 的 生理 状况 下 的 缘故 。 


文 持 隐 石 说 的 有 些 科 学 家 ， 深 受 灭 绝 的 新 证 据 影 响 ， 也 扬弃 了 单 
一 大 灾变 的 学 说 ， 而 调整 自己 的 设计 模式 。 他 们 假设 有 一 系列 较 小 规 
模 的 陨石 撞击 ， 经 历数 百 万 年 。 他 们 认为 ， 诸 如 此 类 事件 ， 可 能 延长 
了 物种 灭绝 的 时 间 ， 路 及 K-T 界 的 上 下 段 时 间 。 


并 非 所 有 的 古生物 学 家 都 已 准备 扬弃 喀 拉 咯 托 大 事件 ， 以 及 单一 
撞击 学 说 ， 他 们 再 次 加 倍 和 努力 去 寻找 徘 近 K-T 界 的 化 石 ， 解 决 大 灭绝 发 
生 的 确切 时 间 。 现 在 的 结果 又 像 是 比较 倾 癌 于 单一 事件 的 学 说 。 掌 握 
的 化 石 鳄 多 ， 恺 龙 和 菊 石 类 的 灭绝 是 因 陨 石 撞 击 或 咯 拉 喀 托 火山 大 爆 
发 造成 的 说 法 钝 可 徘 。 至 于 原生 动物 有 了 筷 虫 类 的 资料 仍然 不 其 清楚 ， 
争议 也 颇 多 。 植 物 方面 的 资料 亦 有 较 清 晰 的 单一 大 灾变 证 据 。 植 物 的 
化 石 较 丰 富 ， 诠 释 上 困难 较 少 ， 尤 其 是 那些 年 复 一 年 沉积 于 湖底 、 混 
入 底 泥 的 花粉 粒 ， 就 是 个 好 例子 。 


北美 洲 西 部 的 K-T 界 内 的 化 石 记 录 ， 开 花 植 物 的 花粉 粒 突然 锐 减 ， 
而 接着 蕨 类 植物 的 孢子 突然 增多 ， 紧 接着 开花 植物 的 花粉 又 回 扬 ， 那 
个 时 期 呈现 了 另 一 类 型 的 物种 聚集 体 。 开 花 植 物 和 暂时 减少 ， 蕨 类 植物 
增加 ， 正 好 符合 K-T 界 事 件 的 寒 冻 现象 ， 那 是 空中 尘 云 与 灰 烟 持续 一 两 
年 形成 地 球 变 暗 与 气温 下 降 的 赛季 。 有 些 植物 物种 ， 特 别 是 向 绿 阔 叶 
树种 ， 如 木兰 科 Magnolias) RELBSZER: (Rhododendron) 植物 ， 灭 
绝 上 上。 有 的 植物 经 过 一 些 时 候 ， 靠 着 零星 散布 的 幸存 后 代 ， 逐 渐 恢 
复 ， 但 是 复原 后 的 植被 ， 就 像 晚 中 生 代 混 生 植物 群 的 一 部 分 。 此 际 ， 
南半球 的 植物 所 遭受 的 影响 较 小 。 


现在 ， 多 数 证 生物 学 家 谨慎 地 倾 问 于 中 生 代 是 因 茶 突 发 的 大 灾变 
而 结束 的 。 同 时 ， 研 究 者 专注 于 退 寻 所 有 科学 旅程 中 最 令 人 垂 省 的 证 
H: 一 个 简明 易 懂 、 指 明 单 一 主要 原因 的 大 发 现 ， 叉 可 同时 推翻 其 他 
说 法 的 可 能 性 。 


最 明显 的 就 是 去 发 现 一 个 大 陨石 撞击 地 球 的 确凿 证 据 ， 亦 即 去 找 
出 这 个 超级 大 的 撞击 陨石 坑 ， 并 且 能 准确 地 测定 它 是 发 生 在 K-T 界 的 时 
代 。 然 而 ， 地 球 表 面 有 三 分 之 二 是 海洋 ， 这 个 陨石 坑 遗 迹 很 可 能 就 茂 
在 海底 。1990 年 ， 有 人 根据 受 震 荡 的 石英 矿物 分 布 ， 以 及 可 接触 到 的 
特异 地 质 层 ， 提 出 两 个 陨石 坑 的 所 在 : 一 个 在 海地 西南 方 的 加 勒 比 
海 ， 男 一 个 就 在 西 古巴 之 南 ， 离 第 一 个 地 点 1350 公 里 远 。 这 两 处 的 证 


据 还 不 够 确 羡 ， 尚 无 法 采纳 。 其 地 质 的 结构 与 组 成 正在 研究 中 ， 对 于 
其 他 的 海盆 也 在 持续 搜寻 中 。 


有 种 折 中 的 想法 正在 酝 醒 着， 也 就 是 陨石 和 火山 的 诠释 可 能 都 正 
确 。 两 桩 事件 可 能 曾经 同时 发 生 ， 因 为 一 个 半径 10 公 里 、 时 速 数 干 公 
里 的 陨石 撞击 到 地 面 ， 不 仅 撼动 地 面 、 天 空 为 之 变色 ， 还 会 引爆 全 球 
火山 爆 友 。 为 一 种 说 法 是 ， 杂 未 被 引发 的 火山 活动 也 许 是 个 关键 ， 因 
受 陨石 出 乎 意料 的 致命 一 击 ， 狠 狠 地 终结 了 鸣 龙 与 最 敏感 的 海洋 动物 
的 生命 ， 时 间 则 是 在 我 们 所 说 的 K-T 界 时 代 。 


接续 的 研究 说 明 一 个 重要 的 事实 ， 那 就 是 白 亚 纪 的 灭绝 事件 ， 只 
是 5 亿 年 间 5 次 大 灾变 中 的 一 柱 ， 何 况 也 不 是 其 中 最 严重 的 。 再 说 ， 早 
期 的 灾变 似乎 也 与 陨石 撞击 或 异常 的 火山 大 爆发 有 关 。 这 5 次 大 灭绝 事 
件 ， 若 根据 地 质 年 代 及 过 去 发 生 的 时 间 ， 顺 序 为 : 奥 陶 纪 ，4. 4 亿 年 ; 
Maa 3.66 亿 年 x 2d, 2.43/07; =B2d, 2.17F; ABA, 
6600 万 年 。 其 间 还 有 许多 较 轻 微 或 更 轻微 的 轮 蔡 出 现 ， 然 而 这 5 次 是 发 
生 在 灾难 事件 频率 曲线 上 的 最 尾 端 ， 而 且 十 分 醒目 。 它 们 相 较 于 其 他 
事件 ， 有 如 大 巫 见 小 巫 。 


最 能 清楚 显现 灭绝 速度 的 生物 是 海洋 动物 ， 从 软体 动物 、 市 歧 动 
物 到 鱼 类 都 是 。 原 因 很 简单 ， 因 为 尸体 很 快 就 会 沉 到 海 确 ， 还 来 不 及 
腐 解 就 被 泥 沙 掩埋 ， 变 成 化 石 。 而 研究 时 的 分 类 单元 ， 以 科 为 佳 ， 因 
当时 存活 的 生物 在 死 时 才 会 沉积 下 来 ， 而 且 也 不 是 所 有 生物 都 会 成 为 
化 石 ， 要 磁 上 适当 环境 和 机 会 。 所 以 ， 只 有 同一 科 相 关 物 种 的 海洋 动 
物 数 量 才 够 大 ;大 只 依赖 单一 物种 ， 其 中 有 许多 可 能 是 罕见 或 零散 地 
分 布 着 ， 这 会 导致 统计 学 上 严重 的 误 兰 。 


全 球 气候 变化 是 致命 杀手 


接 下 来 要 引用 由 芝加哥 大 学 古生物 学 家 塞 布 科斯 基 (John 
Sepkoski) 、 劳 普 (DavidRaup) 和 其 他 研究 单位 所 收集 与 分 析 的 大 量 
海洋 动物 的 资料 。 所 有 大 灭绝 丧失 的 科 ， 除 二 县 纪 为 百 分 之 五 十 四 
外 ， 其 余 皆 相当 接近 ， 约 为 百 分 之 十 二 。 现 已 有 统计 方法 可 援 用 ， 能 
算出 多 少 科 灭绝 ， 以 及 判断 出 各 科 内 失去 的 物种 。 二 登 纪 大 灭绝 事件 
估计 一 共 造 成 海洋 动物 物种 的 百 分 之 七 十 七 至 百 分 之 九 十 六 绝种 。 劳 
普 曾 说 : “如 果 这 些 估计 合理 、 无 误 ， 全 球 的 生物 〈 至 少 是 较 高 等 的 
物种 ) 遭 到 一 次 极 大 的 清除 ， 几 乎 全 部 毁灭 。” 


节 胶 动物 三 叶 虫 〈trilobite) 与 盾 皮 包 (placoderm fish) ,在 
早期 分 属 两 个 非常 独特 的 、 占 主导 地 位 的 族群 ， 真 正 地 绝种 了 。 陆 地 
上 类 似 哺 乳 类 的 息 行 类 动物 (人 类 远古 的 祖先 ) JL Pa HER, R 
有 极 少数 逃 过 罕 门 。 昆 虫 和 植物 较 少 被 波及 ; CIRA ETEENI 
御 物 ， 庇 护 他 们 躲 过 后 来 的 几 起 事件 。 
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伯 利 亚 的 中 部 经 常 发 生 大 规模 的 火山 爆发 ， 也 许 足 以 改变 全 球 的 气 
候 ， 但 是 与 物种 衰减 之 间 的 关联 未 获得 证 明 。 所 以 到 底 发 生 了 什么 事 
Ne? 史 坦 利 (Steven Stanley， 约 翰 霍 普 金 斯 大 学 古生物 学 教授 ) 与 
其 他 几 位 古生物 学 家 认为 ， 最 主要 的 杀手 乃 是 长 期 的 气候 变化 。 这 个 
推论 颇具 说 服 力 。 这 包括 热带 生物 普遍 撤退 到 赤道 地 带 ， 尤 其 在 危机 
发 生 时 达到 顶峰 。 制 造 礁 岩 的 生物 (包括 海藻 和 石灰 质 的 海绵 ) 特别 
容易 受害 。 地 球 上 的 这 类 生物 大 量 消失 过 。 礁 上 岩 的 无 生命 骨骼 或 者 为 
浪潮 侵蚀 ， 或 者 为 淤泥 掩埋 。 (有 一 个 化 石 礁 岩 ， 于 3. 5 亿 年 前 在 澳洲 
西部 形成 ， 由 于 某 种 原因 ， 未 被 侵蚀 ， 并 且 仍 然 是 地 理 景观 上 的 一 个 
重要 特色 。) 在 危机 时 期 ， 幸 存 的 各 类 热带 生物 ， 被 挤 往 赤 道 。 冰 川 
作用 的 面积 更 为 广泛 。 


在 前 四 起 危机 期 间 ， 地 球 的 温度 似乎 变 得 相当 冷 ， 强 除了 很 多 物 
种 ， 并 迫使 其 余 物 种 迁移 到 较 小 的 活动 范围 ， 因 而 更 容易 受到 别 的 原 
因 影 啊 而 灭绝 。 


我 曾经 问 : 最 终 的 原因 是 什么 ? 如 果 地 球 变 冷 是 致命 的 事件 ， 又 
是 什么 造成 冷 化 呢 ? 地 质 学 家 推测 ， 最 可 能 的 答案 是 ， 当 大 陆 板块 漂 
移 之 际 ， 造 成 大 陆 板 块 与 缘 海 的 移动 。 在 最 初 的 几 个 大 灭绝 灾变 期 
〈 奥 陶 纪 、 泥 盆 纪 与 二 有 登 纪 ) ， 所 有 陆地 整合 成 一 个 超级 大 陆 叫 作 
“盘古 大 陆 ” (Pangaea) 。 它 十 边 的 大 陆 板 块 叫 作 “办 瓦 纳 古 陆 ?” 
(Gondwanaland) ， 在 奥 陶 纪 晚期 和 泥 盆 纪 时 期 ， 盘 古 大 陆 位 于 南极 
边缘 ， 因 受 大 规模 的 冰川 作用 ， 生 物 危 机 约 在 此 时 发 生 。 在 二 铬 纪 时 
期 ， 盘 古 大陆 往 北 移动 以 及 冰川 回 南 北 两 端 延 促 。 随 着 冰 的 形成 ， 海 
平面 下 降 ， 大 大 缩减 了 暖和 的 内 海面 积 ， 这 些 内 海 正 是 大 多 数 海 洋 生 
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当中 生 代 即 将 结束 时 ， 大 陆 漂移 运动 似乎 不 是 地 球 变 冷 的 一 个 原 
因 ， 因 此 我 们 的 重心 理 当 放 在 陨石 和 火山 上 。 今 天 ， 地 球 上 陆地 的 配 
置 方式 ， 倾 问 于 高 度 多 样 性 : 几 个 大 陆 相 距 其 远 ， 并 且 有 绷 长 的 海量 
线 与 平 铺 着 大 面积 的 热带 浅水 域 ， 其 间 还 点 级 着 许多 岛屿 。 过 去 6500 
万 年 来 ， 并 无 足以 改变 世界 的 超级 陨石 雨 或 火山 大 爆 友 证 据 一 一 至 少 
没有 大 到 足以 摧毁 生物 多 样 性 。 


第 六 次 大 灭绝 的 局 动 


总 而 言 之 ， 生 命 在 5 起 灭绝 事件 里 一 再 变 得 贫乏 ， 而 在 世界 各 地 ， 
有 其 他 无 数 较 小 的 事件 此 起 彼 伏 地 发 生 。 每 走 一 次 下 坡 路 ， 生 命 多 样 
性 都 至 少 会 回 到 原来 的 程度 。 然 而 大 灾变 后 ， 到 底 要 历经 多 久 的 进 
化 ， 丧 失 的 物种 才能 复原 ?海洋 动物 的 科 数 量 是 个 很 可 靠 的 分 析 基 
准 ， 因 为 我 们 已 经 能 从 手中 的 化 石 中 得 到 证 明 。 


一 般 而 言 ，500 万 年 才 足 以 有 个 好 的 开始 ， 想 要 恢复 5 起 大 灭绝 中 
的 任何 一 起 ， 都 需要 数 千 万 年 的 时 间 ， 尤 其 是 奥 陶 纪 需 要 2500 万 年 ， 
泥 分 纪 需 要 3000 万 年 ， 二 闭 纪 和 三 暑 纪 (因为 所 发 生 的 时 间 非 常 相 
近 ， 所 以 算 在 一 起 ) 需要 1 亿 年 ， 而 白垩 纪 需 要 2000 万 年 。 这 些 数 字 应 
该 会 打 断 那些 认为 凡是 智 人 所 摧毁 的 、 大 自然 都 会 弥补 过 来 的 人 的 念 
头 。 也 许 事实 的 确 如 此 ， 但 是 所 需 时 间 的 长 度 ， 对 于 当今 人 类 文明 而 
言 ， 着 实 不 再 具有 任何 意义 了 。 


在 以 下 各 章节 ， 我 会 依 目前 对 生态 学 的 了 解 〈 并 做 仔细 的 审 
A) ， 描 述 生物 多 样 性 的 形成 。 我 会 提出 证 明 ， 证 明 人 类 文明 已 经 司 
动 了 第 六 次 大 灭绝 ， 并 在 仅仅 一 代 之 内 ， 就 急 急 地 把 与 我 们 相伴 的 其 
他 物种 通 入 永远 的 灭绝 之 境 。 最 后 ， 我 认为 每 一 零碎 的 生物 多 样 性 都 
是 无 价 之 宝 ， 它 是 用 来 学 习 和 珍爱 的 ， 绝 不 要 未 经 奋斗 束 放 弃 。 


第 二 部 


生物 多 样 性 的 形成 


第 四 章 
大 目 然 的 基础 单元 


在 同一 物种 之 间 ， 
任何 个 体 和 它们 的 后 代 不 可 能 相差 太 大 ， 
因为 它们 必须 进行 有 性 繁殖 ， 


把 它们 的 基因 和 其 他 族群 的 相 混 ， 
几 代 下 来 ， 同 一 生物 物种 的 族群 
就 维 系 在 了 一 起 。 


生命 最 神奇 之 处 ， 可 能 就 是 以 极 少 的 物质 创造 出 直人 饶 的 多 样 性 。 
所 有 生物 组 成 的 生物 圈 ， 只 有 整个 地 球 总 质量 的 百 亿 分 之 一 。 这 些 生 
物 分 布 在 由 土壤 、 水 和 空气 组 成 的 1 公里 蜗 、 面 积 大 约 有 5 亿 平 方 公里 
的 空间 中 。 假 设 把 世界 看 成 书 蜗 上 一 个 普通 的 地 球 仪 那么 大 ， 我 们 的 
肉眼 是 看 不 到 生物 圈 内 丝毫 痕迹 的 。 然 而 ， 生 命 却 分 化 成 数 百 万 个 基 
本 单元 一 一 物种 ， 每 一 物种 在 整个 生物 圈 内 此 有 独特 的 功能 ， 并 彼此 
齿 层 相依 。 


换个 角度 来 看 细微 的 生命 ， 你 想象 一 下 ， 目 己 以 从 容 的 速度 ， 由 
地 心 辐 上 行 。 头 12 个 星期 ， 你 经 过 焚化 炉 般 灼热 的 岩石 和 宕 浆 ， 其 间 
没有 一 丁点 儿 和 生命。 再 经 过 3 分 钟 就 会 冒 出 地 面 ， 而 你 还 有 500 米 的 路 
要 走时 ， 你 碰 到 了 第 一 个 生物 ， 那 是 依赖 从 地 面 流 渗 到 深层 地 下 含水 
层 内 营养 而 活 的 细 霄 。 而 后 你 冲 出 地 面 ， 花 10 秒 钟 的 时 间 勿 匆 一 营 ， 


在 平展 的 视线 内 是 目 不 暇 给 的 多 样 生 命 ， 数 百 万 的 物种 ， 有 微生物 、 
植物 及 动物 。 过 了 半分 钟 ， 眼 前 美景 都 消失 了 。2 小 时 之 后 ， 只 有 隐隐 
约 约 的 残 影 ， 那 不 过 是 坐 在 飞机 内 里 上 充满 大 肠 杆 阔 的 人 类 。 


生命 的 标志 就 是 : 生命 挣扎 奋斗 于 数 不 尽 的 生物 之 间 ， 人 退 求 看 随 
时 会 消逝 、 空 虚 若 无 的 稀 微 能 量 。 生 命 只 能 利用 照 尉 到 地 球 表面 的 太 
阳 能 量 的 百 分 之 十 ， 这 百 分 之 十 就 是 绿色 植物 利用 光合 作用 捕捉 到 的 
部 分 。 这 部 分 的 自由 能 ， 在 经 过 食物 网 由 一 个 生命 传 到 为 一 个 生命 之 
时 ， 便 急剧 地 下 降 。 由 光合 作用 捕捉 到 的 自由 能 约 有 百 分 之 十 ， 传 递 
给 毛虫 和 其 他 吃 植物 和 细菌 的 草食 动物 ， 再 传递 给 蜂 蛛 及 其 他 低级 肉 
食 动 物 之 时 ， 此 自由 能 又 再 打 个 一 折 ， 亦 即 只 剩 下 原来 的 百 分 之 一 
了 。 此 百 分 之 一 留 给 了 刺 嘴 高 类 ， 以 及 其 他 中 级 的 肉食 动物 ， 这 些 中 
级 肉食 动物 是 以 低级 肉食 动物 为 食 。 如 此 一 直 往 上 推 到 项 级 的 肉食 动 
物 ， 顶 级 动物 只 被 寄生 生物 与 食 腐 动 物耗 用 ， 顶 级 肉食 动物 包括 座 、 
虎 与 大 白 效 等 。 上 自然 界 食物 网 的 顶级 生物 ， 总 是 体型 庞大 而 数量 稀 
少 ， 它 们 仰赖 生命 可 用 能 源 中 的 极 小 部 分 ， 因 此 永远 位 于 灭绝 的 边 
缘 。 当 生态 系统 环境 恶化 时 ， 它 们 便 是 首当其冲 的 受害 者 。 


能 量 与 生物 量 人 金子 塔 


只 要 观察 食物 网 里 物种 的 两 个 层 阶 ， 我 们 便 可 以 很 快 地 从 生物 多 
样 性 中 学 习 到 许多 东西 。 第 一 个 是 能 量 金 字 塔 。 正 如 我 们 所 知道 的 ， 
这 是 明显 的 能 量 流 递减 律 ， 也 惑 是 太阳 照射 到 地 面 的 部 分 能 量 ， 为 金 
字 塔 原 层 的 植物 利用 ， 然 后 能 量 传递 到 金字 塔 项 端的 大 型 肉食 动物 丑 
上 时 ， 已 所 剩 无 几 了 。 第 二 个 金字 塔 是 由 生物 量 〈 也 就 是 生物 的 重 
量 ) 所 组 成 。 现 今生 物 世界 的 重量 ， 最 大 部 分 是 植物 量 ， 第 二 大 的 则 
是 食 腐 动物 及 其 他 进行 分 解 的 生物 体 。 这 些 分 解 生物 〈 包 括 细 菌 、 曹 
类 与 白蚁 ) 用 尽 生 物 的 遗体 内 储藏 能 量 的 最 后 一 点 一 滴 ， 并 在 食物 链 
的 交换 过 程 中 ， 将 之 分 解 成 营养 化 学 物 ， 送 回 给 植物 。 比 植物 高 的 每 


个 层 阶 ， 其 生物 量 会 依次 递减 ， 这 种 现象 止 于 食物 网 顶层 的 肉食 动 
物 。 肉 食 动 物 极 为 罕见 ， 只 要 能 在 野地 看 上 一 眼 ， 部 让 人 终生 难 起 。 
让 我 再 强调 这 一 点 ， 没 有 人 会 对 一 只 肤 八 或 松 眠 多 看 一 上 腿 ， 人 至 于 薄 公 
英 ， 连 正 眼 瞧 的 兴致 都 没有 ， 但 是 奋 碰 上 一 只 洲 储 或 一 只 美洲 狮 ， 都 
是 千载难逢 的 经 历 。 这 不 只 是 因为 它们 体型 硕大 或 生性 凶残 ， 还 因为 
它们 确实 是 难得 一 见 的 生物 。 


海洋 的 生物 量 金字 塔 ， 乍 看 之 下 很 紊乱 ， 其 实 是 个 倒 金 字 塔 。 认 
合作 用 的 生物 虽然 捕捉 了 几乎 所 有 进入 海洋 的 能 量 ， 而 这 些 能 量 每 换 
一 层 阶 都 会 失去 百 分 之 九 十 ， 但 是 它们 的 总 生物 量 仍然 比 吃 它 们 的 动 
物 少 ， 怎 么 可 能 会 有 这 种 相反 现象 发 生 呢 ? 答案 是 光合 作用 的 海洋 生 
物 与 传统 陆地 植物 不 同 。 它 们 是 浮游 植物 ， 那 是 一 些 像 微生物 那么 小 
的 单 细胞 藻类， 随 海水 载 沉 载 浮 着 。 由 浮游 藻类 所 固定 的 太阳 能 与 制 
造 的 原生 质 ， 比 陆地 植物 多 得 多 ， 而 且 浮 游 植物 的 成 长 、 分 裂 和 死亡 
的 速度 极其 快 。 


洋流 中 的 小 型 动物 (或 叫 作 浮游 动物 ) ， 尤 其 是 横 足 类 动物 
(copepod) 以 及 其 他 甲 充 类 小 动物 ， 部 以 沪 类 为 生 。 它 们 捕食 极 大 量 
的 浮游 植物 ， 却 不 会 耗 尽 海 中 进行 光合 作用 的 汇 类 。 浮 游 动物 依次 为 
体型 较 大 的 无 硝 椎 动物 类 和 人 鱼 类 所 捕食 ， 这 较 大 型 生物 又 为 更 大 的 鱼 
类 与 海洋 哺乳 类 动物 (例如 海狗 和 海豚 〉 所 捕食 ， 接 下 去 是 被 虎 鲸 与 
大 白 次 这 类 人 金字塔 项 端的 肉食 动物 所 捕食 。 残 是 因为 这 倒立 的 生物 量 
金字 塔 的 关系 ， 使 得 汪洋 大 海 的 水 域 这 么 清澈 ， 你 还 可 以 穿 透 海域 的 
水 望 见 游 鱼 ， 却 看 不 到 绿色 的 植物 《藻类 ) 。 


人 退 刀 生命 的 茎 杯 


读 到 这 里 ， 令 人 最 感 兴趣 的 问题 来 了 。 地 球 上 较 大 体型 的 生物 建 
WY fem SEW ee FSI RAY (superstructure) ， 应 归功 于 


生物 的 多 样 性 。 而 生物 多 样 性 又 由 什么 组 成 的 呢 ? 老 一 派 的 生物 学 家 
早 就 忽 于 想 要 有 一 种 极 小 的 单位 ， 能 将 多 样 性 拆散 、 描 述 、 量 度 并 将 
之 重新 组 合 。 让 我 尽 可 能 地 强调 这 个 议题 ， 这 就 好 像 西方 科学 是 靠 
力 不 轰 与 成 功 地 退 寻 原子 的 单位 而 建立 的 一 样 。 以 原子 为 单位 ， 才 能 
导出 理论 和 原理 。 科 学 知识 是 徘 “ 原 子 ”、“ 次 原子 粒子 ”、“ 分 
子 ”、“ 生 物 ”、“ 生 态 系统 ”及 其 他 许多 单元 〈 包 括 物种 ) 等 词 来 
表达 的 。 将 所 有 单位 维系 在 一 起 的 高 度 抽 象 概念 ， 就 是 体系 ， 这 是 设 
想 有 各 层 阶 的 组 织 。 原 子 与 原子 合成 分 子 ， 分 子 组 合 出 细胞 核 、 线 粒 
体 及 其 他 细胞 器 ， 细 胞 器 又 聚合 成 细胞 ， 再 成 为 组 织 的 一 部 分 。 依 此 
层 阶 往 上 组 成 露 官 、 生 物体 、 群 落 、 族 群 以 及 生态 系统 。 相 反 的 程序 
则 是 分 解 ， 把 生态 系统 打 散 成 族群 ， 族 群 之 下 是 群落 和 生物 体 ， 依 次 
器 下 类 推 。 


科学 的 理论 与 实验 分 析 乃 是 以 假设 为 基础 ， 相 信 繁复 的 系统 能 分 
成 更 简单 的 系统 。 所 以 退 寻 自然 的 单元 ， 束 有 如 阿 倒 王 找 寻 革 杯 一 
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为 止 。 那 些 找 到 破绽 并 发 现 组 成 大 自然 的 较 小 单元 的 人 ， 则 圣 有 科学 
盛名 。 


所 以 物种 的 概念 对 生物 多 样 性 的 研究 异常 重要 ， 它 是 系统 生物 学 
的 终极 目标 《圣杯 ) 。 少 挤 自 然 单元 ， 例 如 物种 ， 生 物 学 大 部 分 的 内 
容 就 会 像 自 由 落体 般 ， 无 法 掌控 地 从 生态 系统 一 直 跌 到 生物 体 。 这 惑 
等 于 承认 “各 个 实体 是 无 规则 的 变化 及 无 规范 限制 ”的 概念 。 例 如 美 
国 榆树 (Ulmus americana) 、 白 粉 蝶 (Pieris rapae). WA, BWE 
明显 的 实体 。 少 掉 上 自然 的 物种 ， 生 态 系 统 只 能 以 最 概略 的 词汇 来 加 以 
分 析 ， 只 能 用 粗略 与 暧昧 的 言词 来 描述 生态 系统 中 的 那些 生物 体 。 生 
物 学 家 也 会 发 现 难以 比较 某 两 个 研究 的 结果 。 人 例如， 有关 果 晶 的 研究 
是 现代 遗传 学 的 主要 基础 ， 但 如 果 没 有 人 分 辨 出 果 量 的 种 类 ， 我 们 如 
何 能 评估 数 千 篇 研究 果 晶 的 论文 ? 


“生物 物种 概念 ”的 精 义 是 : “在 上 自然 条 件 下 ， 某 族群 内 的 物种 
共有 上 自由 交配 的 繁殖 力 。” 这 个 定义 的 概念 容易 陈述 ， 但 是 有 无 数 的 
例外 和 问题 。 所 有 难 解 之 题 ， 充 分 说 明了 进化 生物 学 本 身 的 复杂 性 。 
我 的 观点 是 ， 虽 然 这 只 圣杯 有 点 刮 伤 与 银色 ， 但 仍然 为 我 们 所 拥有 ， 
圣杯 正好 端 端 地 摆 在 架子 上 。 


我 必须 立刻 附 上 一 句 话 ， 并 不 是 所 有 生物 学 家 都 能 接受 这 个 生物 
物种 的 概念 ， 而 认为 此 概念 只 是 生物 多 样 性 所 依据 的 基准 单元 。 他 们 
依赖 基因 或 生态 系统 ， 扮 演 生 物 多 样 性 的 功能 角色 ,或 者 只 满足 于 一 
般 性 无 规章 的 概念 。 我 认为 这 些 科 学 家 的 想法 不 对 ， 但 是 无 论 如 何 ， 
我 会 很 快 地 回 到 有 关 生 物 物种 概念 所 面临 的 困境 ， 并 说 明 他 们 的 诸 般 
疑虑 。 


狮 、 虎 的 疆域 


暂且 让 我 继续 谈 谈 广义 的 生物 物种 概念 。 这 个 广义 概念 ， 至 少 目 
前 为 大 多 数 的 进化 生物 学 家 所 接受 。 我 们 先 要 注意 定义 中 的 先决 条 
F: “在 自然 条 件 下 ”， 也 就 是 说 ， 从 两 种 虏 获 的 动物 ， 或 庭院 中 栽 
培 的 两 种 植物 ， 塔 育 出 来 的 杂交 物种 ， 不 能 归 类 成 菜单 一 物种 的 个 
ko EI Ctiglon) 就 是 一 个 有 名 的 例子 。 动 物 园 的 管理 人 让 虎 与 狮 
交配 已 行 之 有 年 ， 席 狮 的 父亲 是 席 而 母 杀 是 狮 [ 狮 席 〈1liger) 的 父亲 
是 狮 ， 母 杀 是 虎 ]， 然 而 这 除了 说 明 狮 和 虎 的 遗传 性 ， 比 起 其 他 大 型 儿 
科 间 比较 接近 之 外 ， 其 他 的 意义 束 有 限 了 。 留 下 的 问题 是 ， 在 目 然 环 
境 下 ， 狮 和 虎 相 过 时 会 不 会 交配 ? 


今天 ， 这 两 种 物种 在 野地 自然 环境 下 并 未 相册， 它们 已 经 被 朋 胀 
的 人 口 通 迫 到 旧 大 陆 的 各 个 不 同 小 地 域内 。 独 生活 在 非洲 撤 哈 拉 的 南 
部 ， 有 一 小 部 分 分 布 在 印度 西北 部 的 吉 拉 和 森林 (Gir Forest) X. fe 
古 为 数 不 多 、 濒 临 灭 绝 的 物种 ， 分 布地 区 从 苏门答腊 北部 、 印 上 度 到 西 


们 利 亚 东 南部 一 带 。 印 度 吉 拉 和 森林 区 没有 发 现 过 虎 的 踩 迹 。 乍 看 之 
下 ， 我 们 似乎 无 法 验证 ， 该 生物 物种 在 自然 界 里 是 否 会 自由 交配 的 概 
念 。 但 是 不 然 ， 因 为 历史 上 这 两 种 大 型 猫 科 动物 的 栖 恩 地 ， 涵 盖 大 部 
分 的 中 东 与 印度 一 带 。 我 们 知 能 了 解 历 史上 发 生 过 的 事 ， 或 许 能 找到 


答案 。 


在 自然 的 环境 下 
狮 与 虎 相遇 时 ， 


会 不 会 在 自由 意志 下 交配 ? 


ie f 


在 罗马 带 国 易 盛 时 期 ， 北 非 是 肥沃 的 稀 树 大 草原 。 那 时 ， 北 非 的 
迦 太 基 人 可 能 就 在 树 的 谴 阴 下 ， 旅 行 到 亚历山大 城 ， 带 大 网 、 持 长 夏 
的 士兵 ， 也 可 能 束 是 沿 着 稀 树 树 靖 ， 从 迎 太 基 到 亚历山大 城 的 长 途 旅 
程 中 ， 猫 捕 狮 子 返 朝 ， 供 动物 园 参观 及 苋 拉 场 角 斗 之 用 。 几 世纪 之 


前 ， 狮 子 依然 很 多 ， 踩 迹 般 布 欧洲 东南 部 和 中 东 地 区 。 它 们 在 阿 提 卡 
(Attica) 的 森林 吃 人 ， 同 时 也 成 了 亚 述 国王 的 猎物 。 狮 子 往 南 分 布 
到 纯度 ， 在 19 世 纪 英 国 统治 印度 时 ， 为 数 仍然 众多 。 


虎 的 分 布 ， 则 从 伊朗 北部 ， 东 跨 印 度 ， 往 北 到 番 鲜 半岛 和 西伯 利 
亚 ， 南 及 巴厘 岛 。 根 据 记 载 ， 在 这 两 种 大 型 猫 科 动物 共同 的 栖 娠 地 
内 ， 尚 无 虎 狮 或 卯 虎 存 在 的 记录 。 尤 其 在 印度 可 以 看 到 反 证 ， 英 国 统 
治 印 度 ， 有 100 多 年 的 捕获 狂 物 的 记录 。 


虽然 在 历史 上 这 两 种 大 型 猫 科 动物 分 布地 域 相 近 ， 但 我 们 对 在 目 
然 环 境 里 狮 和 虎 无 法 交配 繁殖 的 现象 ， 己 有 很 好 的 解释 。 首 先 ， 它 们 
偏好 不 同 的 栖 晨 地 ， 狮 子 大 多 栖 居 在 开阔 的 稀 树 大 草原 和 不 草原 ， 而 
虎 则 留 在 森林 中 。 当 然 ， 这 种 二 分 法 并 不 很 周全 。 其 次 ， 两 者 的 择偶 
行为 一 直 都 相当 不 同 。 狮 子 是 仅 有 的 社会 性 群居 的 猫 科 动物 ， 其 生活 
的 中 心 是 形影不离 的 母 儿 和 小 狮 。 小 雄 狮 成 熟 时 ， 则 离开 群居 出 生 
地 ， 通 常 和 其 他 狮 兄 或 狮 冲 成 对 ， 加 入 其 他 狮 群 。 成 长 的 雄 狮 和 母 狮 
一 同 猎 食 ， 并 由 母 狼 扮演 领导 的 角色 。 而 虎 与 其 他 猫 科 动物 (除了 独 
Lob) 相似 ， 喜 欢 独处 。 雄 虎 排 放 的 原味 和 狮子 的 不 同 ， 可 用 来 标记 
其 领地 与 接近 他 上 席 ， 而 且 雄 虎 只 有 在 交配 季节 才 和 母 虎 暂 处 。 简 而 言 
之 ， 虎 狮 之 间 似 乎 没有 相遇 及 较 久 相处 的 机 会 ， 因 此 没 能 生出 下 一 
aXe 
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会 和 其 他 物种 交换 基因 。 这 种 隅 离 就 进化 出 显示 特征 的 遗传 性 状 ， 该 
物种 会 占据 特定 的 地 理 区 域 。 在 同一 物种 之 间 ， 任 何 个 体 和 它们 的 后 
代 不 能 相 兰 太 大 ， 因 为 它们 必须 进行 有 性 繁殖 ， 把 它们 的 基因 和 其 他 
家 族 的 相 混 ， 几 代 下 来 ， 同 一 生物 物种 的 家 就 维系 在 一 起 。 祖 先 和 其 
后 关 相 连 ， 如 一 条 链子 ， 一 齐 旨 着 一 致 的 大 方 癌 进化 着 。 


分 类 野马 


生物 物种 概念 符 应 用 到 一 段 短 暂时 间 的 某 个 地 域 ， 例 如 某 州 或 某 
郡 或 蘑 一 小 咏 ， 最 为 适合 。 我 们 可 以 随便 指定 任 一 地 域 、 任 一 时 间 的 
任何 生物 群 来 说 明 。 就 以 得 死 萨 斯 州 哈里 斯 都 (Harris County) A/S 
为 例 吧 。 
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华 ， 你 可 以 找到 16 种 猛禽 。 有 些 猛禽 像 赤 肩 (Buteo lineatus) FIZ 
Æ (Falco sparverius) 相当 普遍 。 其 他 如 哈 氏 (Buteo harlani) 
和 草原 集 (Falco mexicanus) 束 较 为 罕见 。 最 后 ， 到 田野 、 松 林 与 林 
泽 之 处 ， 你 肪 列 的 名 单 就 和 其 他 资深 观 乌 者 的 一 样 了 ， 而 你 对 乌 类 的 
特征 描述 也 和 彼得 和 森 (Roger Tory Peterson) 著 的 《得 殉 萨 斯 州 及 邻 
近 诸 州 野 鸟 指南 》 (Field Guide to the Birds of Texas and 
Adjacent States) 里 所 载 一 致 。 每 一 种 麻 都 有 独特 的 结构 特征 、 叹 
叫 、 偏 好 的 猎物 、 飞 行 方式 及 地 理 分 布 范 围 等 综合 特质 。 其 中 就 菜 些 
特质 〈 例 如 择偶 行为 ) ， 都 可 以 看 出 这 16 种 独 禽 有 其 党 殖 的 区 隅 性 ， 
根据 所 知 ， 大 自然 里 的 杂交 是 不 存在 的 。 


你 可 能 马上 会 想到 ， 在 各 种 不 同 种 的 鹰 之 间 所 找到 的 共同 点 ， 只 
古 一 种 人 为 的 产物 ， 是 解剖 学 及 科学 命名 等 约定 俗 成 的 认可 ， 此 与 习 
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经 验 造 成 的 ， 即 取决 于 谁 是 第 一 个 用 羽 色 分 类 ， 谁 是 第 一 个 采用 拉丁 
文 命名 某 些 可 辨认 的 形态 ， 如 此 等 到 菏 种 分 类 系统 出 现 ， 并 拥有 足够 
多 的 人 无 异议 的 采用 ， 最 后 ， 役 得 秩 借 之 出 版 。 如 采 你 这 样 认为 ， 那 
你 就 错 了 。 因 为 有 一 种 测验 可 以 区 别 是 人 为 产物 还 是 自然 单位 : 比较 
相互 孤立 的 人 类 社会 所 发 展 的 各 种 分 类 方法 。 


在 1928 年 ， 杰 出 的 年 轻 乌 类 学 家 迈 尔 (Ernst Mayr, 1904— 
2005， 哈 佛 大 学 名 誉 教授 ， 新 达尔 文学 说 与 生物 物种 概念 的 创立 


者 ) ， 到 偏远 的 新 几内亚 阿 法 克 (Arfak) 山区 ， 从 事 有 史 以 来 最 彻底 
的 鸟 类 标本 收集 工作 ， 包 括 认 在 内 。 他 在 出 发 之 前 ， 去 看 过 数 座 欧洲 
博物 馆 收 藏 的 主要 乌 类 标本 ， 并 研究 从 新 几内亚 西部 收集 到 的 标本 ， 
他 估计 阿 法 克 山 有 过 100 多 种 鸟 。 


迈 尔 的 物种 概念 是 来 自 欧 洲 学 者 观察 死 乌 的 结果 ， 欧 洲 学 者 根据 


解剖 学 把 成 扒 的 标本 分 类 ， 融 像 一 个 银行 出 纳 员 堆 起 一 县 一 登 的 五 
分 、 一 角 及 两 角 半 的 钱币 。 经 过 漫长 、 玩 命 似 的 长 途 旅程 ， 他 扎 下 


营 ， 迈 尔 请 了 当地 的 猎人 帮 他 收集 那 一 带 所 有 的 乌 。 每 当 猎 人 种 来 一 
个 标本 ， 他 便 记 下 当地 的 分 类 名 称 。 


最 后 ， 迈 尔 发 现 阿 法 元 人 认得 136 种 鸟 ， 不 多 也 不 少 ， 刚 好 与 欧洲 
博物 馆 里 的 知名 生物 学 家 的 分 类 种 数 相 吻合 。 唯 一 的 例外 是 有 一 对 很 
相似 的 物种 ， 训 练 有 素 的 科学 家 迈 尔 能 够 区 分 开 来 ， 但 是 阿 法 死 山区 
里 的 人 ， 虽 然 是 有 经 验 的 猎人 ， 仍 然 把 它们 混 为 一 种 。 


几 年 之 后 ， 我 25 岁 时 ， 大 约 和 迈 尔 到 阿 法 元 探险 时 的 年 龄 相仿 ， 
我 也 做 了 一 次 漫长 的 旅行 ， 一 路 穿越 新 几内亚 东北 部 的 萨 鲁 拟 格 特 
(Saruwaget) 山区 ， 采 集 蚂 蚁 ， 我 反复 做 交叉 文化 测验 ， 并 发 现 陕 鲁 
瓦 格 特 人 不 能 分 辨 不 同 种 的 归 蚁 。 他 们 认为 昭 蚁 就 是 蚂蚁 ， 怎 么 看 ， 
蚂蚁 还 是 蚂蚁 。 这 应 该 不 足 为 奇 ， 并 不 是 萨 重 岂 格 特 的 蚂蚁 和 当地 人 
没 通 过 测验 ， 只 是 蚂蚁 对 巴布亚 人 来 说 没有 实用 上 的 需要 。 阿 法 元 人 
是 猎人 ， 靠 乌 类 多 样 性 的 知识 谋生 ， 正 如 欧洲 的 乌 类 学 者 一 般 ， 靠 乌 
类 学 谋生 。 在 迈 尔 的 那个 时 期 ， 至 少 ， 野 乌 还 是 当地 居民 主要 的 肉食 
来 源 。 


同样 ， 亚 马 孙 以 及 奥 里 诡 科 (Orinoco) 盆地 的 美洲 印第安 人 ， 熟 
知 雨林 里 的 植物 。 好 几 位 下 师 和 族 里 的 长 老 ， 都 可 以 叫 出 上 和 干 种 植物 
的 名 字 。 不 仅 欧 洲 和 北美 的 植物 学 者 同意 这 些 植物 具有 的 特征 ， 而 且 
还 从 同行 的 美洲 印第安 人 那儿 ， 了 解 到 了 关于 适宜 栖 居 地 、 开 论 季 市 
及 不 同 植物 的 实际 用 途 等 好 多 知识 。 


有 一 件 值得 注意 的 事 是 ， 唯 一 一 种 被 已 开发 国家 广泛 使 用 的 作物 
一 一 澳洲 坚果 ， 澳 洲 拓 民 已 不 知 着 这 作物 原 产 于 澳洲 。 很 不 位 ， 欧 洲 
文明 不 断 入 侵 ， 许 多 原 住民 的 知识 逐渐 在 消失 ， 并 且 残 存 的 热带 国家 
中 尚 无 文字 的 原 住 氏 文化 ， 正 日 渐进 退 与 消失 ， 我 们 将 永远 失去 那些 
真正 的 科学 知识 。 


“正名 ”才能 解决 问题 


在 所 有 文化 里 ， 命 名 分 类 本 身 便 是 谋生 之 道 与 智慧 的 开端 ， 诚 如 
中 国人 所 说 ， 就 是 “ 必 也 正名 乎 ”。 继 1895 年 发 现 闪 疾 是 人 被 痉 蚊 
(Anopheles) 叮咬 后 感染 的 ， 各 国政 府 便 开始 捕杀 这 些 带 有 病原 的 昆 
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病原 为 症 虫 属 (Plasmodium) 的 原生 动物 ， 是 寄生 于 血液 里 的 生物 ， 
昆虫 媒介 则 为 五 斑 下 蚊 ， 乍 看 之 下 二 者 好 像 并 不 一 致 ， 而 且 不 知 如 何 
准确 地 去 抑制 它们 。 在 某 些 地 点 ， 症 蚁 数量 虽然 很 多 ， 却 很 少 或 完全 
没有 症 疾 。 但 是 男 一 些 地 区 ， 情 况 则 相反 。 


这 个 问题 到 了 1934 年 才 获 解决 。 昆 虫 学 家 发 现 五 斑 症 蚊 其 实 并 非 
只 是 一 种 ， 而 是 许多 种 ， 至 少 有 七 种 。 从 外 表 看 来 ， 成 蚊 几 乎 一 模 一 
样 ， 但 事实 上 它们 有 许多 不 同 的 生物 特性 ， 有 些 特性 还 会 妨碍 它们 之 
[A] ACHE AC 
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家 也 有 辨认 的 困难 。[ 莱特 CAmyBartlett Wright) #4] 

首先 发 现 的 “特性 ”是 ， 水 面 上 雌 蚊 产 下 的 卵 答 大 小 和 形状 ， 其 
中 有 两 种 的 卵 并 非 成 堆 ， 而 是 个 个 分 开 的 。 昆 虫 学 家 注意 到 这 种 现象 
后 ， 其 他 疑虑 也 很 快 有 了 答案 。 再 佐 以 更 多 的 特性 ， 例 如 卵 色 、 染 色 
体 整 体 结构 、 冬 虐 与 冬季 连续 的 繁殖 行为 与 地 理 分 布 。 最 重要 的 发 现 
是 从 某 些 特性 中 可 分 辨 出 何 种 吸 人 血 ， 并 且 是 会 携带 症 疾 寄生 生物 的 
媒介 昆虫 。 一 旦 鉴定 出 来 ， 就 可 锁定 五 斑 闪 上 蚊 之 类 的 凶手 ， 而 加 以 扑 
杀 。 事 实 上 现在 欧洲 症 疾 已 经 销声匿迹 了 。 


系统 分 类 学 家 经 常用 “两 似 种 ” (sibling species， 又 译 姊 妹 
种 ) 的 特性 再 细 分 该 物种 的 方式 ， 解 决 许多 生物 上 的 问题 。 相 反 ， 他 
们 也 时 常 把 已 被 认定 的 两 似 种 归 在 一 类 ， 看 作 只 是 一 类 可 自由 交配 的 
个 体 。 只 要 做 得 正确 ， 两 似 种 的 分 开 和 混合 ， 可 以 为 妥善 诠释 所 解剖 
之 生物 开启 另 一 刷 窗 。 


然而 ， 生 物 物种 概念 还 有 个 长 久 以 来 的 大 问题 。 该 概念 在 20 世 纪 
清晰 地 形成 以 来 ， 就 受害 于 许多 例外 与 歧义 。 根 本 的 原因 出 在 物种 的 
定义 上 。 物 种 之 定义 为 : 可 生殖 的 独立 族群 或 数 个 族群 体 ， 是 于 进化 
的 茶 阶 段 情 状 下 与 他 物种 分 开 ， 并 且 成 为 一 个 更 独特 的 个 体 ， 因 此 每 
个 个 体 并 非 是 像 许多 相同 单元 群 中 的 一 个 单元 。 


这 个 使 物种 有 别 于 物理 或 化 学 的 定性 概念 ， 在 物理 或 化 学 上 的 概 
括 性 之 词 ， 可 用 测量 值 来 表示 。 例 如 一 个 电子 是 一 个 假设 的 单位 ， 带 
有 4.8X10-10 单 位 的 电 蓓 与 9. 1 X10-23 的 质量 。 当 然 ， 没 有 人 真 的 看 见 
过 电子 ， 但 是 物理 学 家 深信 其 存在 ， 因 为 它们 的 特质 可 以 精确 解释 阴 
极 射线 、 电 场 、 光 电 效 应 、 电 力 与 化 学 键 。 物 理学 和 化 学 依赖 精确 的 
显 像 ， 例 如 在 电子 离开 原子 和 分 子 时 ， 会 产生 正 离子 及 自由 电子 。 套 
用 物理 学 语言 ， 那 显 像 的 效应 是 虚像 的 ， 但 它们 无 疑 是 有 形 的 物体 。 
1930 年 代 ， 剑 桥 大 学 的 卢 瑟 福 (Ernest Rutherford，1871 一 1937， 英 


国 实验 物理 学 家 ，1908 年 诡 贝 尔 化 学 奖 得 主 ) 与 他 的 研究 小 组 ， 在 卡 
文 迪 什 《Cavendish) 年 度 晚 餐 会 上 ， 以 《我 杀 爱 的 克 莱 门 亲 》 My 
Darling Clementine) 旋律 ， 高 唱 这 些 看 不 见 的 实体 : 


意气 焕发 的 原子 ， 电 离 后 又 结合 。 
R! 我 的 宝贝 ， 哦 ! 我 的 宝贝 ， 
R! 我 的 宝贝 ， 离子 是 我 的 。 


但 是 茶 特 定 种 类 的 所 有 成 员 都 是 一 模 一 样 的 ， 并 且 这 一 种 类 是 永 
远 不 会 改变 的 。 


如 果 一 个 电子 真 的 是 一 个 电子 ， 一 个 离子 就 是 一 个 离子 ， 那 么 同 
类 的 所 有 成 员 都 可 以 互相 交换 。 而 一 种 物种 则 只 有 少数 的 知 干 特性 能 
与 其 他 大 部 分 的 物种 共 译 。 生 物 物种 一 直 进 行 着 进化 ， 也 就 是 条 物种 
对 其 他 物种 而 言 ， 是 经 常 变动 的 。 有 时 候 两 似 种 大 略 相 似 ， 只 有 生化 
试验 或 交配 实验 才能 区 分 它们 ， 这 令 实验 生物 学 家 十 分 失望 ， 因 为 他 


们 急需 进行 分 类 。 


美国 东部 的 中 学 的 生物 学 课 ， 利 用 学 生 所 熟悉 的 章 履 虫 属 
(Paramecium) 小 原生 动物 来 分 成 常见 的 三 个 “种 ”， 即 双 小 核 草 履 
H (P. aurelia) 、 绿 草 履 虫 (Pbursaria) 与 尾 草 履 虫 (PP. 
caudatum) ， 这 是 根据 低 倍 显微镜 分 辨 其 结构 的 差异 来 分 类 的 。 然 而 
若 仔 细 研 究 ， 通 过 它们 交配 行为 与 独立 进化 的 族群 来 分 类 ， 发 现 至 少 
有 20 种 。 虽 然 想 忽视 生物 的 复杂 性 ， 就 停留 在 这 三 个 卓 有 易 辨 的 种 
类 ， 但 是 症 疾 的 例子 提醒 了 我 们 问题 的 所 在 。 生 物 学 家 心里 明白 ,在 
这 市 篆 眼 上 ， 事 情 可 能 晤 无 妥协 的 余地 ， 他 们 必须 继续 努力 ， 定 义 出 
所 有 真正 的 闭合 基因 池 〈 即 不 与 其 他 种 生物 杂交 ， 互 换 基 因 ) WA 
所 有 原子 单位 内 的 每 一 原子 ， 都 必须 给 予 命名 。 


两 似 种 不 过 是 技术 问题 ， 没 有 人 危及 生物 学 理论 。 比 较 大 的 概念 问 
题 是 “ 半 种 ” (semispecies) ， 也 就 是 族群 内 发 生 部 分 杂交 〈 指 不 足 
以 构成 一 个 大 的 目 由 杂交 的 基因 池 ， 但 在 自然 条 件 下 ， 又 能 索 衍 出 很 
多 可 繁殖 的 杂交 物种 ) 。 很 多 植物 有 这 个 大 问题 ， 特 别 是 那些 借 风 媒 
传播 花粉 的 植物 ， 花 粉 四 处 飞扬 ， 经 常 落 到 异种 花 上 。 北 美洲 太平 洋 
沿 尾 地 区 ， 大 约 有 三 分 之 一 的 标 〈《Quercus) 和 松 ， 它 们 实际 上 多 是 半 
种 植物 。 然 而 不 知 何故 ， 这 些 半 种 在 繁殖 系统 上 是 分 开 的 。 半 种 在 野 
地 是 可 以 分 辨 的 独立 体 ， 甚 至 偶尔 利用 杂交 来 交换 基因 。 由 叶 和 人 花 的 
解剖 及 适宜 的 栖息 地 类 型 ， 都 可 以 分 辨 出 其 差异 。 怀 特 摩 尔 (Alan 
Whittemore) 与 沙 尔 (Barbara Schaal) 在 研究 美国 东部 的 特有 种 白 
栎 的 DNA 差 异 时 ， 做 了 以 下 的 结论 : 


栎 是 有 名 的 一 属 ， 因 为 属 内 的 各 物种 间 有 不 稚 性 障碍 发 育 不 
全 。 栎 属 的 物种 在 很 多 组 合 下 都 可 互 交 受 孕 。 即 使 配对 的 物种 在 
形态 或 生理 方面 相差 黄 远 ， 也 可 产生 自然 杂交 物种 。 虽 然 某 些 互 
交 可 孕 种 的 配对 有 强烈 的 生态 分 离 性 ， 但 是 有 更 多 互 交 的 可 孕 种 
配对 ， 有 大 幅度 的 重 登 性 。 


然而 ， 日 栎 的 情况 却 不 同 。 白 栎 种 间 的 杂交 现象 远 低 于 种 内 的 繁 
殖 ， 结 果 基 因 池 呈现 半 闭 合 状 。 


在 森 交 物种 或 多 及 其 难以 预料 的 状态 下 ， 半 种 的 维持 并 不 是 一 种 
全 球 各 地 植物 都 有 的 现象 。 热 种 物种 间 的 交换 基因 ， 似 乎 不 如 温 市 物 
种 广泛 。 换 句 话 说 ， 热 带 植物 “行为 ”比较 像 动 物 ， 亦 即 在 物种 多 样 
性 的 保持 上 ， 有 一 个 比较 严谨 的 模式 。 由 于 大 多 数 的 植物 种 类 分 布 于 
热带 地 区 ， 这 样 的 进化 保守 性 和 栎 树 呈 现 的 杂交 强度 相 比 ， 可 以 证 明 
这 是 一 种 较为 普 损 的 植物 特性 。 一 个 有 名 的 例外 是 树 形 很 大 的 刺 桐 属 
(Erythrina) 植物 ， 该 属 的 种 间 经 党 发生 杂交 。 但 是 有 关 热 珊 植 物 的 
杂交 及 物种 形成 的 遗传 研究 未 见 开 始 ， 因 此 慎 言 为 好 。 


从 物种 形成 的 本 质 〈 见 下 一 章 ) 来 看 ， 某 物种 分 化 成 两 物种 《〈 暂 
且 称 之 为 甲 与 乙 ) 时 ， 甲 物种 内 的 茶 些 个 体 ， 可 能 会 比较 接近 乙 物种 
内 的 个 体 ， 而 不 那么 接近 其 他 同 种 的 个 体 ， 反 之 亦 然 。 这 些 甲 和 乙 的 
亲缘 虽然 有 共同 的 祖先 ， 但 是 两 种 之 间 有 一 个 或 数 个 重大 的 差 寞 ， 阻 
止 了 它们 互 换 基因 ; 这 有 点 像 分 后 于 不 同 国家 且 无 法 跨越 国界 的 姐 
妹 。 


有 些 生 物 学 家 认为 ， 这 样 的 个 体 应 该 同属 一 种 物种 ， 成 为 单一 的 
“系统 发 育种 ” (phylogenetic species) ， 尽 管 他 们 无 法 交配 。 其 
他 生物 学 家 (包括 笔者 ) 坚决 反对 ， 这 个 “系统 发 育种 ”的 概念 很 有 
趣 而 且 有 用 ， 但 不 能 构成 对 生物 学 物种 的 致命 挑战 。 要 寻求 族群 内 或 
族群 间 族 谱系 统 的 信息 ， 并 不 需要 扬弃 繁殖 隔离 。 这 个 繁殖 隔离 是 在 
族群 这 一 层次 上 多 样 化 最 突出 的 一 个 过 程 。 虽 然 姐 妹 关 系 很 重要 ,但 
是 国 与 国之 间 的 关系 更 重要 。 


我 们 现在 必须 面 对 一 个 生物 学 物种 概念 上 更 大 的 概念 困境 。 对 于 
少数 专 性 雌雄 同体 〈 有 具有 卵巢 和 畦 丸 且 同 体 交 配 ) ， 或 孤 雌 生殖 《由 
非 受 精 卵 产生 后 代 ) 的 生物 体 而 言 ， 闭 合 基因 池 的 概念 不 具 什 么 意 
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繁殖 方式 。 


如 何 解 决 这 种 物种 概念 上 的 难题 呢 ? 无 性 及 自体 受精 的 方式 ， 都 
倾 问 于 保持 高 度 的 完整 性 。 其 他 多 数 物 种 ， 虽 然 不 受 进 化 上 不 同性 别 
间 兼 容 性 限制 的 束缚 ， 但 也 不 会 胡乱 往 各 方 癌 变异， 更 不 会 制造 广泛 
连续 性 的 大 差异 ， 以 至 于 混 消 分 类 上 的 命名 。 生 物 的 基因 组 合 倾 癌 于 
群 状 活动 ， 使 得 分 类 学 家 易于 归 类 大 部 分 的 物种 。 一 般 相 信 ， 和 群 状 现 
象 乃 是 变异 无 常 的 居中 型 存活 率 和 生殖 京都 较 低 的 缘故 。 只 有 那些 结 
构 和 行为 接近 标准 型 的 生物 才能 生存 下 去 。 男 外 ， 有 许多 无 性 物种 
(asexual species) 才刚 从 有 性 生殖 的 祖先 进化 而 来 ， 还 没有 足够 的 


时 间 分 化 或 扩散 。 最 后 ， 生 物 学 家 分 类 物种 的 界限 ， 必 定 会 过 于 武 


闭合 基因 池 的 概念 也 无 法 用 在 “时 间 物 种 ” Cchronospecies) 4 
上 。 所 谓 “ 时 间 物 种 ”是 指 同一 物种 随 着 时 间 推 移 而 进化 的 各 阶段 。 
想 想 我 们 自己 这 个 智 人 种 (Homo Sapiens) ， 是 大 约 100 万 年 前 分 布 在 
非洲 和 欧 亚 大 陆 板 块 的 直立 人 H. eretus) 同系 进化 来 的 。 显 然 ， 我 
们 不 知道 智 人 与 直立 人 在 自然 环境 共处 下 交配 会 不 会 有 问题 。 当 我 们 
抽 离 事情 背景 以 后 ， 这 个 问题 便 很 空 沁 了 。 这 是 科学 界 的 公案 ， 相 当 
于 单 手 拍 掌 ， 或 是 长 长 线索 中 的 一 小 段 。 然 而 ， 上 古生物 学 家 受到 实际 
需求 的 驱使 ， 继 续 区 分 并 为 时 间 物 种 命名 。 他 们 这 么 做 是 对 的 ， 因 为 
如 果 把 智 人 和 直立 人 叫 成 同 种 ， 这 样 是 很 不 负责 任 的 。 如 果 把 居于 两 
者 之 则 的 能 人 (H. habilis) 以 及 更 早 的 原始 两 方 狂人 都 算 进 去 ， 就 
AN THE I 


奶 寻 全 能 的 目 然 单位 


生物 学 家 不 断 地 回 到 生物 物种 的 概念 上 来 ， 和 希望 找到 一 个 位 置 定 
下 来 ， 并 愿意 接受 扩 中 方案 ， 用 以 寻找 生物 体 大 多 能 共通 的 历程 。 尽 
管 困难 重重 ， 夺 不 顾 这 个 概念 水 远 不 能 用 一 个 抽象 的 实体 ， 像 电子 一 
般 来 看 待 ， 是 无 法 进行 精确 计算 的 。 但 是 ， 这 一 概念 可 能 还 会 继续 成 
为 舞台 上 的 主角 。 理 由 很 简单 ， 在 大 多 数 生 物 研究 里 ， 这 一 概念 运作 


得 还 恋 好 。 


实际 上 大 多 数 物种 是 有 性 楷 殖 的 生物 ， 同 时 也 是 闭合 基因 池 的 生 
物 ， 生 物 物 种 概念 非常 适 于 用 在 地 方 性 的 动 植物 群 的 研究 。 例 如 得 死 
BESTIARY RIA ARG RISA CATA) ， 而 且 尤 其 
适用 于 岛屿 上 界 缘 分 明 的 生物 群落 ， 以 及 各 种 抓 立 的 栖 轧 地 区 块 与 环 
境 。 总 之 ， 可 以 应 用 在 真实 世界 的 大 部 分 地 方 。 


几 年 来 ， 我 深 受 生物 学 物种 研讨 会 和 沟通 会 的 辩论 之 否 ， 广 泛 地 
听取 了 意见 ， 并 目睹 这 一 概念 在 进化 生物 学 家 心中 交 符 地 受 宠 与 被 冷 
落 ， 核 心 问 题 似乎 是 科学 的 民主 程序 ， 可 以 说 这 个 概念 所 拥有 的 选民 
很 少 ， 大 多 时 候选 民 并 不 需要 它 。 系 统 分 类 学 家 进行 分 类 时 ， 大 多 是 
根据 博物 馆 内 的 标本 间 的 差异 。 如 果 问 他 们 ， 这 些 差 寞 是 否 缘 于 繁殖 
隔离 ， 他 们 的 回答 是 “有 可 能 ”， 但 是 他 们 不 会 追根 完 底 ， 他 们 很 满 
意 解剖 学 上 存在 的 过 距 ， 把 这 个 问题 的 成 因 留 给 族群 生物 学 家 。 


族群 生物 学 家 目 己 也 迷惑 于 物种 分 化 的 动态 进化 ， 尤 其 在 物种 分 
化 的 早期 阶段 ， 许 多 问题 抛 给 了 篮 众 的 生物 物种 概念 。 很 多 人 会 问 : 
有 段 时 间 为 什么 出 现 失 序 ， 甚 至 混乱 ? 为 什么 不 采用 数 种 物种 概念 ， 
每 一 个 构思 可 以 适合 茶 特 定 的 环境 ?族群 生物 学 家 沉 酬 于 参加 赛跑 的 
兴 否 中 ， 也 满足 于 沿途 零落 的 掌声 ， 没 有 人 看 得 见 做 最 后 冲刺 出 线 的 
好 处 。 


族群 生物 学 家 与 系统 分 类 学 家 不 同 ， 前 者 不 需要 分 类 上 百 万 种 物 
种 。 族 群生 物 学 家 忘 了 : 在 创造 生物 多 样 性 时 ， 两 个 繁殖 族群 间 的 繁 
殖 隔 离 现 象 一 旦 发 生 便 不 能 走 回头 路 。 在 分 化 的 最 早期 ， 两 种 物种 间 
的 差 蜡 可 能 小 于 各 物种 内 的 差异 ， 加 上 杂交 物种 突然 增加 ， 可 能 会 消 
除 其 间 的 障碍 ， 以 至 于 整个 现象 弄 得 更 为 扑朔迷离 。 但 是 在 多 数 的 情 
况 下 ， 这 两 种 物种 已 经 踏 上 一 个 没有 终点 的 旅程 ， 并 人 印行 分 隔 鳄 远 。 
两 种 物种 之 间 的 差别 ， 到 时 候 会 远 远 超过 各 物种 自己 繁殖 种 内 个 体 之 
间 的 任何 差异 。 在 现实 的 世界 里 ， 很 蜗 的 生物 多 样 性 是 徘 物 种 的 分 化 
产生 的 ， 而 这 一 分 化 会 在 生物 物种 概念 中 所 表达 的 明确 步骤 下 产生 。 


有 一 天 ， 生 物 学 家 可 能 会 提出 一 个 单一 概念 ， 综 合 有 性 物种 、 无 
性 物种 及 时 间 物 种 成 为 一 个 单一 的 在 理论 上 有 权威 的 自然 单位 。 不 过 
我 怀疑 其 可 能 性 。 进 化 过 程 的 动态 性 及 物种 个 体 的 特性 ， 都 使 得 一 个 
全 然 通 用 的 物种 定义 永远 也 不 会 形成 ， 反 而 会 继续 认定 一 个 以 上 的 概 
念 ， 分 别 最 适用 于 茶 些 环境 ， 有 如 物理 学 的 波动 次 与 粒子 说 一 样 。 


以 上 种 种 ， 生 物 物 种 可 能 还 是 全 球 多 样 性 的 阐释 中 心 。 然 而 ， 无 
论 结局 如 何 ， 此 一 概念 不 够 完满 之 处 及 分 类 系统 的 类 似 缺 点 ， 反 映 出 
生物 多 样 性 特质 的 精 血 。 这 甚至 赋予 更 多 的 理由 去 珍惜 每 一 种 物种 ， 
就 仿佛 它 目 身 就 是 一 个 世界 ， 值 得 我 们 终生 研究 。 


第 五 章 
新 物种 


新 物种 多 为 功能 低廉 的 物种 。 
许多 新 物种 在 外 表 特 征 上 可 能 非常 不 同 ， 


但 是 在 基因 上 仍然 和 其 祖先 
及 其 共存 的 两 似 种 相似 。 


生物 多 样 性 的 起 源 何 来 ?这 个 深奥 而 重要 的 问题 ， 可 用 最 快捷 的 
方式 予以 解答 。 只 要 了 解 进 化 在 所 历经 的 时 空 里 ， 会 创造 出 两 种 进化 
形式 ， 便 可 理解 。 


这 么 说 吧 ， 试 想 一 种 蓝 计 蝴蝶 进化 成 紫 翅 的 物种 。 进 化 是 发 生 
了 ， 但 结果 还 是 一 种 蝴蝶 。 现 在 再 想 另 一 种 ， 也 是 蓝 翅 蝴蝶 ， 但 在 其 
进化 过 程 中 ， 该 物种 分 化 为 三 种 物种 ， 即 紫 、 红 与 黄 三 种 翅 色 的 蝴 
蝶 。 这 两 种 进化 的 模式 包括 了 原 族 群 的 纵 癌 改变 及 族群 分 化 成 多 种 族 
或 多 物种 。 第 一 类 葵 邓 蝴蝶 历经 完全 的 纵 同 改变 ， 并 未 发 生 “ 分 种 过 
Fe” (Speciation) 。 第 二 类 蓝 邓 蝴 蝶 历 经 完全 的 纵 疝 变异 外 ， 还 加 
上 了 分 种 过 程 。 分 种 过 程 必须 有 纵 同 进化 ， 而 纵 同 进化 未 必要 有 分 种 
过 程 。 也 就 是 说 ， 大 部 分 生物 多 样 性 的 起 源 ， 是 进化 的 副产品 。 


纵向 进化 是 达尔 文 (Charles Darwin, 1809—1882) 出 版 他 那 本 
1859 年 巨著 时 ， 心 中 所 想 的 事 。 那 本 书 的 全 称 是 《通过 自然 选择 的 物 
种 起 源 ， 或 在 生存 竞争 中 优势 种 类 的 保存 》 (OP the Origin Species 


by Means of Natural Selection, or the Perservation of 
Favoured Races in the Struggle for Life) 。 简 言 之 ， 达 尔 文 说 : 
某 物 种 (为 优势 种 类 ) 拥有 的 寿 干 基因 型 ， 能 牺牲 他 者 (不 适应 环境 
者 ) 而 存活 。 为 达 此 存活 的 目的 ， 整 个 物种 的 基因 组 成 在 数 代 中 改变 
了 。 达 尔 文 也 说 ， 某 物种 可 以 彻底 地 在 天 择 压 力 下 变 成 另 一 物种 。 然 
而 ， 不 管 历经 多 少 岁 月 ， 也 不 计较 改变 的 程度 有 多 大 ， 结 果 仍 然 可 以 
只 是 一 种 物种 。 所 以 为 了 创造 多 样 性 ， 除 了 在 苋 争 者 之 中 要 发 生变 异 
外 ， 该 物种 在 纵 同 进化 过 程 中 ， 必 须要 分 化 成 至 少 两 种 物种 。 


达尔 文明 白 一 般 的 纵 同 进化 与 物种 分 化 两 者 间 的 不 同 ， 但 是 他 和 缺 
乏 以 繁殖 隔离 的 生物 物种 概念 ， 而 没有 发 现 借 繁 殖 隔 离 增殖 过 程 之 发 
生 。 他 对 多 样 性 的 思考 仍然 处 于 暖 昧 不 明 的 状态 。 也 就 是 说 ， 他 的 书 
简称 《物种 起 源 》， 误 导 了 读者 。 


承 丙 方 古 猴 阿 法 种 而 来 


进化 的 两 种 模式 间 的 差别 ， 可 借 由 人 类 进化 这 个 翔实 具体 的 例子 
来 表明 。 从 化 石 记 录 得 悉 ， 最 早 的 人 科 动 物 是 人 狼 ， 即 两 方 古 猿 阿 法 
种 (Australopithecus afarensis) 。 科 学 术语 所 谓 的 人 科 ， 包 括 了 
现代 的 钴 人 、 较 早 的 人 及 类 人 物种 。 当 南方 古 猿 阿 法 种 生活 在 非洲 的 
稀 树 大 草原 之 时 ， 是 500 万 到 300 万 年 前 的 事 ， 证 据 显 示 ， 它 是 地 球 上 
南方 古 猜 属 唯 一 有 过 的 物种 。 


从 有 限 的 零散 化 石 记录 认定 ， 南 方 古 猿 阿 法 种 是 双 脚 行走 的 动 
物 ， 大 致 与 智 人 类似 。 人 类 用 双 脚 行走 的 姿势 ， 在 哺乳 类 动物 中 一 直 
是 独一无二 的 。 南 方 古 猿 阿 法 种 也 能 用 双手 与 双 臂 拿 东西 了 ， 他 们 或 
其 后 代 能 携带 付 儿 ， 有 共有 远 距 离 传递 工具 与 食物 的 能 力 。 或 许 他 们 已 
露天 定居 (虽然 疝 缺 追溯 远古 的 这 项 证 据 》， 这 种 习惯 进化 成 分 工 生 
活 ， 留 在 家 中 的 照顾 营地 ， 外 出 者 竟 食 。 从 脑 容量 来 看 ， 南 方 古 猿 阿 


法 种 并 未 有 明显 的 增 大 ， 其 脑 容量 也 不 比 现代 黑猩猩 的 大 ， 大 约 是 400 
坚 升 ， 但 是 已 进入 同人 类 进化 的 过 程 中 。 


在 进化 过 程 中 ， 大 约 在 200 万 年 以 前 ， 类 人 猿 族 群 一 方面 进化 ， 另 
一 方面 分 化 ， 至 少 产 生 了 三 种 授 异 的 物种 。 其 中 有 两 种 是 进化 的 人 猴 
种 ， 分 别称 为 南方 古 猿 鲍 氏 种 (A.，boisei) 与 南方 古 猿 粗壮 种 CA. 
robustus) 。 两 者 身高 约 1. 5 米 ， 脑 沉 中 线 上 长 有 一 条 如 大 猩猩 脑 充 上 
的 骨 质 头 冠 ， 并 附着 巨大 的 蜂 肌 。 两 者 大 概 是 食 植物 的 物种 ， 有 具有 长 
达 2 厘 米 的 自 齿 ， 用 来 咬 雁 种 实 与 蘑 碎 粗 硬 植物 ， 与 现代 的 大 猩猩 相 
似 。 第 三 种 是 从 原始 人 猿 类 进化 而 来 ， 称 为 能 人 。 以 今日 的 概念 ， 它 
更 接近 真正 的 人 类 ， 人 类 学 家 认为 能 人 足以 从 南方 古 独 属 中 分 离 出 
来 ， 是 属于 人 种 的 物种 。 能 人 里 高 不 到 1. 5 米 ， 体 重 约 为 45 公 斤 。 体 型 
与 现代 智 人 没有 什么 大 的 不 同 ， 但 是 有 一 个 极 大 的 差异 ， 便 是 脑 容量 
介 于 600 到 800 宣 升 之 间 ， 虽 然 只 有 现代 智 人 的 一 半 ， 却 远 比 黑猩猩 的 
大 得 多 。 


接 下 来 的 100 万 年 间 ， 类 人 狂 物 种 虽然 消失 了 ， 也 带 走 了 最 多 样 的 
人 科 动 物 ， 但 其 中 能 人 留存 下 来 了 ， 继 续 在 体型 与 脑 容 量 方面 进化 下 
去 。 进 化 的 速度 初始 时 并 不 快 ， 后 来 才 加 快 进 化 的 步伐 ， 并 虹 变 成 中 
间 型 物种 。 此 物种 已 达到 生物 学 家 称 为 的 “进化 类 级 ” 
(evolutionary grade) 的 直立 人 ， 这 个 过 程 约 发 生 在 150 万 年 前 。 在 
直立 人 出 现 早期 的 某 段 时 间 ， 分 布 范 围 已 从 非洲 扩展 到 欧洲 与 亚洲 地 
xX So 


BEA A as AC 


在 中 国 北京 近郊 的 周口 店 发 现 的 化 石 ， 见 证 了 25 万 多 年 来 人 类 的 
进化 。 脑 容量 稳定 地 从 915 台 升 ， 进 化 到 1140 盈 升 ， 北 京 人 已 有 石 右 工 
有 具 ， 设 计 也 日 趋 精巧 。 分 布 广阔 的 旧 大 陆 直 立 人 族群 ， 其 脑 容量 与 具 


列 不 断 地 进化 ， 在 50 万 年 前 终于 与 现代 人 相差 不 多 了 。 悠 久 的 智 人 物 
种 ， 或 这 个 现代 人 种 是 由 远古 的 消失 物种 纵 癌 进化 而 来 。 智 人 的 分 类 
学 特征 是 非 几 的 ， 其 脑 容 量 是 体型 与 人 类 相仿 的 猿 类 的 脑 容量 的 3. 2 
fit, GATE TSE ERT HEA; STAIR; 里 体 骨架 建 在 加 长 
的 后 觅 上 ;除了 需要 保暖 的 头 部 与 招引 异性 的 生殖 部 位 外 ， 全 喘 无 
毛 ; (Aas HA SCTE: AGRIC RKK, FRR BE 
物 的 设计 ; SEP TUE Be Jot AY BS AR se Pe AK, AS 
言 与 语义 记忆 塑造 成 心智 。 


现在 综合 人 类 进化 的 诸 要 点 ， 来 说 明 进化 的 两 类 模式 : 一 是 在 人 
猿 时 代 的 早期 ， 人 科 动 物 历经 缓慢 的 进化 ， 其 后 除了 短 时间 内 急速 进 
化 成 单 种 的 人 属 动物 外 ， 其 他 人 属 的 物种 都 灭绝 了 。 二 是 远古 的 南方 
古 猿 阿 法 种 可 能 是 杂食 性 的 物种 ， 继 其 后 出 现 的 人 科 物 种 ， 在 纵向 进 
化 及 繁殖 隔离 下 ， 强 制 形 成 了 完全 的 物种 。 此 物种 向 外 扩散 ， 分 布 到 
各 种 不 同 的 生态 区 位 ， 有 如 典型 的 成 功 动物 群 进行 扩散 分 布 一 般 。 


人 猿 类 的 南方 古 猿 鲍 氏 种 和 南方 古 猿 粗壮 种 ， 逐 渐变 成 食 章 性 的 
物种 。 男 外 ， 分 化 大 到 足以 自 成 分 类 属 的 能 人 ， 借 着 狩猎 和 食 腐 尸 ， 
在 食性 中 便 增加 了 食肉 类 这 一 项 。 同 时 ， 有 证 据 指出 它们 也 食用 相当 
多 的 植物 ， 以 维持 现在 所 谓 的 均衡 饮食 。 然 后 ， 人 和 猜 类 消失 了 ， 可 能 
被 能 人 或 其 后 代 所 灭绝 。 剩 下 的 便 是 单一 物种 的 进化 ， 历 经 能 人 、 下 
立 人 而 至 智 人 。 


IMA 


多 数 植物 和 动物 物种 〈 包 括 智 人 ) ， 靠 着 不 与 其 他 物种 交配 以 保 
有 其 原 种 。 首 先 ， 这 种 隔离 是 如 何 发 生 的 呢 ? 我 们 想 要 了 解 的 这 种 过 
程 ， 其 实 是 非常 之 简单 。 任 何 一 种 进化 上 的 改变 ， 即 使 这 改变 会 降低 
产生 有 繁殖 力 的 杂交 物种 的 机 会 ， 也 能 衍生 新 物种 。 理 由 是 ， 要 生出 


有 繁殖 力 的 杂交 物种 是 一 个 复杂 且 精 细 的 程序 。 这 有 点 像 要 把 一 稻 宇 
害 飞 船 送 进 轨 道 ， 众 多 的 零件 必须 能 正常 地 运转 ， 而 操作 的 时 机 也 必 
须 几 近 于 完美 ， 否 则 任何 差错 都会 叶 致 全 军 窗 没 。 


想 想 如 果 雄 性 的 某 物种 甲 和 上 峻 性 的 为 一 物种 乙 ， 试 着 创造 有 繁殖 
力 的 杂交 后 代 。 因 为 两 者 的 基因 彼此 不 同 ， 事 情 可 能 就 会 出 关 错 。 例 
如 这 两 个 个 体 可 能 要 选择 在 不 同 的 地 方 交 配 ， 它 们 可 能 想 在 不 同 的 季 
市 或 不 同 的 时 辰 繁 殖 ， 它 们 可 能 无 法 沟通 彼此 的 求 侦 信 息 ; 甚至 如 果 
两 物种 真能 交配 ， 它 们 的 后 代 可 能 无 法 长 大 ， 或 者 无 法 发 育成 熟 ， 结 
果 就 无 法 孕育 。 和 奇怪 的 不 是 杂交 失败 ， 而 是 根本 行 不 通 。 因 此 物种 的 
起 源 只 是 出 现 了 厦 干 差异 (甚至 是 任何 差异 ) 的 进化 ， 这 些 兰 民 会 阻 
止 各 族群 间 在 自然 环境 下 ， 产 生 有 繁殖 力 的 杂交 后 代 。 


生物 学 家 太 过 于 把 一 切 失 败 的 事情 强调 成 “内 在 隔离 机 制 ” 
(intrinsic isolating mechanism) 。 所 谓 “ 内 在 ”， 就 是 遗传 的 天 
性 ， 换 言 之 ， 承 是 对 不 同族 群 基因 传达 出 的 指令 上 的 差异 。 生 物 学 家 
并 不 是 指 外 在 的 因素 ， 如 隔离 族群 甲 与 乙 的 一 条 河 或 一 座 山 脉 。 在 逐 
步 裳 殖 过 程 中 ， 如 果 两 族群 仍然 维持 其 原 种 ， 就 没有 内 在 隅 离 机 制 的 
介入 了 。 但 如 果 在 逐步 党 殖 过 程 中 ， 有 任何 一 项 内 在 隅 离 机 制 出 现 ， 
此 两 族群 将 分 化 成 截然 不 同 的 两 个 新 种 。 所 谓 截 然 不 同 ， 瓯 是 一 般 你 
所 接受 的 生物 物种 概念 一 一 事实 上 你 也 必须 接受 ， 只 要 我 们 避 开 讨论 
某 些 易 混 请 的 进化 问题 。 


无 论 如 何 ， 我 们 都 得 避免 混淆 发 生 。 试 以 原 已 栖 居 在 同一 地 理 区 
域 的 任何 一 组 具有 性 繁殖 力 的 物种 为 例 ， 借 由 它们 本 号 的 隔离 机 制 |， 
在 繁殖 上 彼此 相互 孤立 。 壁 如 那些 栖 在 树枝 上 或 电线 上 、 不 时 冲 出 去 
捕捉 飞 虫 的 霸 纺 属 (Empidonax) ， 美 国 北方 束 分 布 有 五 种 。 这 些小 型 
鸟 类 仍然 保持 其 基因 特异 性 ， 部 分 原因 是 它们 有 其 偏好 的 栖 晨 地 。 例 
如 : 


hijab (E. minimus) ， 喜 好 空旷 的 稀 树 草原 及 农田 。 
TRAD eB (E. alnorum) ， 喜 好 杰 杨 林 泽 及 湿 从 林 。 
HAH (E. flaviventris) ， 喜 好 针 叶 林 及 冷 沼泽 。 


在 茶 特定 的 性 气味 引导 下 ， 雄 性 天 看 蛾 径 自 飞 往 同 种 的 肉 性 天 蛋 蛾 ， 而 不 去 理会 其 
他 种 的 天 蛋 蛾 。 〈 蓝 德 瑞 绘 ) 


物种 的 起 源 只 是 若干 差异 《其 至 是 任何 差异 ) 的 进化 ， 
这 些 差 异 会 阻止 各 族群 间 在 天 然 环 境 下 
产生 有 繁殖 力 的 杂交 后 代 。 


此 外 ， 每 种 物种 都 有 其 繁殖 季节 的 求偶 声 ， 这 些 极 其 特殊 的 叫 
声 ， 加 上 选择 的 栖 奶 地 ， 以 使 交配 不 会 出 错 ， 也 不 会 产生 杂交 物种 。 


出 错 的 可 能 性 无 穷 ， 内 在 隔离 机 制 的 类 别 也 是 无 止境 的 。 田 野 研 
完 人 员 绥 尽 脑 汗 举 出 的 实例 ， 不 只 是 要 说 明 学 院 派 生物 学 出 现 的 错 
误 。 他 们 也 诠释 了 大 量 谜底 ， 人 否则 真正 的 博物 学 就 永 沉 海 克 。 试 举 数 
例 说 明 : 


令 北 美 天 看 蛾 科 〈Saturniidae) 的 蛾 类 ， 就 在 傍晚 和 竟 夜 的 不 同 
时 段 飞 出 交配 。 肉 蛾 身体 末端 内 折 的 液 赛会 弹出 外 翻 ， 释 放 一 种 强烈 
的 化 学 气味 ， 把 释放 出 的 引诱 物质 扩散 到 空中 ， 送 往 下 风 地 区 ， 吸 引 
数 公里 外 的 雄 峨 。 雄 峨 只 要 侦 测 到 数 个 分 子 ， 残 会 立即 热烈 地 啊 应 这 
个 性 吸引 物质 。 随 即 动易 逆 风 飞 行 ， 一 路 被 引 往 肉 蛾 附近 。 每 一 种 天 
蛋 蛾 ， 只 有 在 每 个 白 公 的 有 限时 段 里 ， 具 有 性 繁殖 力 ， 其 情形 如 下 : 


WE PE ES RD RAIA (Callosamia promethea) 求偶 时 间 ， 
约 从 下 午 4 点 到 6 点 。 

WE PE a 3 BR BRK (Antheraea polyphemus) 求偶 时 
间 ， 约 从 晚上 10 点 到 次 日 凌 展 4 点 。 

帷 性 刻 克 罗 普 斯 天 乔 蛾 (Hyalophora cecropia) 求偶 时 间 ， 
约 从 凌晨 3 点 到 4 点 。 


据 我 们 到 目前 为 止 所 知 ， 北 美 69 种 天 看 峨 ， 每 一 种 都 有 它 自 己 的 
发 情 时 间 。 雄 蛾 在 飞行 时 受到 烛 动 ， 选 择 同 种 类 的 肉 蛾 ， 这 不 只 是 受 
到 求偶 时 段 的 影响 ， 也 受到 化 学 物质 的 控制 。 由 于 时 段 和 气味 的 综合 
作用 ， 出 错 几 乎 不 会 发 生 ， 因 此 就 不 会 有 杂交 物种 了 。 


急 雄 性 跳 蛛 科 〈Salticidae) 用 视觉 辩 认同 种 的 雌 跳 蛛 。 当 求偶 
的 雄 跳 蛛 面 对 着 上 峻 跳 蛛 时 ， 雄 跷 蛛 色 彩 鲜 明 的 容貌 ， 能 被 眼 尖 的 上 肉 跷 
蛛 《〈 与 人 类 观察 者 一 样 ) 一 看 就 能 辨识 出 来 。 新 英格兰 的 森林 与 田 
野 ， 有 着 一 种 红 眉 、 白 脸 与 黑 牙 的 跳 蛛 ， 另 一 种 跳 蛛 为 灰 眉 、 红 脸 、 
AA; APE Ba. RASA Ae BM ABER: FRR 


一 种 跳 蛛 在 头 后 有 几 撮 长 帮 ， 有 如 长 着 黑 斑 的 小 仙子 的 翅膀 。 雄 的 会 
在 肉 的 面前 摆 出 各 种 姿态 ， 怖 怖 起 舞 。 为 外 还 有 一 种 雄 的 为 了 强调 它 
牙 的 黄 和 黑色 的 垂直 线条 ， 便 把 黄色 前 腿 的 黑色 末端 举 过 头顶 ， 做 出 
类 似 乞 降 的 动作 。 其 他 的 或 者 点 着 涉 ， 向 两 边 打 转 ， 把 肚子 上 弯 到 头 
顶 或 扭 到 一 侧 ， 或 者 抬 起 一 双 前 腿 ， 往 两 边 摇 元 ， 酷 似 打 旗 语 。 当 生 
物 学 家 给 肉 的 一 个 机 会 选择 雄性 时 ， 这 个 跳 蛛 就 赁 颜色 和 动作 ， 选 择 
同 种 的 雄 跳 蛛 。 


OaE) Heliconiaceae) 多 是 靠 蜂 乌 授粉 的 美洲 热带 植物 。 
这 些 植物 用 巨大 的 花 状 结构 鱼 片 及 丰盛 的 蜜 汗 吸引 蜂 乌 。 而 蜂 乌 对 这 
顿 丰盛 的 慷慨 之 情 ， 报 以 迅速 、 有 效 地 传递 蝎 尾 合 花 粉 。 它 们 虽然 不 
辱 人 使命， 不 过 却 有 一 个 问题 : 蜂 乌 喜欢 造访 多 种 蝎 尾 估 ， 故 有 制造 杂 
交 物 种 的 风险 。 蝎 尾 信 的 解决 之 道 是 ， 花 进化 出 各 种 不 同 长 度 的 部 
位 。 每 一 种 蝎 尾 全 会 把 花粉 条 在 蜂 乌 映 上 的 某 特 定 部 位 。 蜂 乌 接着 只 
把 花粉 放 在 同样 长 度 的 柱头 上 。 换 名 话说， 只 放 在 同 物种 的 人 花 上 。 


依循 生物 学 家 所 知 的 进化 程序 ， 物 种 可 能 就 可 以 避免 杂交 发 生 ， 
并 且 很 少 在 细微 方面 完全 一 样 。 内 在 隔离 机 制 是 自然 界 许多 最 精致 及 
美丽 的 展示 ， 从 鲜艳 的 色彩 到 引诱 的 气味 及 悦耳 的 叫 声 都 是 。 


也 许 你 会 党 得 我 是 以 似是而非 的 方式 解释 物种 的 起 源 ， 但 是 等 
等 ， 让 我 解释 一 下 。 依 生物 学 的 传统 说 法 ，“ 机 制 ” 含 有 “功能 ”的 
意思 。 然 而 ， 这 些 却 代 表 不 要 出 “ 错 ” 而 非 一 定 要 做 “对 ”。 换 句 话 
说 ， 美 丽 是 由 错误 而 来 ， 这 个 予 盾 的 观念 ， 上 怎么 可 能 会 是 正确 的 呢 ? 


根据 有 关 许 多 野外 生物 族群 的 研究 ， 答 案 是 这 样 的 : “物种 之 间 
的 差异 ， 通 常 源 自 它 们 的 遗传 特征 ， 必 须 适应 环境 ， 并 非 源 自演 殖 隔 
离 机 制 。” 这 种 适应 也 可 以 具有 内 在 阳 离 机 制 的 功用 ， 但 这 种 结果 的 
存在 是 意外 的 收获 ， 是 很 偶然 的 。 物 种 形成 是 纵向 进化 的 副产品 。 


冰川 屏障 


要 明白 为 什么 这 个 奇怪 的 关系 会 成 立 ， 可 思考 一 下 特别 而 普遍 的 
多 样 化 模式 一 一 地 理 物 种 形成 (geographic speciation) 。 假 如 某 种 
鸟 (以 霸 纲 科 为 例 ) 的 族群 ， 因 北美 洲 的 上 一 个 冰川 的 产生 而 分 隔 开 
来 。 几 千年 后 的 今天 ， 这 些 分 布 在 美国 西南 部 的 族群 ， 适 应 了 开阔 的 
稀 树 大 草原 ， 而 在 美国 东南 部 的 其 他 族群 ， 则 适应 林 泽 的 环境 。 这 两 
地 的 差异 是 分 别 独立 产生 的 ， 并 且 是 具有 功能 的 。 这 相 异 的 环境 都 能 
让 这 些 鸟 的 族群 生存 下 来 ， 并 能 在 冰川 以 南 所 提供 的 栖息 地 中 繁衍 得 
更 旺盛 。 当 冰川 消融 ， 这 两 个 族群 的 鸟 扩 张 它们 的 分 布 范 围 ， 终 于 在 
北部 各 州 相遇 而 杂居 。 现 在 的 情形 是 一 族群 在 开阔 的 稀 树 栖息 地 繁 
征 ， 另 一 族群 在 林 泽 栖息 地 繁衍 ， 它 们 所 偏好 的 不 同 栖息 地 环境 ， 是 
遗传 特征 使 然 ， 而 此 为 地 理 分 隅 期 间 被 迫 形成 的 ， 如 此 使 得 这 两 个 新 
进化 的 族群 之 鸟 ， 在 繁殖 季节 无 法 相处 亲近 并 进行 交配 。 对 栖息 地 的 
适应 不 同 ， 因 而 意外 地 成 为 一 个 隔离 机 制 。 


在 地 理 区 隔 期 间 ， 这 两 个 族群 的 乌 类 之 间 ， 也 可 能 分 化 出 其 他 的 
遗传 特征 ， 包 括 雄 乌 吸 引 雌 马 的 叫 声 以 及 在 林 中 筑 玉 的 地 点 。 任 何 这 
些 遗 传 差异 ， 都 可 能 减少 树林 和 林 泽 内 生活 的 成 乌 配 对 的 机 会 。 


如 果真 的 有 发生 交 配 ， 杂 区 物种 就 会 出 现 两 个 新 进化 种 的 中 间 型 遗 
传 特征 ， 既 不 太 适 应 开阔 的 稀 树 大 理 原 ， 也 不 很 适应 沼泽 地 ， 所 以 生 
存 的 机 会 就 大 为 减 小 。 任 何 一 种 足够 强 的 阻 阳 ， 从 栖 奶 地 环境 的 差异 
到 适应 不 民 的 茶 交 物种 ， 都 会 成 为 内 在 隔离 机 制 。 由 于 天 然 环境 使 之 
繁殖 阳 离 ， 造 成 了 此 两 族群 进化 成 两 相 异 的 物种 。 在 冰川 期 之 前 的 单 
一 祖先 物种 ， 纵 问 进 化 成 两 物种 ， 是 原 族群 受到 地 理 阻 隔 ， 意 外 得 来 
的 产物 。 


霸 铅 科 的 分 化 是 个 简化 的 真实 例子 ， 出 现在 北美 洲 的 上 次 冰川 南 
进 期 间 ， 这 类 事件 持续 数 百 到 数 千 年 ， 也 在 世界 很 多 地 方 、 很 多 动 杆 


物 物 种 间 重 复发 生 。 这 一 过 程 是 受到 地 理 阻 隔 的 出 现 与 消失 引发 的 ， 
并 且 促 使 一 组 随机 遗传 的 隔离 机 制 之 友 生 ， 造 成 新 形成 的 物种 相处 
时 ， 不 至 于 发 生 相 互 交 配 。 进 化 生物 学 家 已 发 现 极 多 不 同 的 地 理 阻隔 
的 例子 : 


仿 亚 马 孙 河流 域 在 干 早 季节 ， 大 面积 连 绢 的 森林 被 切割 成 零星 散 
生 的 林 区 ， 其 中 有 些 被 隔离 的 植物 和 动物 族群 开始 分 离 。 河 流 数 度 改 
道 ， 不 时 地 连接 与 中 断 两 林 区 间 的 甬道 ， 因 而 隔离 分 散 了 其 他 族群 。 
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始 受到 隔离 。 
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物 物种 ， 在 名 上 繁殖 与 散布 ， 在 特殊 的 岛屿 环境 下 适应 着 ， 并 与 在 北 
美和 亚洲 大 陆 的 祖先 族群 隔离 而 进化 着 。 这 些 物种 在 诺 品 间 、 岛 屿 内 
陆 的 河谷 间 、 怜 线 间 分 散 定 拓 ， 在 所 到 之 处 衍生 出 新 的 被 隔离 与 孤立 
的 族群 。 夏 威 夷 拓 和 殖 的 某 单 一 物种 ，10 万 年 间 即 轻易 地 进化 出 数 百 种 
物种 ， 每 一 物种 各 自 局 限 在 某 岛 屿 、 山 谷 或 山 疹 ， 成 为 目前 的 特有 种 
To 
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当 某 些 族群 在 长 期 地 理 阻 碍 下 被 区 隔 分 离 时 ， 该 物种 会 进化 出 数 种 物种 。 例 如 此 处 
为 经 过 合成 的 真实 例子 。 亲 代 种 原 是 分 布 在 大 面积 的 禾 草 原 “ 上 ) ， 当 该 秘 草 原 的 
气候 变 得 比较 潮湿 时 ， 有 条 河流 将 该 物种 区 隔 为 两 种 栖息 地 ， 造 成 一 群生 活 在 草地 
上 ， 而 另 一 群 则 生活 在 林地 上 (下) 。 
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假 以 时 日 ， 这 两 族群 就 分 别 进 化 ， 终 于 进化 成 两 个 新 物种 《上 ) ， 当 区 隔 它 们 的 河 
流 消失 时 ， 这 两 族群 能 共处 ， 但 不 会 相互 交配 (下 ) 。 CRIB 


羽 翅 下 的 进化 秘密 


我 强调 以 一 种 物种 为 目 然 单位 ， 有 其 缺点 。 其 缺点 乃 起 因 于 特殊 
历史 造成 的 无 法 规避 的 后 果 。 动 物 的 每 一 类 群 彰 处 于 高 度 的 变动 状 
态 ， 尺 其 可 能 地 增殖 。 耕 有 可 能 开 疆 拓 土 ， 隶 住 机 会 便 往 新 方向 进 
化 。 在 其 进化 过 程 中 ， 新 的 机 遇 在 指引 其 进化 的 轨迹 上 有 极 大 的 分 


i=! 
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试想 某 生物 多 样 性 的 环境 [例如 美国 夏威夷 考 爱 岛 (Kauai ) 上 的 
森林 之 谷 、 非 洲 维多利亚 湖 之 滨 的 浅水 陆架 ， 或 美国 北 佛罗里达 州 的 
柏树 林 泽 ]， 其 中 若干 不 迁徙 的 物种 ， 分 别 特 化 成 适应 于 偏 窗 的 生态 区 
位 ， 分 布局 限于 地 理 小 区 域 。 它 们 的 扩散 力 差 ， 甚 少 或 没有 近 缘 物 
种 ， 纵 向 进化 很 慢 ， 物 种 分 化 又 停滞 不 前 。 它 们 没有 地 理 上 区 隔 的 种 
族 ， 繁 殖 旺盛 之 前 途 不 乐观 。 但 是 另 有 极端 不 同 的 物种 ， 也 具有 不 挑 
吻 的 食性 ， 是 优秀 的 扩散 物种 。 它 们 容易 产生 许多 新 族群 ， 能 进化 适 
应 于 新 的 生态 区 位 ， 从 食物 、 栖 息 地 到 活动 季节 ， 都 极 具 弹性 。 这 些 
物种 的 多 样 性 潜力 大 ， 在 相同 的 地 区 重复 进行 扩散 与 侵占 ， 以 繁衍 其 
族群 。 


面 对 这 类 进化 活路 的 族群 ， 依 时 下 流行 的 理论 诠释 ， 它 们 呈现 的 
征地 理 上 分 化 现象 的 各 个 阶段 。 在 最 早 阶 段 ， 该 族群 不 断 地 扩散 到 整 
个 分 布 范围 内 ， 族 群 内 之 生物 体 目 由 地 交配 楷 殖 。 同 时 在 分 布 范 围 内 
的 两 极端 边缘 之 物种 ， 几 乎 少 有 差异 。 到 下 一 个 阶段 ， 该 族群 仍然 继 
续 分 布 于 其 范围 内 ， 只 是 已 经 分 化 成 许多 亚 种 (subspecies) 。 这 些 
亚 种 奋 相 遇 ， 仍 然 可 以 自由 交配 索 殖 。 


例如 美国 得 死 蔷 斯 州 的 某 亚 种 羽 刀 上 有 大 斑点 的 蝶 类 ， 密 西西 比 
州 的 另 一 亚 种 为 羽 逆 无 斑点 的 蝶 类 。 奉 此 两 亚 种 在 路 易 斯 安 纳 州 相遇 
并 进行 交配 ， 其 后 代为 羽 怒 上 有 中 等 大 小 的 斑点 的 蝶 类 。 那 些 分 布 于 
得 死 蔷 斯 州 附近 的 蝴蝶 的 羽 友 斑点 较 大 ， 接 近 得 区 了 萨 斯 州 蝴 蝶 的 羽 翅 


斑点 大 小 ， 而 分 布 接近 密西西比 州 的 蝴蝶 的 羽 地 斑点 极 小 ， 进 入 该 州 
后 淡化 成 没有 斑点 的 了 。 


时 间 久 了 ， 进 化 义 更 进一步 ， 各 亚 种 大 再 相遇 ， 虽 然 仍 可 交配 繁 
殖 ， 但 各 目 进 化 出 许多 遗传 上 的 特质 。 虽 为 相同 族群 的 蝶 类 ， 其 间 之 
羽 纹 、 身 颈 大 小 、 仿 好 之 取 食 植物 、 知 虫 发 育 速度 及 遗传 变异 上 的 数 
百 种 特性 的 组 合 ， 都 呈现 出 差异 了 。 加 上 有 物理 阻隔 《例如 大 河流 或 
干旱 草原 ) 将 两 族群 分 隔 开 来 ， 并 限制 其 基因 互相 流动 ， 那 么 亚 种 分 
歧 的 速度 便 会 加 快 。 


最 后 ， 此 两 族群 分 收 太 大 ， 以 至 于 它们 再 相遇 时 ， 已 无 法 进行 交 
配 繁殖 了 ， 此 时 它们 已 经 完全 是 两 种 生物 物种 了 。 这 两 种 蝶 目 前 同时 
分 布 在 路 易 斯 安 纳 州 ， 却 因 楷 殖 季 节 、 求 偶 行 为 或 其 他 内 在 隔离 机 制 
等 ， 其 中 一 项 或 诸 项 组 合 下 ， 现 在 即使 在 这 两 种 蝶 分 布 的 重 厨 地 区 ， 
也 极 少 有 小 斑点 杂交 物种 。 


这 个 地 理 物 种 形成 模式 ， 虽 然 简 单 易 懂 ， 内 涵 也 很 对 ， 但 是 真正 
的 进化 过 程 素 乱 得 多 。 事 实 上， 进化 现象 的 紊乱 难以 理 清 ， 足 以 使 一 
桩 忠实 叙述 的 真实 案例 ， 由 科学 变 成 博物 学 。 在 博物 学 里 ， 对 奇特 细 
节 描 述 之 重要 性 ， 不 亚 于 所 引用 的 诠释 原理 。 


族群 和 亚 种 


现在 回 到 亚 种 的 问题 上 。 这 个 分 类 单元 好 像 是 亚 里 士 多 德 的 进化 
论 中 必须 经 过 的 从 没有 亚 种 进化 到 有 亚 种 ， 再 进化 到 种 的 中 间 分 类 单 
元 。 那 么 亚 种 到 撒 该 如 何 定义 ? 教科 书 上 的 定义 是 ， 亚 种 是 茶 地 理 上 
的 “种 系 ” Crace) ， 其 具有 特有 的 遗传 性 ， 并 分 布 在 该 物种 分 布 的 
地 域内 。 


那么 “族群 ” (population) Meth Ale? 问题 就 在 这 里 。 族 群 
古 一 看 就 知道 的 ， 族 群 是 由 占有 一 定 活动 领域 的 茶 物 种 所 组 成 。 遗 传 
学 家 为 了 数学 上 的 清晰 性 〈 却 非 绝 对 必要 性 ) ， 在 族群 定义 上 加 了 一 
句 ; 族群 是 一 个 “同类 群 ” (deme) ， 其 内 个 体 间 的 相互 交配 是 随机 
的 ， 即 族群 内 的 任何 个 体 与 其 他 个 体 的 交配 机 会 是 均等 的 ， 此 机 会 与 
该 族群 的 分 布地 域 位 置 无 关 。 


这 种 从 观察 得 到 的 族群 定义 ， 在 自然 界 并 不 多 见 。 教 科 书 里 所 援 
用 的 例子 ， 大 多 数 指 的 是 “濒危 物种 ” (endangered species) 。 
为 残存 的 个 体 数 少 到 连 族 群 的 界限 都 不 成 问题 了 。 上 古巴 东部 的 某 山地 
WX, oy 4 4 me Ja M IN ROA RR AR SC ivory-billed 
woodpecker ) , WAI PEN) — Re Bl. BE ed HC Devil’ s Hole 
pupfish) B&A, A Hoe ETE DR KA, ALE 
Bre Nig HY ap AB LE A ETA Ib] ES) Be A aE BS (Ash Meadows) PRIX. MANE 
FERRET WAR, TRAVIS OR ZA, KEIR E — 7 BE Be BY 
壁 上 上， 全 部 的 鱼 像 小 鱼 氏 里 的 金鱼 般 悠 游 着 。 
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大 多 数 物种 的 定义 ， 并 非 如 此 严谨 ， 这 虽 有 利于 物种 保护 ， 却 不 
适用 于 教科 书 的 理论 。 就 以 北美 洲 分 布 最 广 、 数 量 最 多 的 灰 红 背 无 肺 
i (Plethodon cinereus) 为 例 。 该 物种 从 北 起 加 拿 大 东部 的 新 斯 科 
ef (Nova Scotia) SRAM (Ontario) ， 南 抵 美 国 南部 的 佐治 
亚 州 与 路 易 斯 安 纳 州 ， 氏 有 分 布 。 这 个 范围 北边 的 四 分 之 三 区 域 ， 灰 
红 背 无 肺 昧 几乎 无 处 不 在 。 分 类 学 家 企图 把 整个 北部 的 族群 视 作 一 个 
大 族群 。 蝶 晨 分 类 学 家 就 是 这 样 做 的 ， 并 命名 为 灰 红 背 无 肺 幢 指名 亚 
fll (P. cinereus cinereus， 命 名 学 正式 的 规则 : 设 亚 种 时 ， 加 上 第 
SM 


PRT AR ZL Fa TG Ht WES oP AB AS vee HEE pad aes 
森林 。 卖 分 布 ， 使 得 分 布 在 此 的 灰 红 背 无 肺 蚌 指名 亚 
种 ， 却 也 分 成 数 个 群集 ， 每 个 群集 儿 度 a 缩小 ， 数 代 
之 后 便 自 成 新 貌 。 在 当地 的 森林 山谷 及 稀 树 草原 的 “同类 群 ”之 间 的 
杂交 速度 ， 因 无 研究 而 缺乏 了 解 。 总 之 ， 奉 是 有 更 多 的 数据 ， 生 物 学 
家 也 许可 以 就 这 个 分 布 广泛 的 灰 红 背 无 肺 旺 指名 亚 种 ， 细 分 为 数 干 个 
族群 。 动 物 分 类 学 家 可 以 稼 而 星之 地 将 这 些 已 成 立 的 亚 种 ， 再 细 分 成 
极 多 小 地 域 的 亚 种 。 


北美 洲 东 部 的 灰 红 背 无 肺 缴 ， i ee 的 物种 ， 它 们 的 亚 种 
特征 定义 只 靠 主 观 的 标准 来 鉴定 。 (RAA 


美国 南部 的 北 佐治 亚 州 与 亚 拉 巴 马 州 山区 ， 另 有 明显 的 亚 种 ， 称 
HN RAFAT LH” (P. cinereus polycentratus) 。 此 亚 种 分 
Afi EA ARK EL Tc Hib Wa A IY FAA E80 ZS FR dak EA SADC ZEA Fe 
WRS. EZAMA “KATIR” (P. cinereus 


serratus) ， 分 布 在 数 处 相距 很 远 的 地 区 ， 如 阿肯色 州 、 俄 克拉 和 蓓 马 
州 与 路 易 斯 安 纳 州 的 丘陵 地 区 。 这 两 个 亚 种 的 分 类 与 主要 的 北方 亚 种 
同样 令 人 困扰 。 这 三 个 命名 只 是 为 了 便于 速记 ， 也 是 一 个 粗略 事实 的 
陈述 。 将 此 全 部 物种 细 分 成 地 理 上 的 亚 种 之 类 的 工作 ， 我 们 认为 是 有 
穴 精 确 的， 而 且 过 于 轻率 。 根 据 所 引用 的 分 类 准则 ， 可 能 只 有 一 个 灰 
红 背 无 肺 昨 ， 人 否则 的 话 便 可 分 成 数 百 个 亚 种 。 


命名 亚 种 的 一 个 更 基本 的 困难 ， 就 是 缺乏 一 致 的 遗传 特征 。 假 设 
我 们 可 暂时 搁置 族群 的 问题 ， 专 注 于 容易 定义 族群 的 理想 化 物种 (为 
HET Ve, BOBO BUI R fal KAZE) ZL WR od tH HEE 
DH, AH SEP A) a. TERRE AB ER EI Be E Je EN 
的 个 体 ， 全 吴 多 有 条 纹 ， 分 布 在 北 半 部 《马里 兰州 到 加 拿 大 ) 的 没有 
条 纹 ， 据 此 特征 就 可 以 分 成 地 理 上 的 两 个 亚 种 : 有 纹 南 红 背 晨 与 无 纹 
北 红 背 昧 。 然 而 我 们 也 发 现 西部 的 红 背 晨 体 型 较 大 。 据 此 ， 条 纹 和 体 
型 这 两 个 特征 显然 并 不 一 致 ， 便 可 依 不 同 的 地 理 区 分 成 不 同 的 血统 ， 
据 此 定义 成 四 个 亚 种 : 分 布 在 西南 部 的 有 纹 大 红 背 蝶 、 东 南部 的 有 纹 
小 红 背 旺 、 东 北部 的 无 纹 小 红 背 晨 与 西北 部 的 无 纹 大 红 背 炭 。 接 着 我 
们 又 发 现 分 布 在 大 湖区 到 伍 治 亚 州 一 带 的 西南 侧 幼 央 呈 政 珀 色 ， 而 西 
北 侧 的 幼 晨 呈 黄色 ， 据 此 ， 又 可 增加 两 个 亚 种 了 ， 一 共 变 成 六 个 亚 
种 ， 我 们 再 仔细 地 观察 ， 又 可 发 现 ……: 


这 是 一 种 玩 几何 图 形 的 游戏 ， 是 因为 物种 在 地 理 分 布 上 的 特征 不 
一 致 的 结果 。 其 在 分 布地 域 有 不 同 的 变异 方向 ， 分 类 学 家 依据 所 认定 
的 特征 来 命名 亚 种 。 因 此 ， 特 征 差 异 钝 多 ， 亚 种 也 就 钝 多 。 
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族群 差别 限制 的 不 确定 性 ， 加 上 遗传 特征 不 一 致 ， 亚 种 便 成 为 分 
类 上 任意 的 单元 。 这 种 不 确定 性 也 体现 在 人 种 分 类 的 紊乱 程度 上 。 


过 去 这 么 多 年 来 ， 人 类 学 家 想 定义 人 种 皆 徒 劳 无 功 。1950 年 代 ， 
研究 者 认为 人 种 数 有 60 多 种 。 人 种 数 会 有 这 么 多 ， 实 在 是 因为 智 人 是 
一 个 典型 的 进化 中 的 物种 。 


人 类 学 家 一 如 生物 学 家 ， 现 在 大 都 已 经 放弃 正式 的 亚 种 观念 。 他 
们 宁愿 采用 一 个 方便 的 简称 ， 再 用 一 两 个 特征 认定 某 一 部 分 的 人 种 。 
譬如 说 ，“ 北 亚洲 人 ”的 “前 额 比较 突出 ”。 其 实 此 意 涵 除了 包括 前 
额 突 出 的 特征 外 ， 也 有 地 理 分 布 与 血型 上 的 不 同 。 而 血型 又 包括 平均 
身高 、 乳 糖 耐 受 性 、 泰 一 院 综 合 征 (Tay-Sachs syndrome) 、 眼 球 的 
颜色 、 毛 发 结构 、 婴 儿 钝 态 性 Cinfant passivity) 等 不 同 ， 以 及 其 
他 数 百 项 或 多 或 少 不 一 致 的 遗传 特征 而 有 差异 。 而 这 些 不 一 致 的 遗传 
特征 ， 是 分 散在 46 个 染色 体 Cchromosome) 内 的 约 20 万 个 人 类 基因 
内 。 人 类 学 和 生物 学 的 研究 重点 ， 已 经 从 亚 种 的 描述 转 到 分 离 遗 传 特 
征 的 地 理学 分 析 及 这 些 遗 传 特征 ， 单 独 地 或 集体 地 对 生存 与 繁殖 做 出 
贡献 。 


采用 亚 种 较 低 分 类 学 等 级 时 ， 宜 避免 太 偏激 。 族 群 是 真正 有 的 ， 
不 过 不 易 定 义 。 遗 传 基因 特性 还 是 有 差 寞 的 。 将 美国 南部 灰 红 背 无 肺 
蜂 分 类 成 亚 种 ， 虽 然 说 是 一 种 人 为 方式 ， 但 是 它们 的 确 有 许多 基因 特 
性 上 的 相 异 之 处 ， 并 且 由 独特 的 基因 库 组 成 。 还 有 奋 干 分 布 广泛 的 动 
物 和 植物 族群 ， 寿 阳 离 得 足够 远 ， 且 遗传 上 也 有 差异 ， 而 能 真正 客观 
地 分 类 成 亚 种 ， 这 甚至 符合 理论 教科 书 上 的 概念 。 


将 这 族群 正式 分 成 亚 种 也 有 其 用 处 ， 例 如 奥 布 莱 恩 〈Stephen 
0’ Brien) 和 迈 尔 为 供 保 护 生物 学 家 及 政策 制定 者 所 需 ， 提 出 了 使 用 
亚 种 的 指南 。 他 们 建议 亚 种 之 定义 为 ， 凡 是 茶 物 种 占有 特殊 的 地 理 面 
只 ， 其 基因 和 博物 学 有 别 于 其 他 亚 种 之 个 体 ， 就 可 以 分 类 成 亚 种 。 不 
同 亚 种 间 之 个 体 是 可 以 目 由 交配 楷 殖 的 。 它 们 可 以 是 茶 族 群 为 适应 当 
地 环境 而 产生 ， 或 者 是 其 他 亚 种 的 杂交 物种 。 


当 美 国 需 制 定 重大 的 濒危 物种 法 案 或 相关 法 案 时 ， 便 会 引起 亚 种 
界定 困难 的 争议。 我 再 次 强调 ， 进 化 是 个 紊乱 的 程序 。 佛 罗 里 达州 的 
美洲 狮 〈Felis concolor) 就 是 一 个 例子 。 美 洲 狮 过 去 曾 授 布 于 整个 
美国 南部 ， 现 在 只 剩 50 只 ， 局 限 在 佛罗里达 州 的 南部 ， 叫 作 美 洲 狮 亚 
种 (F. concolor coryi) 。 生 化 实验 指出 ， 此 小 族群 源 自 两 种 血统 : 
原 分 布 在 佛罗里达 州 的 北美 狮 原 生 种 的 最 后 入 存 个 体 ， 与 7 只 北美 、 南 
美的 美洲 狮 杂 交 后 ， 于 1957 一 1967 年 放 归 到 埃 弗 格 里 效 
(Everglades) 之 杂交 物种 。 所 以 现在 的 族群 是 杂交 物种 ， 但 是 其 遗 
传 上 具有 部 分 北美 种 基因 特有 的 组 成 ， 故 是 值得 保护 的 特有 种 动物 。 


随意 把 亚 种 当 作 分 类 单元 ， 在 进化 论 上 会 造成 一 个 进退 两 难 的 困 
境 。 我 们 提 过 一 个 理想 化 的 顺序 : 起 先 ， 受 地 理 阻 隔 的 族群 与 同 物种 
的 其 他 族群 并 无 差异 ; 然后 该 族群 进化 成 亚 种 如果 该 亚 种 能 突破 地 
理 阻 隔 的 限制 ， 在 领域 交界 处 相遇 之 际 ， 还 能 和 其 他 族群 的 个 体 交 配 
ŁA); 最 后 ， 该 亚 种 进化 成 一 个 完全 的 物种 (也 束 是 说 ， 如 果 它 过 
到 其 他 族群 ， 就 无 法 目 由 地 和 它们 交配 ) 。 此 时 的 困难 之 处 是 : 如 末 
亚 种 多 未 固定 成 形 ， 并 且 无 法 以 单一 的 客观 标准 来 定义 ， 这 样 随意 的 
分 类 单元 如 何 能 进化 成 物种 ? 物种 是 有 严谨 与 客观 定义 的 。 


这 个 难题 的 答案 说 明了 多 样 化 之 起 源 。 为 了 升级 成 为 一 种 物种 ， 
该 群 有 繁殖 力 的 个 体 ， 只 要 在 它们 的 生物 学 里 具有 茶 一 特有 的 不 同 遗 
传 特征 。 此 一 人 不同 的 遗传 特征 乃 是 天 生 的 隔离 机 制 ， 使 其 无 法 与 其 他 
群体 的 个 体 自 由 交配 生育 。 人 至 于 族群 整体 之 界限 明 不 明显 ， 并 不 重 
要 。 就 算是 该 族群 分 离 出 来 的 物种 ， 它 所 有 的 特性 极其 相 异 也 无 妨 。 
重要 的 是 ， 在 整个 分 布 领域 内 ， 某 地 区 的 个 体 群 进化 出 相 腊 的 性 吸 
引 、 交 配 仪式 、 繁 殖 季 节 ， 或 任何 其 他 无 法 使 其 与 其 他 族群 自由 交配 
的 遗传 特征 。 当 这 个 情况 发 生 时 ， 融 诞生 了 一 个 新 物种 。 


真正 的 客观 分 类 单元 是 后 代 有 封闭 的 基因 池 ， 是 一 群 个 体 生物 具 
有 隔离 的 遗传 特征 。 只 需 单 一 的 隔离 特性 就 可 以 定义 为 新 物种 ， 其 他 


因 地 域 缘故 发 生变 化 的 特性 《无 论 是 毛发 、 颜 色 、 耐 寄 性 ) ， 表 现 出 
任何 地 域 变化 之 样式 ， 无 论 其 与 隅 离 特 性 一 致 或 完全 不 同 ， 都 不 会 是 
定义 下 之 物种 。 一 旦 这 样 分 类 了 ， 这 种 物种 便 只 会 与 其 他 物种 进化 得 
人 鳃 来 愈 远 。 随 着 时 间 的 流 壕 ， 更 稳定 地 加 大 该 遗传 特征 的 过 异 之 处 。 


这 个 具有 决定 性 的 隔离 变化 ， 可 能 只 是 源 自 基因 上 或 染色 体 方面 
的 轻微 变化 。 卷 叶 蛾 科 (Tortricidae) 的 知 干 卷 叶 蛾 物种 ， 只 因 相 当 
微小 的 肉 性 费 洛 绽 的 小 差异 ， 就 可 分 类 为 异种。 这 种 物种 间 的 变异 ， 
往往 只 是 一 个 基因 的 突变 所 产生 的 。 这 个 隔离 事实 上 是 相当 上 自然 的 。 
若干 卷 叶 蛾 物种 就 是 靠 几 近 于 无 、 少 到 不 能 再 少 的 微量 化 学 分 子 来 区 
分 物种 。 有 时 不 只 是 靠 吸 引 异 性 物质 的 有 机 结构 的 差异 ， 而 是 在 于 物 
质 成 分 的 浓度 比例 ， 例 如 卷 叶 蛾 的 多 种 醋酸 盐 类 的 混合 物 浓度 比例 。 
每 种 肉 蛾 有 其 自 喘 的 微妙 气味 ， 雄 峨 会 根据 该 气味 信息 ， 决 定 妃 寻 或 
远离 。 至 少 在 理论 上 ， 卷 叶 蛾 可 能 靠 基 因 的 化 学 性 ， 或 性 吸引 物 的 浓 
度 等 微小 变异 ， 进 化 出 许多 新 种 。 


多 倍 体 创造 多 样 性 


地 理 物 种 的 形成 ， 又 会 因 目 然 界 中 其 他 许多 物种 形成 的 方式 而 得 
到 补充 。 目 前 最 好 的 资料 是 多 倍 体 (polyploid) , Hate REAR H 
增多 。 更 精确 地 说 ， 一 个 多 倍 体 个 体 细胞 里 的 染色 体 ， 是 其 祖先 一 般 
个 体 细胞 之 两 倍 、 三 倍 、 四 倍 ， 或 其 他 任何 整数 倍 。 多 倍 体 的 效果 几 
乎 是 即 现 性 的 ， 只 要 一 代 束 可 将 这 个 群体 与 其 祖先 分 阳 开 来 。 这 个 即 
刻 的 隔离 ， 乃 是 靠 着 多 倍 体 个 体 及 非 多 倍 体 个 体 之 间 在 正常 情况 下 无 
法 杂交 ， 或 者 即使 能 杂交 并 完全 人 发育， 也 无 法 繁殖 后 代 。 此 即 大 约 有 
半数 现存 的 开花 植物 及 少数 动物 物种 ， 缘 是 多 倍 体 的 缘故 。 


多 倍 体 物种 之 形成 ， 是 所 有 有 性 或 殖 物 种 必然 会 经 历 的 两 部 分 的 
生命 循环 过 程 。 在 单 倍 体 Chaploid) 期 的 生命 循环 ， 每 个 细胞 内 只 有 


一 组 染色 体 。 然 后 是 双 倍 体 (diploid) 期 ， 每 个 细胞 内 有 两 组 染色 
体 。 双 倍 体 期 结束 时 ， 是 靠 染色 体 减 半 成 一 组 ， 生 物体 便 回 到 单 倍 体 
期 ， 如 此 循环 下 去 。 单 倍 体 期 包括 精子 和 卵子 ， 每 一 个 都 是 带 一 组 染 
色 体 的 小 生物 。 比 较 高 等 的 植物 和 动物 ， 精 子 和 卵子 包办 了 这 个 为 期 
甚 短 的 单 倍 体 期 ， 当 一 个 精子 和 一 个 卵子 结合 ， 染 色 体 数目 倍增 ， 并 
展开 双 倍 体 期 的 生命 。 两 个 小 生物 变 成 男 一 个 小 生物 ， 这 个 小 生物 可 
以 发 育成 一 个 贷 大 的 生物 ， 内 含 数 十 亿 双 倍 体 细胞 。 


人 体内 《〈 即 每 一 个 性 细胞 里 ) 的 单 倍 体 染 色 体 数 是 23;， 受精 后 ， 

在 胎 胚 成 长 的 组 织 内 ， 双 倍 体 染 色 体 数 是 46。 如 果 基 数 变 成 三 倍 ， 就 
会 变 成 一 个 三 倍 体 的 生物 体例 如 ， 一 个 三 倍 体 数 的 人 ， 便 有 69 个 染 
S 

fu 


色 体 ) ， 这 个 生物 体 就 注定 有 问题 了 。 例 如 唐 氏 综合 征 〈Down” 
Syndrome) ， 便 是 其 有 三 套 第 21 号 染色 体 〈 号 数 是 生物 学 家 给 23 个 染 
色 体 分 别 标 上 的 编号 ， 以 兹 识别 用 ) 所 致 。 


当 三 倍 体 开始 制造 性 细胞 时 ， 问 题 束 来 了 了。 正常 的 双 倍 体 植物 或 
动物 的 两 组 染色 体会 进行 “ 减 数 分 裂 ” (meiosis) ， 使 每 一 个 细胞 减 
成 只 含 一 组 染色 体 。 减 数 分 裂 时 ， 染 色 体 会 先 复 制 ， 同 源 染 色 体 再 配 
对 联合 〈 例 如 入 体 的 所 有 染色 体会 形成 23 对 ) ， 然 后 细胞 开始 分 裂 两 
次 ， 最 后 每 个 细胞 都 有 单 倍 染色 体 数 目 。 一 个 三 倍 体 内 的 三 个 染色 
体 ， 在 配对 过 程 和 分 裂 时 ， 会 乱 成 一 团 ， 这 时 要 么 就 是 中 途 停顿 ， 不 
然 束 会 创造 很 多 寞 第 的 性 细胞 。 


三 倍 体 在 由 多 倍 体 造 成 的 物种 隔离 过 程 中 ， 具 有 关键 性 的 功能 ， 
因为 多 倍 体 生物 欲 与 其 双 倍 体 近 羔 繁 殖 时 ， 创 造 出 来 的 是 无 用 物 。 由 
多 倍 体 进行 的 物种 形成 过 程 如 下 : 


令 当 双 售 体 植物 族群 刚刚 产生 一 个 多 倍 体 植 物 时 ， 通 常 是 一 个 四 
倍 体 一 一 在 胚胎 发 育 初期 ， 一 般 的 双 倍 体 染 色 体 在 无 意 间 增加 一 倍 ， 
变 成 了 四 倍 体 。 因 此 每 一 个 普通 细胞 具有 四 组 染色 体 ， 而 不 是 一 般 的 


两 组 染色 体 。 结 果 这 个 四 倍 体 植物 成 为 一 个 新 物种 ， 其 每 个 性 细胞 具 
有 两 组 染色 体 ， 而 不 是 平常 的 一 组 。 


令 假 设 该 祖先 物种 之 植物 ， 每 一 个 普通 细胞 里 有 5 对 10 个) 染色 
体 ， 其 每 一 个 性 细胞 有 5 个 染色 体 。 则 此 四 倍 体 植 物 的 普通 细胞 与 性 细 
胞 ， 分 别 有 20 和 10 个 染色 体 。 祖 先 物种 的 双 倍 体 植物 可 以 相互 繁殖 ， 
而 多 倍 体 植物 可 以 和 其 他 多 倍 体 植 物 相互 繁殖 。 


令 有 些 多 倍 体 和 双 倍 体 植物 可 以 杂交 产生 杂交 物种 。 当 一 个 普通 
的 性 细胞 (有 5 个 染色 体 ) 和 一 个 多 倍 体 性 细胞 (10 个 染色 体 ) 融合 ， 
其 杂交 物种 是 三 倍 体 (15 个 染色 体 ) 。 结 果 该 杂交 植物 在 发 育 上 可 能 
会 有 问题 。 即 使 该 植物 能 发 育 为 成 熟 的 个 体 ， 也 无 法 制造 出 正常 的 性 
细胞 ， 而 成 为 不 孕 性 。 双 倍 体 杀 代 和 多 倍 体 子 代 ， 便 在 党 殖 上 隔离 
Js 此 时 的 多 倍 体 子 代 是 一 个 新 物种 ， 只 徘 一 个 世代 束 创 造 出 来 了 。 


EE 


另外 一 个 更 具 创 意 的 方式 ， 是 靠 着 多 倍 体 创 造 新 物种 ， 即 靠 已 经 
存在 的 两 种 物种 之 杂交 物种 ， 以 增加 染色 体 数目 。 很 多 植物 的 杂交 物 
种 ， 一 般 多 为 不 孕 性 (即使 杂交 物种 染色 体 的 数目 与 双亲 染色 体 数 目 
相同 ， 并 且 顺 利 成 长 到 开花 时 期 ) 。 不 孕 的 原因 是 性 细胞 形成 期 间 ， 
双 杀 的 染色 体 不 相 容 。 让 我 们 假设 有 两 物种 甲 与 乙 进行 杂交 繁殖 。 产 
生 的 杂交 物种 在 产生 性 细胞 期 间 ， 物 种 甲 的 一 个 染色 体 必须 要 和 物种 
乙 的 染色 体 配对 时 ， 会 因为 甲 与 乙 的 染色 体 彼此 差异 太 大 ， 无 法 配对 
成 功 ， 以 至 于 无 法 完成 这 个 程序 。 


解决 这 一 困境 的 方法 ， 便 是 杂交 物种 里 染色 体 数 目 加 倍 。 在 其 性 
细胞 生产 期 间 ， 每 一 个 甲 染 色 体 可 以 与 一 个 相同 的 甲 染 色 体 配对 ， 而 
每 一 个 乙 染色 体 可 以 和 一 个 相同 的 乙 染 色 体 配对 。 此 时 的 杂交 物种 的 


多 倍 体 物 种 具有 索 殖 力 ， 可 以 与 其 他 同型 的 多 倍 体 杂 区 物种 交配 繁 
殖 ， 但 无 法 与 其 杀 系 的 双 倍 体 中 任何 一 个 交配 索 殖 。 这 类 倍增 的 杂交 
现象 ， 在 目 然 界 里 随时 会 自发 地 发 生 。 


在 实验 室 和 庭院 里 ， 可 以 利用 把 旧 物种 结合 起 来 的 怪异 方式 ， 创 
造 出 新 物种 。 其 中 最 有 名 的 例子 便 是 葛 卜 (Raphanus sativus) MH 
i (Brassica oleracea) 之 多 倍 体 杂 交 物 种 。 这 两 种 植物 的 遗传 特征 
类 似 ， 均 是 十 字 花 科 (Brassicaceae) ， 但 也 是 繁殖 隔离 的 两 种 物 
种 。 葛 下属 和 甘蓝 属 的 植物 ， 其 性 细胞 里 都 含有 9 个 染色 体 ， 其 双 倍 体 
组 织 里 有 18 个 染色 体 。 葛 卜 与 甘蓝 的 杂交 物种 可 借 由 异 花 受 粉 ， 很 容 
易 产 生 。 该 杂交 物种 的 双 倍 体 组织 里 也 有 18 个 染色 体 ， 其 亲 系 各 提供 9 
个 。 但 是 这 两 组 9 个 染色 体 无 法 彼此 配对 ， 并 且 在 减 数 分 裂 期 间 无 法 形 
成 性 细胞 ， 造 成 不 孚 性 的 杂交 缺陷 种 。 当 杂交 物种 之 染色 体 数目 倍 
增 、 把 双 倍 体 染 色 体 数 变 成 365 时 ， 植 物 就 能 繁殖 了 。 此 时 每 一 个 葛 小 
染色 体 和 每 一 个 甘蓝 染色 体 各 有 一 个 完全 一 样 的 配对 染色 体 ， 能 够 正 
常 地 发 育 出 性 细胞 。 此 时 萝卜 甘蓝 (或 甘蓝 萝卜 ) 已 成 为 一 种 靠 自 己 
繁殖 的 物种 了 。 但 它 无 法 反 交 回去 ， 变 回 杀 系 中 的 任何 一 种 。 


昆虫 同 域 种 形成 


尽管 植物 多 样 性 起 源 的 重要 性 是 不 言 而 喻 的 ， 然 而 整体 来 讲 ， 多 
倍 体现 象 也 许 并 非 生 物体 最 盛行 、 最 迅速 的 过 程 ， 也 许 较 普 损 的 模式 
是 非 多 倍 体 “ 同 域 种 形成 ” (sympatric speciation) 。 同 域 种 形成 
指 的 是 一 个 新 物种 之 起 源 和 双亲 种 之 分 布地 域 相同 。 这 和 男 一 种 来 自 
不 同 地 域 的 “异域 种 形成 ” (allopatric speciation) AE, ERPF 
形成 是 受到 物理 阻碍 的 隔离 而 产生 的 新 物种 。 


通过 多 倍 体 之 物种 形成 是 属于 同 域 物种 形成 。 因 为 新 多 倍 体 是 在 
一 个 世代 ， 从 少数 双 倍 体 植物 中 楷 殖 出 来 的 。 非 多 僧 体 同 域 物种 的 形 


成 ， 只 是 妨 一 种 方式 的 同 域 起 源 。 同 域 物种 形成 例子 中 ， 最 有 说 服 力 
的 科学 记载 与 范例 是 吃 植物 的 寄主 昆虫 。 近 年 来 ， 布什 (guy L. 
Busnh， 密 鞭 根 州立 大 学 的 昆虫 学 家 、 进 化 生物 学 家 ) 及 其 他 学 者 对 此 
理论 进行 了 发 展 与 试验 ， 同 域 物种 形成 主要 步骤 为 : 


令 同 一 杀 系 的 昆虫 就 在 人 菏 一 类 植物 上 生活 与 交配 。 专 吃 菜 类 植物 
的 现象 ， 在 昆虫 中 是 相当 普遍 的 。 世 界 上 可 能 有 百 万 种 吃 植物 的 与 寄 
生性 的 昆虫 及 其 他 小 型 生物 体 ， 几 乎 终生 都 只 吃 一 种 植物 。 


令 菏 些 特定 的 生活 在 一 种 植物 上 的 昆虫 物种 之 个 体 ， 会 转移 到 男 
一 种 植物 上 ， 开 始 取 食 和 交配 。 这 一 个 新 寄主 植物 就 长 在 旧 寄 主 植物 
的 劳 边 ， 因 为 长 得 很 近 ， 以 至 于 两 种 植物 可 能 彼此 混 生 。 昆 虫 迁居 到 
男 一 种 植物 上 ， 是 徘 遗 传 变 化 产生 偏好 新 植物 的 种 类 ， 以 增加 生存 的 
机 会 。 后 来 ， 这 些 进化 出 来 的 昆虫 便 寻 疯 新 植物 寄主 ， 进 行 迁移 并 散 
布 其 族群 。 


令 新 昆虫 种 系 的 进化 持续 下 去 ， 直 到 生活 固定 在 适应 的 寄主 ， 但 
又 与 旧 种 系 间 尚未 形成 楷 殖 隅 离 的 阶段 ， 这 被 定义 为 “寄主 族 ” 
Chost race) 。 当 寄主 族 继续 进化 分 化 ， 终 于 形成 足以 阻止 互相 交配 
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寄主 族 可 以 在 几 代 之 内 产生 ， 并 进化 到 物种 之 层 阶 。 有 些 实 晶 属 
(Rhagoletis) 的 果 蝇 ， 似 乎 就 可 以 有 这 么 短 的 进化 过 程 。 在 北美 
洲 ， 那 些 以 山楂 为 寄主 的 果 蝎 ， 有 时 也 会 寄生 到 栽培 的 果树 上 。 寄 生 
繁殖 的 果 晶 会 变 成 寄主 族 ， 是 因为 它们 只 有 在 寄主 植物 有 果实 时 才 进 
行 交 配 繁殖 ， 而 不 同 的 树种 有 其 不 同 的 生长 季节 与 结实 时 令 。 在 1864 
年 ， 一 种 寄 住 在 特有 种 山楂 树 上 的 苹果 实 蝇 (R， pomonella) = XE F] 
哈 得 孙 河 河谷 的 全 果园 ， 并 且 随 后 又 蔓延 到 北美 大 部 分 的 笠 果 园区 。 
男 一 个 全 果实 晶 的 寄主 族 ， 于 1860 年 代 中 期 ， 在 威斯康星 州 之 多 尔 郡 
(Door County) 的 楼 桃 树 上 繁殖 。 这 三 种 种 族 形 成 部 分 繁殖 隔离 的 原 


因 ， 大 部 分 是 靠 寄 主 物 有 果实 成 熟 季节 而 隔离 ， 其 隅 离 时 段 从 春天 到 收 
天 依次 为 樱桃 、 苹 果 与 山楂 。 


同 域 物种 形成 的 方式 ， 所 需 的 时 间 不 超过 地 质 时 光 之 一 瞬 眼 的 工 
夫 ， 可 能 就 已 轻易 地 创造 出 极 多 、 此 以 专 一 的 植物 物种 为 寄主 的 昆虫 
和 其 他 无 疹 椎 动物 物种 。 这 对 终生 (或 一 生 中 大 部 分 时 间 〉 生活 在 某 
寄主 动物 的 寄生 性 物种 而 言 ， 可 能 会 太 低 估 物 种 数目 。 这 个 同 域 物种 
形成 理论 似乎 不 错 ， 但 是 我 们 只 能 猜测 大 干 真实 性 。 因 为 早期 的 进化 
难以 侦 测 ， 有 关 无 硝 椎 动物 的 这 方面 研究 又 极 少 ， 以 至 于 无 法 确 知 真 
相 。 而 对 果 蝇 之 所 以 有 较 多 的 研究 ， 乃 鉴于 其 造成 的 经 济 损失 。 


总 而 言 之 ， 物 种 可 以 在 短 时 间 内 创造 出 来 ， 而 且 物 种 多 样 性 可 以 
因此 急剧 地 增加 ， 我 们 对 进化 的 知识 虽 不 够 完整 ， 但 至 少 知道 生命 为 
什么 有 多 样 化 的 潜力 。 只 要 有 适当 的 环境 条 件 ， 一 个 新 物种 的 确 可 以 
在 一 到 数 世 代 间 出 现 。 


亿 万 年 的 成 就 


多 样 性 起 源 的 这 种 见解 ， 产 生 了 一 个 高 有 伦理 意味 的 丈 手 问题 : 
如 果 进 化 会 这 么 快 地 发 生 ， 并 且 物 种 数目 即刻 地 恢复 ， 人 类 为 何 还 要 
担心 物种 灭绝 ? 


答案 是 新 物种 多 为 功能 低廉 的 物种 。 许 多 新 物种 在 外 表 特 征 上 可 
能 非常 不 同 ， 但 是 在 基因 上 仍然 和 其 祖先 及 其 共存 的 两 似 种 相似 。 假 
如 它们 占领 了 一 个 新 的 生态 区 位 ， 其 使 用 方式 可 能 相当 没 效率 ， 它 们 
未 经 浩 楷 突变 的 洗礼 及 天 择 的 租 选 ， 而 这 些 正 是 能 让 它们 出 生 后 ， 可 
牢固 地 进入 所 生存 的 生物 社会 的 必要 过 程 。 一 对 对 新 造 出 来 的 两 似 
种 ， 通 种 在 食性 、 筑 昌 位 置 、 特 殊 疾 病 之 答 患 及 其 他 生物 遗传 特征 方 
面相 当 类 似 ， 故 难以 共存 。 这 些 每 一 项 都 会 在 竞争 下 相互 倾 轧 挤 迫 。 


接着 它们 盘 踊 不 同 的 领域 ， 以 至 于 当地 群落 并 未 因 两 新 种 之 出 现 ， 而 
变 得 更 丰饶 。 


高 度 的 生物 多 样 性 仍 需 历 经 误 长 的 地 质 时 间 ， 并 累积 巨大 的 特有 
基因 存 库 。 最 丰饶 的 生态 系统 ， 需 历经 数 百 万 年 的 费时 旷 日 的 努力 始 
能 造就 。 更 真确 的 是 ， 只 有 少数 新 物种 有 机 会 进入 新 适应 区 域 ， 创 造 
各 干 惊人 的 与 延伸 多 样 性 的 境界 。 一 只 熊猫 或 一 棵 红 杉 代 表 了 茶 种 罕 
见 的 雄伟 进化 的 成 就 ， 这 需要 靠 琅 运 的 机 会 与 漫长 彻底 地 探索 未 知 的 
环境 、 长 期 地 试验 、 不 断 遭 过 失败 ， 始 能 创造 而 成 。 这 些 物 种 的 创 
造 ， 是 悠久 历史 的 一 部 分 ， 而 这 个 地 球 并 没有 方法 回 到 从 前 ， 重 新 来 
过 ， 而 我 们 也 没有 时 间 重 见 进化 之 进行 。 


第 六 章 
进化 驱动 力 


一 个 基因 可 能 会 改变 头颅 的 形状 ， 
延长 寿命 ， 


重 构 翅 膀 的 花色 与 形态 ， 
或 创造 出 一 个 体型 硕大 的 族群 。 


进化 是 靠 什 么 力量 来 驱动 的 ?达尔 文 曾经 回答 过 这 个 问题 的 本 
质 ， 而 20 世 纪 的 生物 学 家 将 之 综合 精炼 成 “新 达尔 文 主义 ” (neo- 
Darwinism) 。 但 想 要 用 现代 词语 回答 这 个 问题 ， 便 得 从 构成 物种 及 亚 
种 的 基因 和 染色 体 的 层面 上 来 解说 ， 也 就 是 进入 生物 多 样 性 的 源头 去 


探索 答案 。 


进化 的 基本 模式 就 是 族群 内 的 基因 与 染色 体 的 组 态 ， 其 出 现 频率 
发 生 了 变化 。 例 如 菏 贿 蝶 族 群 在 一 段 时 间 内 ， 赣 对 个 体 的 比例 由 百 分 
之 四 十 增加 到 百 分 之 六 十 ， 而 且 蓝 翅 是 一 种 遗传 性 状 ， 那 么 这 一 族群 
号 发 生 了 录 种 简单 的 进化 。 许 多 这 类 统计 学 上 的 变化 加 总 起 来 ， 束 会 
造成 较 大 的 进化 变化 。 但 有 时 基因 发 生 的 变化 ， 并 不 会 呈现 在 对 膀 的 
颜色 或 其 他 号 体 的 外 显 特征 上 。 不 过 ， 无 论 变 化 的 本 质 是 强 是 弱 、 程 
度 是 大 是 小 ， 进 化 过 程 中 的 变化 总 是 可 以 用 族群 内 或 族群 间 个 体 所 占 
的 百分比 来 表示 。 进 化 绝对 是 族群 的 现象 ， 个 体 及 其 直接 杀 代 是 不 会 
进化 的 。 族 群 的 进化 就 是 不 同 基 因 之 携带 者 的 比例 随时 间 而 变化 的 现 


象 。 以 族群 为 单元 的 进化 观 离 不 开 天 择 的 观念 ， 而 此 正 是 达尔 文 主义 
的 核心 思想 。 驱 动 进化 的 原因 很 多 ， 然 而 天 择 却 是 最 重要 的 一 项 。 


我 们 今天 所 了 解 的 由 天 择 驱 动 的 进化 ， 是 一 个 不 会 止 晨 的 循环 现 
象 ， 唯 有 在 整个 族群 消亡 后 才 停 止 。 起 始点 就 始 自 各 种 突变 产生 的 变 
异 ， 这 些 突变 是 基因 的 化 学 组 成 、 染 色 体 上 基因 位 置 与 染色 体 本 身 数 
目的 随机 改变 。 基 因 是 脱氧 核糖 核酸 CDNA) 的 一 部 分 ， 了 就 是 靠 DNA 呈 
现 了 生物 外 在 的 遗传 特征 (例如 简单 的 羽 怒 颜色 与 复杂 的 飞行 能 
J) . FER BATE RX (nucleotide pairs) 组 成 ， 每 对 相当 于 
基因 的 “字母 ”。 连 成 一 排 的 三 个 核 苷 酸 对 对 应 痢 一 个 特定 的 氮 基 
Ro VES AERA A; 蛋白 质 是 建构 细胞 的 基本 单位 ， 而 细胞 
是 建构 生物 体 的 基本 单位 。 


一 个 较 大 型 生物 体 〈 如 人 类 ) 的 基因 数 约 为 10 万 个 。 染 色 体 上 至 
少 有 5 个 基因 位 置 的 改变 ， 才 能 表现 出 影响 生物 体 的 定量 遗传 特征 〈 例 
如 植物 开花 期 、 果 实 的 大 小 、 鱼 眼睛 之 直径 与 人 类 之 肤色 ) 的 差异 。 
要 综合 100 种 基因 的 运作 ， 才 能 制定 出 复杂 的 遗传 特征 《如 耳 东 之 结构 
或 皮肤 质地 之 粗细 ) 。 


需要 极 多 的 分 子 作 用 步骤 ， 才 能 把 核 苷 酸 编码 转译 成 某 物 种 的 特 
有 性 质 之 组 合 。 依 照 精确 的 行进 顺序 ， 由 DNA 合 成 传 信 核糖 核酸 
(messenger RNA) ， 并 依 传 信 RNA 上 的 碱 基 序列 ， 接 受 自 转送 核糖 核 
酸 (transfer RNA) 运 来 的 氨基 酸 ; 这 许多 氨基 酸 结合 成 芷 白质 ; 有 
些 蛋 白质 组 成 细胞 结构 ， 其 他 的 则 称 为 酶 ， 用 以 催化 建立 细胞 结构 本 
号 和 加 速 新 陈 代谢 作用 ; 最 后 构成 整个 生物 体 呈 现 的 结构 上 、 和 后 理 上 
以 及 行为 上 的 特质 。 借 由 这 些 特质 ， 生 物体 产生 生存 、 死 亡 、 繁 衍 或 
不 孕 等 生命 现象 。 


TE IE 


最 普遍 、 最 基本 的 一 种 突变 是 基因 化 学 之 改变 ， 特 别 是 某 核 苷 酸 
对 被 另 一 对 取代 邱 的 情况 。 人 类 的 镰 形 细胞 贫血 症 〈sickle-cell 
anemia) 便 是 DNA 分 子 层 阶 的 进化 问题 ， 也 是 这 类 问题 中 研究 得 最 透彻 
的 例子 之 一 。 镰 形 细胞 的 单一 基因 改变 病例 ， 每 代 中 也 许 十 万 人 里 才 
有 一 人 。 细 胞 中 对 于 每 个 基因 性 状 的 控制 基因 ， 通 常 都 是 成 对 的 ， 一 
个 来 自 父 方 染色 体 ， 另 一 个 来 自 母 方 染 色 体 。 如 果 这 一 对 镰 形 细胞 基 
因 都 发 生 突 变 ， 束 会 患 上 严重 的 贫血 症 。 当 细胞 中 带 有 一 个 正常 基 
因 、 一 个 镰 形 细 胞 基因 时 ， 此 久 形 细胞 基因 改变 了 血红 素 分 子 的 化 学 
性 质 。 当 血液 里 的 溶 氧 量 下 降 时 ， 便 使 该 血红 素 分 子 变 成 长 条 状 。 红 
细胞 正常 时 呈 中 央 较 泗 的 圆 盘 状 ， 内 宇 含 血红 素 。 当 携 珊 镰 形 细胞 的 
变形 血红 素 分 子 变 成 长 条 形 时 ， 红 细胞 被 拉 长 成 钵 刀 状 。 这 类 外 形 改 
变 的 红细胞 ， 会 阻塞 最 细微 血管 之 流通 ， 使 其 后 血液 的 循环 缓慢 ， 
而 引起 局 部 贫血 症 。 虽 然 这 一 影响 效果 并 不 太 严 重 ， 但 是 奉 干 人 类 族 
群 中 ， 己 有 很 多 这 类 突变 的 贸 形 细胞 基因 广泛 散布 了 『。 和 生物 学 家 从 基 
因 化 学 到 生态 学 研究 ， 将 这 微小 的 人 类 进化 全 程 ， 组 合成 下 列 的 说 
法 。 


生命 周期 与 基因 池 。 双 倍 体 生物 的 每 一 个 细胞 内 含 两 套 基 因 ， 其 制造 的 性 细胞 则 各 
含 一 套 基因 。 性 细胞 包括 精子 与 卵子 ， 是 属于 生命 周期 的 单 倍 体 世 代 。 精 子 与 卵子 
结合 成 下 一 代 的 双 倍 体 生物 体 。 某 族群 内 的 基因 (总体 称 为 基因 池 ) 重复 地 分 裂 与 
结合 ， 在 自然 择 汰 下 创造 出 新 的 变异 。 图 中 动物 为 盐 沼 禾 和 刀 ， 是 美国 加 利 福 尼 亚 州 
湿地 的 濒危 物种 。 (莱特 绘 ) 


镰 形 细胞 基因 突变 的 发 生 ， 是 由 于 人 类 46 条 染色 体 上 面 的 10 亿 个 


核 苷 酸 ， 其 中 一 对 核 背 酸 〈 一 个 基因 字母 ) 发 生 了 随机 代 换 ， 由 其 他 
的 核 苷 酸 取代 而 造成 的 。 


每 个 血红 素 分 子 是 由 574 个 氨基 酸 组 成 的 ， 其 中 有 两 个 是 谷 氨 酸 
(glutamic acid) 。 这 一 基因 字母 的 改变 ， 使 得 屿 提 酸 (valine) W 
代 了 其 中 一 个 谷 氮 酸 。 


由 于 红细胞 上 的 屿 氨 酸 取代 了 谷 氨 酸 ， 这 使 得 当红 细胞 附近 环境 
缺 氧 时 ， 各 个 血红 素 分 子 便 做 长 纺锤 体 状 线形 排列 。 这 个 排列 方式 将 
红细胞 扭 变 成 镰刀 状 。 


带 有 两 个 这 样 的 基因 ， 会 把 三 分 之 一 的 红细胞 变 成 镰刀 状 ， 并 引 
起 严重 的 贫血 症 。 知 只 有 一 个 镰 形 细胞 基因 ， 只 会 把 百 分 之 一 的 红 细 
胞 变 成 贸 刀 状 ， 至 多 造成 轻 度 的 贫血 。 但 是 ， 带 有 一 个 或 两 个 贸 形 细 
胞 基因 的 人 ， 可 免 于 乌 患 恶性 并 疾 ， 故 镰 形 细 胞 有 其 重要 性 。 这 种 恶 
疾 是 由 像 变 形 虫 的 恶性 症 原 虫 (Plasmodium falciparum) 引起 的 ， 它 
们 进入 血管 ， 寄 生 于 红细胞 中 。 贸 形 血 红 素 较 能 抵抗 症 原 虫 造成 的 伤 
省: 


由 于 镰 形 血红 系 的 这 种 抗力 ， 在 恶性 疮 疾 种 发 地 区 ， 细 胞 中 这 有 
一 个 灸 形 细胞 基因 和 目 有 其 蔓 处 。 晚 近 的 历史 时 期 ， 有 恶性 并 疾 的 疫 区 
包括 热带 非洲 、 地 中 海 东 部 、 阿 拉 伯 半岛 及 印度 ， 这 些 地 区 的 天 择 有 
利于 镰 形 细胞 基因 的 存在 。 莫 桑 比 克 、 坦 桑 尼 亚 与 乌干达 的 少数 地 
区 ， 镰 形 细胞 基因 发 生 率 多 达 百 分 之 五 以 上 ， 甚 全高 至 百 分 之 二 十 ， 
天 择 呈 平衡 状态 。 当 这 种 基因 变 得 普遍 时 ， 有 较 多 的 人 号 上 会 得 到 两 
个 镰 形 细胞 基因 ， 故 死 于 遗传 性 贫血 症 的 人 较 多 。 当 它 变 得 罕见 时 ， 


就 有 较 多 的 人 和 死 于 恶性 准 疾 。 几 个 世纪 以 来 ， 非 洲 和 其 他 地 区 出 现 的 
这 类 基因 百分比 ， 依 据 他 们 朵 患 亚 性 并 疾 的 频率 多 嘉 而 升降 。 


人 口 族群 里 的 每 一 世代 基因 突变 和 染色 体重 新 配置 ， 有 很 多 极其 
微弱 ， 不 会 影响 到 人 类 的 生存 和 繁 衔 。 同 时 ， 影 响 量化 遗传 特征 如 
Fy ea AAG A) 的 增 减 亦 难 察 沉 。 效 果 大 到 足以 穴 觉 的 基因 改变 ， 通 章 
都 会 造成 伤害 。 根 据 定义 ， 这 种 基因 改变 ， 在 天 择 下 会 消失 ， 因 而 极 
少 出 现 。 人 类 的 这 类 基因 遗传 缺陷 ， 称 为 遗传 疾病 ， 包 括 唐 氏 毕 合 
征 ， 泰 一 萨 氏 综合 征 、 纤 维 化 吉 肿 、 血 友 病 和 灸 形 细 胞 贫血 症 及 其 他 
数 干 种 异常 的 病症 。 男 一 方面 ， 当 一 个 新 突变 或 前 所 未 有 的 罕见 “等 
位 基因 ”allele， 坐 落 在 同 源 染 色 体 上 控制 同一 个 性 状 的 一 对 染色 
体 之 一 ) 之 新 组 合 ， 优 于 “正常 ”的 遗传 等 位 基因 时 ， 束 会 扩散 到 族 
群 之 内 ， 传 承 数 代 ， 就 变 成 新 的 基因 型 。 如 果 人 类 迁 至 一 个 全 是 (并 
非 部 分 是 ) 适合 镰 形 细胞 血红 素 运 作 的 新 环境 ， 那 么 达尔 文 的 “ 择 
优 ”， 就 是 选择 具有 镰 形 细 胞 血红 素 的 人 ， 时 间 一 入 ， 这 个 镰 形 细 胞 
就 成 为 遗传 特征 与 标准 型 。 


镰 形 细 胞 的 遗传 特征 稍稍 尾 曲 了 道德 上 的 推理 ， 值 得 稍 做 省 思 。 
它 提 醒 我 们 ， 天 择 在 道德 上 是 中 立 的 ， 鉴 于 疙 原虫 特殊 的 生存 方式 ， 
壮 传 性 贫血 可 以 抗衡 准 疾 性 贫血 ， 和 死 于 并 疾 的 人 是 恶劣 环境 的 牺牲 
者 。 死 于 两 个 镰 形 细胞 基因 的 是 达尔 文 所 说 的 被 淘汰 的 人 ， 就 像 抛弃 
意外 突变 的 偶 肥 副产品 。 遗 传 造成 背 命 的 不 竺 事件 ， 不 断 地 一 再 大 量 
发 生 ， 因 为 在 这 种 状态 下 的 天 择 刚 好 达到 平衡 ， 而 阴 一 定 的 方 稀 进行 
着 。 这 并 非 神 的 旨意 ， 也 不 是 来 自荐 德 的 规范 。 镰 形 细胞 基因 之 所 以 
刚好 分 布 在 世界 的 菜 些 地 方 ， 是 因为 血红 系 分 子 靠 着 一 个 现成 的 突变 
型 媒介 ， 击 败 当 地 地 域 性 寄生 生物 ， 唯 其 手法 相当 拙劣 。 


天 择 的 进化 过 程 可 以 概述 如 下 。 基 因 内 核 昔 酸 的 随机 取代 现象 ， 
改变 相对 的 生命 结构 、 生 理 或 行为 。 这 个 过 程 在 族群 里 播 下 许多 用 这 
种 方式 制造 出 来 的 多 种 基因 。 遗 传 的 改变 也 会 因 桨 色 体 上 基因 位 置 的 


更 动 ， 或 染色 体 数 目 〈 且 因此 也 是 基因 数目 ) 的 增 减 而 发 生 ， 即 生物 
学 上 的 基因 型 (genotype) 会 因 某 种 突变 型 或 其 他 方式 而 改变 ， 结 果 
产生 了 一 个 不 同 的 表现 型 (phenotype) 。 新 的 表现 型 就 是 改变 生物 体 
的 结构 、 生 理 或 行为 的 遗传 特征 。 表 现 型 通常 会 影响 生存 和 繁殖 。 如 
果 影 响 是 正面 的 ， 例 如 会 提高 生存 率 与 繁殖 率 ， 该 突变 基因 就 会 在 族 
群 中 散布 。 如 果 影 响 是 负面 性 的 ， 该 基因 就 会 衰减 ， 甚 至 可 能 完全 消 
K 


这 时 便 很 容易 看 出 来 ， 达 尔 文 主义 不 仅 是 19 世 纪 最 伟大 也 是 最 简 
单 的 观念 。 它 的 权威 来 自 天 择 的 形式 ， 简 直 干 变 万 化 。 有 了 时候 ， 择 汰 
是 借 由 捕食 、 疾 病 及 饥 低 ， 置 生命 于 死地 。 其 他 时 候 是 仁慈 地 用 变异 
来 增加 族群 大 小 ， 至 少 不 会 以 增加 死亡 率 的 方式 来 改变 族群 的 数量 。 
天 择 的 管辖 范畴 ， 可 从 改善 苍蝇 遂 膀 的 毛发 数量 ， 到 人 类 脑 容量 的 增 
加 ， 有 如 古 希 腊 的 海神 ， 可 干 变 万 化 其 形态 ， 故 包含 可 理解 的 上 自然 信 
恩 。 天 择 拥 有 这 些 儿 近 神 奇 的 特质 ， 也 可 以 说 ， 它 是 人 类 沟通 表达 上 
创造 的 词语 。 它 只 是 基因 型 之 间 所 有 生存 与 紧 殖 差异 上 ， 一 个 主动 语 
态 的 隐喻 ， 此 基因 型 源 自 生物 体 的 基因 型 及 生 作用 的 结果 。 但 是 天 择 
所 代表 的 是 真实 与 万 钧 之 威力 。 


诚 如 生态 学 家 哈 钦 森 CG. Evelyn Hutchinson) 所 言 ， 环 境 是 舞 
人 台 ， 进 化 现象 是 剧本 ; 进化 发 展 过 程 的 遗传 规则 是 语言 ， 突 变 是 即兴 
台词 一 一 但 如 一 个 白 病 的 胡言 乱 语 ; 最 后 ， 天 择 旋 是 编剧 、 策 划 与 制 
片 。 没 有 远见 的 引导 ， 无 长 远 目标 的 寻 回 ， 进 化 上 自行 一 字 接 一 字 地 写 
出 剧情 ， 每 次 只 应 一 两 世代 的 要 求 。 


基因 齐 变 


事实 上 ， 基 因 和 染色 体 频 率 可 以 纯 因 随机 而 改变 ， 使 得 进化 过 程 
更 加 临 上 暗 不 明 。 这 是 天 择 之 外 的 另 一 种 进化 机 制 ， 叫 作 “ 基 因 漂 变 ” 


(genetic drift) ， 在 极 小 的 族群 中 发 生得 最 为 快速 。 尤 其 当 基 因 是 
中 性 的 、 对 生存 和 楷 殖 几 无 影响 时 ， 基 因 漂 变 发 生得 更 快 。 基 因 麻 变 
是 一 种 概率 的 游戏 。 假 设 条 生物 族群 的 条 染色 体位 置 上 ， 含 有 百 分 之 
五 十 的 A 基因 和 百 分 之 五 十 的 B 基 因 ， 并 且 每 一 代 以 随机 方式 ， 将 A 基因 
和 B 基 因 遗 传 到 下 一 代 。 假 如 某 族 群 只 有 5 个 个 体 ， 则 其 染色 体位 置 上 
就 有 10 个 基因 。 利 用 此 10 个 基因 来 楷 殖 下 一 代 ， 下 一 代 所 有 基因 可 能 
只 源 自 同 一 对 双亲 ， 或 者 多 达 5 对 的 双亲 。 这 一 新 族群 可 能 正好 有 5 个 A 
基因 或 5 个 B 基 因 ， 复 制 了 杀 代 族群 ， 但 是 这 样 小 的 取样 里 会 有 很 高 的 
概率 出 现 6A 和 4B 或 者 3A 和 7B 等 情况 。 因 此 ， 以 非常 小 的 族群 来 说 ， 其 
内 等 位 基因 的 百分率 ， 只 在 概率 影响 下 ， 一 个 世代 就 会 有 巨变 。 简 言 
之 ， 这 就 是 基因 漂 变 。 数 学 家 还 为 此 发 表 了 卷 快 浩 楷 上 且 艰 涩 深奥 的 计 
算 来 图 释 基因 深 变 。 


族群 大 小 对 基因 漂 变 是 很 重要 的 。 如 果 某 族群 有 50 万 个 个 体 ， 分 
别 具 有 50 万 A 基 因 和 50 万 B 基 因 ， 人 情形 可 能 完全 改观 。 这 样 大 的 族群 数 
目 ， 即 使 假设 只 有 繁殖 极 少 的 成 熟 个 体例 如 百 分 之 一 ) ， 则 取样 而 
得 的 基因 ， 每 一 个 世代 都 接近 百 分 之 五 十 A 和 百 分 之 五 十 B。 基 因 漂 变 
便 只 是 进化 上 一 个 微小 的 因素 ， 意 即 如 果 被 天 择 所 选择 ， 它 就 难 有 抗 
拒 力量 。 择 状 人 鳄 强 ， 由 漂 变 造成 的 混乱 就 愈 快 受到 修正 。 如 果 漂 变 引 
起 高 百分率 的 B 基 因 ， 但 是 A 基因 在 本 质 上 优 于 B 基 因 的 话 ， 择 汰 会 转向 
降低 B 基 因 出 现 的 频率 。 


基因 漂 变 还 有 一 个 重要 的 说 法 ， 即 所 谓 的 “创始 者 效应 ” 
(founder effect) ， 许 多 进化 生物 学 家 相信 此 效应 会 加 速 新 物种 的 
形成 。 假 如 现在 有 一 个 混杂 着 A 和 B 等 位 基因 的 大 族群 ， 为 了 简化 起 
见 ， 假 设 族群 中 的 等 位 基因 均 为 百 分 之 五 十 。 其 中 有 少数 个 体 迁 移 到 
某 近 海岛 屿 或 菜 偏远 的 地 区 ， 而 该 处 以 前 并 无 该 物种 。 再 假设 只 有 一 
对 会 繁殖 的 鸟 飞 到 这 个 新 地 点 ， 它 们 的 每 一 条 染色 体 上 的 基因 数 为 4， 
全 然 依 着 概率 ， 该 创始 族群 可 能 是 含有 2A 和 2B， 保 存 着 祖先 拥有 的 比 
例 。 但 是 含有 3A 和 1B 或 者 1A 和 3B， 或 全 4A 或 4B 的 机 会 也 很 多 。 换 句 话 


说 ， 因 为 创始 族群 可 能 大 多 非常 小 ， 所 以 与 其 杀 系 种 的 遗传 差异 大 的 
机 会 也 很 高 。 此 最 初 的 差异 ， 加 上 地 理 位 置 的 隔离 ， 以 及 面临 着 办 新 
与 相 弄 的 环境 ， 可 使 得 该 族群 采用 新 的 生活 方式 与 新 的 适应 区 ， 也 可 
能 快速 地 产生 繁殖 隅 离 与 分 类 上 的 全 新 物种 。 


突变 与 天 择 


在 以 下 所 述 的 三 项 进化 特性 的 共同 作用 下 ， 开 局 了 极 大 的 创造 潜 
力 。 


第 一 项 进化 特性 是 极 多 的 突变 类 型 ， 包 括 核 音 酸 对 的 置换 、 染 色 
体 上 基因 位 置 的 调动 、 染 色 体 数目 的 改变 ， 以 及 某 段 染色 体 的 转移 。 
所 有 生物 族群 都 在 这 些 新 遗传 类 型 的 不 断 冲击 下 ， 不 断 地 试 炼 着 旧 遗 
传 类 型 。 


第 二 项 开局 进化 创造 力 的 来 源 是 天 择 进 行 的 速度 。 择 汰 不 需要 像 
地 质 年 代 《〈 绢 延 数 干 或 数 百 万 年 ) 那么 信 ， 才 能 形成 菜 物种 。 这 个 说 
法 最 能 借 族群 遗传 学 理论 的 简明 例子 来 说 明 。 例 如 ， 同 一 条 染色 体 上 
显 性 基因 的 表现 会 压 过 隐 性 基因 。 例 如 ， 正 常 血 液 的 显 性 基因 会 压制 
血 友 症 的 基因 ; 必 外 卷 舌尖 能 力 的 显 性 基因 ， 可 使 无 此 能 力 的 基因 成 
为 隐 性 。 


一 个 细胞 内 同时 带 有 显 性 与 隐 性 基因 时 ， 即 成 为 异型 合子 状态 
(heterozygous condition) ， 表 现 出 了 显 性 的 表现 型 。 如 果 只 有 隐 
性 基因 时 ， 即 成 为 同型 合子 状态 (homozygous condition) ， 其 隐 性 
遗传 特征 才 会 成 为 表现 型 。 显 性 基因 的 表现 型 比 隐 性 基因 的 多 出 百 分 
之 五 十 表现 出 来 的 机 会 ， 尤 其 在 生存 或 繁殖 方面 更 是 如 此 ， 此 显 性 表 
现 型 可 在 族群 内 历经 20 世 代 ， 便 能 取代 挥 大 部 分 隐 性 基因 的 表现 型 ， 
其 则 从 百 分 之 五 的 频率 增加 到 百 分 之 八 十 的 频率 。 


20 世 代 对 于 人 类 来 说 至 少 需 要 四 五 百年 ， 狗 至 少 需 要 40 年 ， 而 果 
蝇 只 需要 1 年 。 隐 性 基因 要 做 到 这 种 优势 度 ， 虽 然 需要 60 世 代 ， 但 以 地 
质 年 代 的 标准 来 衡量 ， 仍 然 是 一 个 非常 短暂 的 时 段 。 如 果 明 显 的 显 
性 、 隐 性 优势 度 的 差别 一 一 即 当 两 种 基因 同时 呈现 出 表现 型 时 ， 而 且 
如 果 坏 境 条 件 让 其 中 一 个 基因 占 了 完全 的 优势 ， 那 么 至 少 理论 上 及 实 
验 族 群 上 ， 是 可 以 在 单一 世代 间 便 可 完成 改变 。 


天 择 的 最 后 一 项 创造 特性 ， 就 是 有 组 合 复杂 的 新 结构 及 生理 过 程 
的 能 力 。 无 须 事 先 预 设 的 设计 赣 图 及 幕后 推动 的 神奇 力量 ， 只 需 靠 天 
择 作 用 在 概率 的 突变 中 而 产生 的 行为 新 模式 。 这 个 重要 的 创造 特性 ， 
被 创造 论 学 者 及 进化 理论 的 批评 学 者 忽略 ， 这 些 人 的 说 姑 是 ， 靠 基 因 
突变 组 合成 一 只 有 眼睛、 一 只 手 或 生命 的 本 喘 之 概率 乃 是 无 限 之 小 一 一 
事实 上 ， 是 不 可 能 的 。 


但 下 面 的 思考 实验 显示 ， 反 之 亦 然 。 假 设 在 两 条 不 同 的 染色 体 
上 ， 同 时 产生 两 个 新 的 突变 〈C 和 D) ， 就 会 组 合 出 一 新 遗传 特征 。 依 
照 真 实 世界 里 典型 的 突变 率 ， 每 个 生物 体 出 现 C 的 概率 是 百 万 分 之 一 ， 
而 且 D 出 现 的 概率 也 是 百 万 分 之 一 。 于 是 C 和 D 出 现在 同一 个 体 的 概率 是 
百 万 分 之 一 乘 以 百 万 分 之 一 《或 万 亿 分 之 一 ) ， 这 等 于 说 几乎 是 不 可 
能 一 一 诚 如 批评 者 所 坚持 的 。 然 而 天 择 完全 推翻 这 一 过 程 。 如 果 C 突 变 
本 刁 获 得 一 点 点 优势 ， 便 会 在 其 族群 中 成 为 种 优势 的 基因 。 现 在 CD 出 
现 的 概率 就 变 成 百 万 分 之 一 了 。 以 中 等 族群 到 大 族群 的 植物 和 动物 而 
言 ， 其 往往 有 百 万 以 上 的 个 体 ， 结 果 有 CD 的 出 现 是 必然 的 。 


一 个 基因 可 能 会 改变 头颅 的 形状 ， 延 长 寿命 ， 重 构 翅 膀 的 花 
色 与 形态 ， 或 创造 出 一 个 体型 硕大 的 族群 。 


在 基因 层 阶 所 浮现 的 进化 图 像 ， 已 经 改变 我 们 对 生命 的 本 质 和 人 
类 在 自然 界 的 位 置 的 概念 。 在 达尔 文 之 前 ， 人 类 习惯 于 把 和 生物 有 关 
AY tein SARE, “Sk Ea AE ZEB. AK “Kw” (argument 
from design) 最 著名 的 表述 是 由 佩 利 (William Paley, 1743— 
1805， 瑞 国 自然 哲学 家 〉 牧师 提出 的 。 他 在 1802 年 撰写 的 《自然 神 
学 》 (Natural Theology) Piet SPATE: AA Hay RAY 
钟表 ， 必 有 技术 精湛 的 钟表 匠 。 换 句 话 说， 从 巨大 的 结 末 可 推导 出 其 
伟大 的 原因 。 和 常识 性 的 想法 便 可 做 推论 ， 但 是 常识 只 是 自我 的 直觉 ， 
而 自我 的 直觉 是 在 没有 仪器 和 未 经 科学 验证 的 情况 下 产生 的 。 常 识 告 
诉 我 们 ， 又 大 又 重 的 卫星 不 能 空 悬 在 距离 地 表 3. 6 万 公里 高 的 某 一 定点 
上 空 。 但 事实 上 是 可 以 的 ， 同 步 卫 星 就 可 以 同步 悬 在 同一 个 亦 道上 空 
的 轨道 上 。 


表现 型 进化 是 根据 基因 的 作用 呈现 于 外 在 特征 ， 是 可 以 相当 快速 
地 进行 转变 。 如 果 某 基因 在 100 世 代 之 内 ， 并 在 缓和 的 择 汰 压力 下 ， 不 
太 困难 地 发 生 置换 ， 那 么 植 入 的 单一 基因 ， 会 对 某 一 物种 的 生物 产生 
极 大 的 影响 。 一 个 基因 可 能 会 改变 头颅 的 形状 ， 延 长 寿命， 重 构 翅膀 
的 花色 与 形态 ， 或 创造 出 一 个 体型 硕大 的 族群 。 


FET AE TR KHER R 


第 三 项 是 最 受 瞩 目的 异 速 生长 Callometry) ， 是 指 身 体 的 某 些 部 
位 发 育 异常 ， 例 如 众所周知 的 儿童 脑袋 生长 速度 比 映 体 发 育 慢 ， 结 果 
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种 的 异 速 生长 显著 ， 即 使 有 关 体 型 大 小 的 遗传 特征 完全 相同 ， 也 会 使 
同 种 不 同 个 体 的 外 形 有 极 大 的 差异 。 动 物 知 出 现 这 种 生长 过 程 ， 可 以 
展现 干 奇 百 怪 的 外 形 。 若 干 鳅 甲 类 物种 ， 像 欧洲 的 鹿角 铬 甲 (Lucanus 
cervus) ， 小 体型 的 雄 甲 虫 ， 喘 丢 较 短小 ， 角 的 结构 较 平 凡 ， 而 体型 
较 大 的 雄 甲 虫 ， 具 有 硕大 的 角 ， 有 时 长 如 其 身体 的 一 半 。 这 种 装甲 硬 
壳 成 为 它们 打斗 时 的 优势 武器 。 大 角 雄 甲虫 的 外 表 ， 并 非得 自 遗 传 于 
这 种 体型 大 小 相同 的 物种 ， 也 并 非 是 特殊 体型 的 物种 ， 而 是 所 有 雄 甲 
虫 常 有 的 异 速 生长 的 模式 。 那 些 食物 不 足 或 提早 停止 生长 的 雄 甲 虫 ， 
体型 小 如 肉 性 。 而 另 一 些 体型 大 的 便 会 长 成 笨拙 硕大 与 尖 重 肢 轻 的 外 
形 。 异 速生 长 本 里 并 不 复杂 ， 只 因 某 些 组 织 部 位 的 生长 速度 有 些 差 
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这 让 我 们 可 以 理解 ， 要 源 于 同一 物种 ， 又 要 产生 如 此 巨大 的 体型 
改变 ， 只 是 物种 的 单纯 遗传 改变 ， 束 造成 快速 生长 的 结果 ， 只 要 有 一 
个 或 数 个 基因 发 生 小 小 的 突变 ， 便 很 容易 改变 身体 的 外 形 。 因 之 ， 上 所 
有 的 雄 甲 虫 是 由 体型 相似 的 肉 甲 虫 所 生 的 。 这 种 改变 经 由 天 择 ， 把 此 
一 形态 往 前 推 ， 使 得 所 有 雄性 甲虫 长 出 巨大 的 头 。 


曲 蚁 的 社会 系统 所 呈现 的 异 速生 长 现象 更 是 吓人 。 每 一 群 蚂 蚁 的 
阶级 制度 ， 从 蚁 后 到 大 头 的 兵 蚁 、 小 头 的 工 蚁 ， 都 是 一 种 异 速生 长 的 
模式 ， 而 且 都 是 雌性 个 体 。 视 雌性 幼虫 的 食物 与 化 学 刺激 物 的 不 同 ， 
可 以 变 成 蚁 后 、 兵 蚁 或 体型 较 小 的 工 蚁 ， 这 全 都 是 一 种 异 速 生长 的 机 
制 。 基 因 与 决定 上 肉 蚁 的 阶级 地 位 无 天， 但 基因 决定 了 蚁 群 的 异 速生 
长 ， 因 而 展现 此 整个 阶级 系统 的 特性 。 如 果 基 因 发 生 微 小 的 突变 ， 改 
变 了 异 速生 长 机 制 ， 则 会 引发 一 个 不 同 的 阶级 系统 出 现 。 


所 以 ， 天 择 是 生物 多 样 化 之 源 ， 等 位 基因 的 差 寞 构成 基因 的 不 同 
变化 。 同 物种 的 个 体 ( 包 含 所 有 的 染色 体 与 基因 ) 之 间 的 基因 差异 ， 
以 及 其 染色 体 数 目 与 构造 的 差异 ， 造 成 了 遗传 的 差异 。 还 有 ， 遗 传 变 
异 是 创造 新 物种 的 原料 ， 使 其 发 生 遗 传 性 的 繁殖 障碍 ， 因 而 与 旧 物 种 
分 离 。 所 以 ， 生 物 多 样 性 的 两 个 基本 层次 即 是 : 物种 内 的 遗传 变异 与 
物种 间 的 差异 。 


只 雄性 的 欧洲 放 角 欠 甲 正 准备 战斗 ， 它 们 不 同 的 身体 形状 ， 乃 是 由 于 异 速 生长 造 
成 的 ， 也 就 是 身体 的 某 些 部 位 比 其 他 部 位 生长 得 快 。 在 鹿角 勿 甲 物种 里 ， 头 和 下 颖 


长 得 最 快 ， 所 以 体型 较 大 的 雄 甲 虫 比 体型 小 的 同 种 雄 甲 虫 的 甲 沉重 得 多 。 RAF 
绘 ) 


间断 平衡 理论 


此 生物 多 样 性 的 两 个 层面 ， 由 微 进化 (microevolution) 与 巨 进 
化 (macroevolution) 分 别 同 时 推动 。 微 进化 是 微小 的 改变 ， 是 属于 
基因 和 染色 体 的 层面 。 而 巨 进 化 是 较 复 杂 与 较 深 远 的 改变 ， 是 较 难 直 
接 靠 遗传 来 剖析 的 。 赣 眼球 颜色 的 起 源 是 微 进 化 的 例子 ， 颜 色 视 觉 的 
起 源 是 巨 进化 的 例子 ; 贸 形 细胞 贫血 症 的 出 现 及 扩散 是 微 进化 ， 其 形 
之 于 循环 系统 的 形成 作用 则 为 巨 进 化 。 某 乌 种 分 化 成 两 相似 的 子 物种 
是 微 进 化 ， 某 单一 鸟 类 物种 分 化 成 许多 (从 刺 跟 营 类 到 省 玖 类 的 ) 鸟 
物种 便 是 巨 进化 。 


有 些 证 生物 学 家 根据 化 石 所 呈现 的 怀 人 进化 转变 ， 不 时 提出 巨 进 
化 太 复杂 或 及 生得 太 快 ， 或 有 时 进行 得 太 缓慢 ， 以 至 于 无 法 由 传统 的 
进化 理论 来 府 释 。 


最 近 埃 德 雷 奇 (Niles Eldredge， 美 国 自然 史 博 物 馆 无 疹 椎 动物 
馆 馆 长 〉》 和 古 尔 德 (Stephen Jay Gould， 哈 佛 大 学 地 质 学 教授 、 无 将 
椎 动物 化 石 馆 馆 长 ) 在 1972 年 提出 了 “间断 平衡 理论 ” (punctuated 
equilibrium) 。 访 理论 指出 ， 进 化 不 仅 间 鞭 性 地 腾 跃 发 生 ， 也 会 在 其 
他 时 期 慢 到 真正 的 停顿 。 在 短暂 突 发 进化 后 ， 会 急速 地 产生 完全 的 物 
种 ， 其 后 却 数 百 万 年 未 见 改变 。 还 有 ， 相 反 ， 物 种 形成 期 间 几 乎 是 或 
完全 地 驱动 急速 进化 。 在 腾 跃 和 停顿 轮 蔡 出 现 之 间 ， 创 造 了 一 个 动荡 
的 模式 ， 一 个 间断 的 平衡 ， 其 情况 如 此 之 极端 ， 被 认为 是 进化 的 新 奇 
过 程 ， 已 非 由 于 基因 和 染色 体 的 天 择 了 。 如 果 以 巨 进化 现象 的 最 极端 
形式 来 推理 ， 是 有 其 徊 干 独特 之 处 ， 其 与 微 进化 大 有 不 同 。 


此 间断 平衡 理论 备 受 瞩目 ， 因 为 是 首次 辐 新 达尔 文 进 化 论 挑战 。 
实际 上 ， 间 断 平 衡 虽 是 一 个 新 的 进化 论点 ， 但 该 说 法 已 多 为 其 拥戴 者 
扬弃 了 。 动 荡 模 式 的 化 石 证 据 相 当 注 弱 ， 并 且 所 提出 的 多 数 例子 亦 难 
以 让 人 信服 。 


还 有 一 点 ， 快 速 进化 的 可 能 性 早已 是 传统 进化 理论 的 一 个 基石 。 
因此 ， 这 点 并 不 具 挑 战 意义 。 族 群 遗 传 学 模式 是 数量 理论 之 基础 ， 该 
理论 预测 天 择 的 进化 速度 之 快 ， 以 地 质 时 间 而 言 ， 有 如 瞬间 发 生 。 数 
十 年 来 在 实验 室内 与 田野 研究 极 多 的 动物 、 植 物 与 微生物 的 结果 ， 早 
己 文 持 族 群 遗 传 学 对 上 述 所 做 的 预测 。 这 些 预测 显示 ， 相 近 物 种 间 的 
渐变 过 渡 期 ， 可 从 微 进化 的 瞬间 到 巨 进化 的 大 跃进 ， 从 物种 起 源 的 地 
理 区 域 天 寞 ， 乃 至 物种 无 远 弗 届 地 扩散 到 繁 多 的 适应 地 带 。 


一 般 早 就 肯定 微 进化 和 巨 进化 之 间 是 连续 性 存在 的 ， 新 达尔 文理 
论 在 本 质 上 并 无 新 意 ， 只 是 语意 学 上 赋予 一 种 新 命名 ， 而 非 一 项 大 创 
见 。 现 在 多 将 间断 平衡 理论 用 来 说 明快 慢 进 化 轮 丛 的 一 个 词语 ， 尤 其 
是 指 在 快速 进化 期 有 物种 的 形成 。 间 断 平衡 理论 挑战 所 呈现 的 价值 ， 
并 非 在 于 其 内 涵 ， 而 是 促进 对 进化 速度 的 研究 ， 以 及 有 助 于 吸引 大 众 
对 整体 进化 研究 的 注意 。 


但 是 ， 从 微 进化 发 展 到 巨 进化 ， 只 是 一 种 略 加 修正 的 过 程 ， 而 非 
取代 作用 。 但 并 不 意味 着 所 有 的 进化 现象 已 全 部 书 之 于 现代 遗传 学 。 
而 只 是 确 知 到 目前 为 止 ， 微 进化 与 巨 进化 的 原则 并 不 相互 悖 送 。 换 言 
之 ， 到 目前 为 止 所 了 解 的 细胞 的 分 子 过 程 ， 与 现代 的 物理 学 及 化 学 并 
不 相互 怪 逆 。 现 在 不 只 是 基因 机 制 ， 要 了 解 的 进化 之 处 仍然 很 多 。 


物种 与 个 体 的 选择 


其 中 一 个 问题 是 物种 择 汰 的 过 程 ， 这 个 过 程 早 经 专 研 化 石 的 古 生 
物 学 家 和 专 研 现 代 生 物 的 生物 学 家 深入 探讨 过 。 刚 进化 出 来 的 物种 ， 
有 如 一 个 新 生 的 生物 ， 带 着 其 特有 的 一 僚 遗 传 特征 降 世 。 该 生物 是 长 
硅 还 是 短命 物种 〈 指 新 物种 诞生 到 灭绝 的 时 间 寿 命 ) ， 仍 视 其 遗传 特 
征 而 定 。 遗 传 特征 也 决定 该 物种 是 否 能 分 化 成 许多 物种 ， 或 不 受 影 啊 
的 终 其 一 生 为 单一 物种 。 这 些 有 影响 力 的 遗传 特征 ， 虽 然 是 显现 物种 
的 外 观 遗 传 特征 ， 非 承 自 茶 些 难以 解释 的 巨 进化 过 程 ， 但 这 些 遗 传 特 
征 是 生成 该 物种 的 生物 ， 经 微 进化 而 产生 。 这 些 是 经 微 进化 而 来 的 ， 
意 即 已 经 改变 基因 与 染色 体 序列 频率 ， 并 朝 上 转化 到 物种 层级 的 样 
式 ， 我 们 称 之 为 巨 进化 。 


此 一 “ 旨 上 转化 ”具有 两 个 主要 的 性 质 : 无 向 性 与 回 啊 性 ， 用 来 
加 速 或 放 慢 生物 的 进化 速度 。 生 物体 在 生存 及 繁殖 奋斗 的 过 程 中 ， 并 
不 理会 进化 论 ， 作 为 一 个 整体 持久 地 存在 着 ， 也 不 受 该 物种 繁殖 程度 
的 有 影响。 所以， 无 论 该 物种 是 否 正 在 扩张 分 布 、 繁 殖 众 多 后 代 ， 或 退 
至 濒临 灭 种 ， 它 们 的 基因 不 是 植 入 次 代 ， 就 是 因 自 映 特殊 行为 而 自 取 
灭亡 ， 此 即 为 “无 加 性 ”。 该 物种 拥有 的 遗传 特征 ， 决 定 其 能 否 长 寿 
或 短命 ， 是 维持 单一 物种 还 是 分 化 成 众多 物种 ， 这 个 影响 已 被 认定 为 
一 种 从 微 进 化 到 巨 进化 绷 上 转化 的 要 件 。 相 反 ， 这 也 正 是 天 择 的 本 
质 ， 共 物种 的 寿命 及 其 能 形成 新 物种 的 倾向 ， 会 影响 该 重要 遗传 特征 
能 以 多 快 的 速度 散布 到 该 物种 的 动 植物 群 之 内 。 这 便 古 同 下 的 回 啊 
性 ， 使 得 天 择 不 只 是 一 个 无 聊 的 陈述 而 已 。 


试想 东 组 群 物种 可 能 正 处 于 较 高 层级 的 择 状 。 此 处 的 “组 群 ”， 
指 的 是 有 共同 祖先 的 许多 物种 ， 比 如 非洲 最 大 的 淡水 湖 维多利亚 湖 里 
的 丽 体 鱼 科 (Cichlidae， 或 译 转 体 钢 科 ) 鱼 类 ， 或 美洲 热带 地 区 的 灰 
蝶 类 。 物 种 间 发 生 的 天 择 ， 能 加 剧 物种 内 生物 个 体 间 的 择 汰 ; 而 生物 
个 体 间 的 择 汰 义 会 回 过 头 来 影响 物种 间 的 择 汰 。 所 以 ， 遗 传 特征 之 进 
化 ， 一 般 在 同 “ 组 群 ”物种 内 进行 得 较 快 ， 而 且 其 动 植物 群 的 特性 也 
会 因而 发 生变 动 。 


物种 择 汰 有 多 重要 呢 ? 如 果 采 用 广义 的 “组 群 ”， 例 如 泛 指 维 管 
束 植物 或 所 有 陆地 疹 椎 动物 ， 则 其 重要 性 就 非常 大 了 。 在 中 生 代 晚 
期 ， 苏 铁 类 植物 和 针叶树 被 往 南北 两 极 扩散 的 开花 植物 所 取代 。 在 中 
生 代 末期 的 灾变 后 ， 哺 乳 类 动物 征服 了 榴 龙 和 鳄 类 动物 。 然 而 ， 这 些 
就 是 我 知道 的 全 部 ， 事 实 上 ， 这 些 件 事 无 助 于 我 们 了 解 物种 择 汰 的 进 
化 过 程 。 为 了 在 个 体 和 族群 的 层级 上 ， 把 物种 择 汰 和 天 择 关 联 起 来 ， 
我 们 需要 较 小 的 物种 群 ， 较 敏锐 地 洞察 这 些 物 种 群 在 生态 学 和 适应 性 
上 的 微细 部 分 。 这 种 物种 群 的 存在 容易 想象 ， 但 难以 在 自然 界 里 找 
到 。 我 们 目前 仅 向 握 了 大 干 例子 ， 试 列举 其 中 最 佳 例子 如 下 : 


多 昆虫 从 捕食 活 生 物 或 取 食 腐 尸 转 为 食 植 物 的 行为 习性 ， 可 以 提 
高 物种 形成 的 速度 。 理 由 是 ， 有 更 多 昆虫 物种 可 以 专 一 取 食 某 特 定植 
物 ， 或 者 是 取 食 某 种 植物 的 几 处 不 同 部 位 。 靠 着 形成 寄主 族 的 关系 ， 
这 类 昆虫 能 很 快 地 散布 到 这 些 生 态 区 位 内 。 此 现象 个 认 为 是 形成 完全 
物种 的 先期 过 程 。 这 类 昆虫 为 了 尽量 单纯 化 ， 其 个 体 择 汰 和 物种 择 达 
协力 提高 其 进化 速度 。 


令 在 中 生 代 的 下 半期 〈1 亿 到 6600 万 年 前 ) ， 每 一 组 群 间 的 牡 昨 、 
蛤 与 其 他 软体 动物 物种 的 扩散 能 力 都 不 同 ， 因 此 ， 其 地 理 分 布 范 围 的 
大 小 亦 异 。 分 布 广 的 组 群 ， 在 地 质 年 代 上 也 存活 得 比较 长 入。 根据 对 
现在 的 软体 动物 物种 的 研究 显示 ， 该 物种 的 扩散 能 力 可 能 是 对 生物 个 
体 的 天 择 的 结果 。 如 果真 的 是 如 此 ， 那 么 生物 在 个 体 择 汰 和 物种 择 汰 
共同 作用 下 ， 平 均 增 加 了 软体 动物 的 地 域 范 围 与 寿命 。 


令 蚂 蚁 、 甲 忠 、 蜥 蝎 和 马 类 呈现 所 请 的 “分 类 单元 循环 ” (taxon 
cycle) ， 即 厦 干 物种 内 的 个 体 生物 ， 袁 加 易于 其 扩散 的 栖 居 地 去 适 
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地 也 是 最 佳 长 距离 扩散 的 地 区 。 集 中 在 这 些 地 方 的 物种 ， 能 达到 最 广 
泛 的 地 理 扩散 ， 以 及 最 具有 物种 分 化 的 潜力 。 当 某 些 扩散 很 广 的 族群 
潜入 附近 更 具 庇 护 效 果 的 栖 轧 地 ， 便 会 “定居 下 来 ”一 一 丧失 其 扩散 


能 力 ， 因 此 变 得 更 易于 朝 癌 物 种 形成 的 方 网 进化 ， 终 完 襄 微 而 绝 灭 。 
问题 是 ， 它 们 是 否 与 中 生 代 的 软体 动物 相仿 ， 以 较 快 的 速度 惨 微 乃至 
灭绝 呢 ? 如 果 属 实 ， 那 些 适 应 局 限 的 小 范围 栖 奶 地 的 生命 ， 可 以 说 会 
改善 其 自身 的 达尔 文 适应 性 ， 但 是 牺牲 了 自身 的 物种 寿命 。 


急 菏 种 类 似 分 类 单元 的 循环 过 程 ， 发 生 在 非洲 富饶 的 动物 群 〈 例 
如 羚羊 、 野 牛 与 其 他 牛 科 动 物 ) 达 数 百 万 年 之 入 。 那 些 能 普遍 化 的 物 
种 ， 可 以 生活 在 一 个 以 上 的 栖息 地 〈 即 从 森林 变更 为 草原 ， 复 又 变更 
为 森林 ) ， 则 能 存活 得 更 久 。 那 些 专 一 化 的 物种 ， 只 能 生存 于 条 固定 
的 栖 娠 地 ， 似 乎 无 迁徙 的 能 力 。 在 气候 变化 、 森 林 面 积 逐 渐 减 小 下 ， 
这 些 物种 便 易 于 豆 微 而 至 灭绝 。 当 牛 科 的 专 一 化 族群 受到 分 隔离 散 
时 ， 则 似乎 能 进化 出 新 物种 ， 比 起 较 普 所 化 的 牛 科 族群 ， 专 一 化 族群 
增多 或 减少 其 物种 数目 的 增 减 的 速度 更 快 。 总 而 言 之 ， 个 体 动 物 的 天 
择 ， 依 面临 的 生存 环境 条 件 ， 经 由 增 减 其 硅 命 ， 引 发 物种 的 天 择 。 


急 分 布 在 北美 葛 哈 维 沙 漠 Mojave Desert) WEFR, fil 
如 Dedeckera eurekensis 可 能 又 属于 另 一 种 个 体 层 次 的 天 择 ， 而 此 又 
与 物种 择 汰 现象 有 所 矛盾 。 在 干旱 季节 ， 种 子 发 村 的 概率 低 。 天 择 压 
力 可 能 引发 个 体 植物 关闭 种 子 生产 的 策略 ， 集 中 资源 于 努力 存活 。 
〈 另 一 种 不 为 Deurenkensis 采 用 的 策略 为 ， 生 产 极 多 种 子 ， 静 竺 降 
十 来 临 。) 如 果 干 旱 压 力 继续 存在 ， 则 将 资源 投注 于 寿命 延长 ， 而 非 
用 于 繁殖 力 上 。 那 些 在 天 择 压 力 下 的 生物 个 体 ， 采 用 延长 其 寿命 的 集 
略 时 ， 终 将 导致 剩 下 少数 有 限 的 长 寿 个 体 ， 但 几乎 均 为 不 育 者 。 那 些 
存活 下 来 的 个 体 ， 虽 是 生物 个 体 择 汰 下 的 胜利 者 ， 但 是 个 体 的 成 功 将 
该 物种 引 往 灭绝 的 边缘 。 


在 生物 个 体 层 次 的 天 择 ， 不 论 是 否 导 因 于 物种 择 汰 ， 均 呈现 繁 
成 、 强 盛 与 行动 快捷 的 潜能 的 景象 。 如 果 事 前 已 具有 足够 的 自然 遗传 
物料 ， 以 及 如 果 所 面临 的 择 汰 压力 〈 即 生存 与 繁殖 间 之 压力 差 ) 是 强 
大 的 ， 那 么 只 需 不 到 100 个 世代 ， 一 个 基因 或 一 条 染色 体 ， 就 可 以 替换 


掉 另 一 个 基因 或 另 一 条 染色 体 。 此 可 能 性 提供 了 快速 的 微 进化 ， 甚 至 
是 推动 痢 巨 进化 的 先期 进行 。 


理论 上 ， 这 些 潜能 已 经 被 理解 得 相当 透彻 ， 而 且 实验 中 也 已 经 被 
证 实 ， 亦 见 诸 野 生 族 群 的 物种 面临 新 的 择 汰 压力 (例如 有 新 的 寄生 生 
物 威胁 ， 或 获得 新 食物 来 源 ) 的 情形 。 目 然 界 有 足够 的 时 间 进 行 天 
择 ， 创 造 完全 胃 新 的 生物 类 型 。 想 想 看 ， 爬 行 类 动物 时 代 有 一 亿 个 疏 
行 类 动物 生物 世代 ， 其 后 的 哺乳 类 时 代 也 历经 上 干 万 个 哺乳 类 动物 世 
代 ， 然 后 人 种 才 出 现 。 地 球 历 经 数 亿 年 ， 才 首次 出 现 单 细胞 生物 ， 这 
些 单 细 胞 生物 又 是 靠 多 得 如 天 文 数字 般 、 有 用 的 分 子 组 合 而 成 。 


我 们 对 进化 现象 知之 最 深 的 部 分 是 进化 遗传 方面 ， 而 了 解 得 最 少 
的 部 分 是 进化 生态 学 。 以 下 的 章节 我 将 说 明 进 化 生态 学 中 数 个 待 解决 
的 大 问题 ， 这 些 问 题 与 环境 的 择 汰 压力 有 关 ， 诸 如 某 些 特定 的 族谱 历 
史 所 揭露 的 问题 ， 而 非 最 普 衣 的 遗传 机 制 。 我 极 可 能 会 出 错 ， 因 为 分 
子 生物 学 的 进步 非常 之 旺盛 且 极 其 快速 ， 可 能 一 而 再 再 而 三 地 发 现 驱 
动 进化 的 各 种 新 机 制 。 还 有 关于 功能 性 基因 ( 即 DNA 的 表现 序列 〉 的 起 
源 及 其 如 何 被 重组 与 精细 化 ， 以 建立 生物 多 样 性 全 盛 期 的 基础 等 ， 有 
待 于 我 去 学 习 之 处 还 异常 浩 索 。 


此 外 ， 在 胚胎 发 育 的 额外 遗传 制约 《例如 对 细胞 大 小 及 组 织 系统 
化 的 基本 目 然 极限 ) ， 具 有 引导 方 回 的 功能 。 细 胞 和 组 织 之 间 的 相互 
竞争 与 相互 干扰 ， 仍 然 可 能 需要 用 来 揭露 东 种 轿 新 有 符 发 现 的 原则 。 
有 关 发 育 学 的 研究 领域 内 ， 许 多 意 想不到 的 情况 正 等 着 我 们 ， 有 人 腾 
汕 ， 将 来 落日 ， 竺 基因 编码 和 胚胎 发 育 这 两 大 领域 有 突破 性 的 及 现 
时 ， 可 能 会 撼动 新 达尔 文 主义 的 基石 。 然 而 对 这 种 预测 ， 我 抱 持 着 怀 
疑 的 态度 。 我 认为 进化 生物 学 的 最 大 进展 将 会 是 生态 学 方面 ， 能 更 完 


整地 解释 出 在 一 定 的 时 间 内 ， 生 物 多 样 性 为 何 会 呈现 如 此 《而 非 其 
他 ) 的 本 质 。 


第 七 章 
适应 辐射 


优势 族群 分 布 到 更 远 的 陆地 与 海洋 ， 
其 族群 势必 会 分 化 成 更 多 的 物种 ， 


以 适应 各 地 的 生活 方式 ， 
也 就 是 说 优势 种 更 易 历 经 各 种 适应 辐射 。 


大 规模 的 进化 是 开拓 式 的 ， 有 如 人 类 的 历史 改朝换代 一 般 。 生 物 
拥有 共同 的 祖先 ， 历 经 兴盛 而 具 统 治 地 位 ， 开 性 辟 土 ， 分 化 成 众多 物 
种 。 其 中 有 些 物 种 半天 地 得 到 了 与 众 不 同 的 生命 循环 史 及 各 种 生存 方 
式 ; 然而 因 历 经 苋 争 压力 、 疾 病 侵 诊 、 气 候 变 化 或 者 其 他 环境 变迁 ， 
使 得 新 生物 种 取得 生存 的 空间 ， 迫 使 那 群 原先 的 优势 种 逐渐 消失 ， 四 
处 流散 ， 乃 至 退缩 成 残余 的 境地 。 在 时 间 的 考验 下 ， 原 是 兴盛 的 群 
体 ， 本 续 不 再 进化 ， 开 始 娶 退 。 该 物种 逐一 消失 ， 终 究 全 种 系 一 去 不 
复 返 。 有 时 候 ， 茶 些 数目 少 的 一 群生 物 ， 算 是 一 群 幸运 儿 ， 拥 有 一 种 
生物 的 特质 ， 能 够 问 外 拓 殖 ， 辐 射 开 来 ， 再 度 反 败 为 胜 ， 代 表 其 进化 
发 展 的 杀 属 ， 再 度 进 入 优势 统治 的 进化 循环 中 。 


在 作为 地 质 历 史 的 一 部 分 来 看 ， 所 有 现代 的 时 代 更 殖 在 地 球 表面 
会 呈现 出 一 种 复杂 且 美 到 叹为观止 的 格局 。 这 就 像 是 一 个 重 写本 一 
样 ， 在 古老 的 羊 序 纸 上 ， 现 在 的 优势 种 群 肆 无 忌 悼 地 被 涂 到 了 上 面 ， 
而 大 势 已 去 的 那些 曾经 的 统治 者 ， 只 能 在 字里行间 这 种 罕 小 的 生态 区 
位 间 风 淡 求生 。 哺 乳 类 动物 这 种 当今 陆地 上 后 优 势 地 位 的 大 型 月 椎 动 


物 以 及 乌龟 和 鳄鱼 ， 是 过 去 那些 曾 占 统治 地 位 的 爬行 类 动物 中 仅 存 的 
种 群 。 


开花 植物 的 森林 奔 护 着 零星 分 布 的 仆 行 类 动物 时 代 优 势 植 物 的 残 
FH CPSU KIS. OER) 。 再 缩小 规模 来 看 ， 空 中 有 各 种 蝇 、 蜂 、 
峨 、 蝶 每 进化 的 较 新 物种 。 它 们 为 晴 贤 所 食 ， 而 晴 贤 是 古生代 的 残留 
物种 ， 仍 具有 外 伸 的 硬 阔 及 其 他 可 追溯 到 飞翔 初始 的 特征 。 晴 星 可 以 
说 是 昆虫 世界 的 老式 飞机 ， 在 那个 时 代 几 乎 都 飞翔 在 空中 度 其 一 生 。 


适应 辐射 与 趋同 进化 


“适应 辐射 ” (adaptive radiation) 一 词 是 指 共 同 祖先 的 物 
种 ， 拓 9 展 到 不 同和 生态 区 位 的 一 种 过 程 。 而 “趋同 进化 ” 
(evolutionary convergence) 指 相 异 的 适应 辐射 产物 ， 盘 距 雷 同 的 
生态 区 位 。 这 个 情形 在 全 世界 各 地 理 区 缘 可 见 到 ， 例 如 澳洲 的 袋 狠 ， 
其 胎儿 期 的 外 貌 酪 似 欧洲 与 北美 洲 的 “ 真 狼 ”。 袋 儿 是 在 澳洲 的 适应 
辐射 产物 ， 而 真 狠 是 北半球 的 平行 适应 辐射 的 产物 。 这 两 种 物种 各 上 自 
在 不 同 大 陆 板 块 上 时 行 着 适应 辐射 ， 占 据 了 相似 的 生态 区 位 。 


适应 辐射 与 趋同 进化 正如 生物 学 教科 书 中 所 呈现 的 ， 可 在 偏僻 的 
太平 洋 上 的 加 拉 帆 蕊 斯 (Galapagos) 群岛 、 有 夏威夷 群岛 及 印度 洋 上 的 
马 斯 卡 瑞 因 (Mascarenes) 群岛 上 展现 。 这 种 现象 也 可 清晰 地 在 古代 
湖泊 《如 贝加尔 潮 与 东非 大 裂 谷 的 大 漳 油 群 ) 内 展现 。 这 些 地 点 异常 
偏远 而 与 世 了 隔绝， 以 至 于 能 到 达 彼 处 的 动 植物 物种 不 多 。 而 且 能 到 达 
彼 处 的 幸运 拓 和 殖 物 种 ， 原 是 生存 在 空间 拥挤 的 动 植 物 群 内 ， 受 竞争 、 
捕食 者 、 疾 病 压 力 及 局 限 的 栖 奶 地 与 食物 供应 的 制约 。 彼 等 进入 一 个 
加 新 与 几乎 真空 的 世界 ， 人 至 少 开 始 有 机 会 拓展 ， 而 后 才能 繁衍 增殖 。 


那些 群 咏 与 湖泊 不 但 遗 世 孤立 ， 而 且 面 积 其 小 ， 地 质 年 代 较 轻 ， 
较 诸 那些 大 陆 与 海洋 ， 更 能 维持 单纯 的 适应 辐射 与 趋同 进化 ， 所 以 从 
那里 才能 解读 这 两 种 进化 现象 。 这 也 就 是 许多 生物 学 家 会 认为 ， 夏 威 
夷 群岛 是 研究 许多 进化 现象 最 佳 实 验 室 之 一 的 原因 了 。 


新 天 竺 乐园 一 一 收 威 夷 


夏威夷 是 个 一 群 马 ， 而 非 一 个 单一 的 岛屿 ， 是 生物 族群 分 化 成 许 
多 完全 成 熟 的 物种 的 舞台 。 以 地 理 位 置 而 言 ， 夏 威 夷 群岛 是 所 有 海洋 
马 屿 中 位 置 最 俩 远 的 陆地 ， 因 之 ， 能 登陆 的 物种 相当 有 限 ， 而 面积 又 
足够 大 ， 有 足以 容纳 大 量 新 物种 进行 辐射 拓展 的 生态 区 位 ， 而 又 小 得 
足以 限制 与 清晰 呈现 物种 分 化 与 适应 辐射 的 模式 。 最 后 ， 虽 然 较 诸 大 
陆 年 轻 ， 但 是 年 代 也 足够 老 〈 例 如 考 爱 品 是 500 万 年 ) ， 足 以 显现 出 适 
应 辐射 已 达到 成 熟 。 


夏威夷 的 1 万 种 特有 昆虫 都 被 认为 是 由 约 400 种 外 来 昆虫 进化 而 
来 。 其 中 有 许多 进化 成 独一无二 的 适应 其 栖 恩 地 并 有 独特 殊 的 生命 模 
sh. Ml, SHAUL AA ZIR CSU EA). FON BY ee 
RA) A HR ee ZED, KAKER IR ZK IK UE ZY BE HB 
但 是 夏威夷 的 Megalagrion oahuense SIRNA BC sea hit A kak, LA 
Me L X PR AY BE RON Ee, EI EWE HE oe NR E R 
(Eupithecia) WIJE (EE) ， 放 弃 吃 植物 的 食性 ， 演 变 成 埋伏 突 
认 式 的 捕食 昆虫 ， 这 种 新 奇 古 怪 的 幼虫 丹 虫 在 植物 上 ， 伺 候 路 过 的 昆 
虫 ， 用 前 足 突然 扑 出 捉 虫 。 男 一 种 Caconemobius 属 的 蜂 蛇 ， 离 开 原 是 
陆地 的 生活 ， 变 成 半 海 洋 生 活 ， 分 布 在 海浪 飞溅 的 巨石 间 ， 以 随 浪 漂 
浮 到 潮 间 带 的 有 机 残 漆 为 生 。 男 一 同属 的 蜂 蛇 ， 分 布 在 光 天 秃 的 火山 
熔岩 区 ， 以 顺风 吹 至 的 植物 残 体 为 生 。 甚 至 另 有 一 种 同属 的 全 盲 监 
E, EEKE. RMA RENERE, RATEN E 


事 。 和 夏威夷 对 侦 然 履 斯 其 土 的 游客 并 不 陌生 ， 却 仍然 是 发 掘 新 知 的 博 
物 学 家 的 天 党 ， 充 满意 外 的 收获 。 


偏远 群岛 上 的 适应 辐射 与 趋同 进化 呈现 出 极度 不 协调 。 在 进化 生 
物 学 的 定义 下 ， 这 些 马 屿 有 着 不 成 比例 地 充满 茶 群 生命 却 缺乏 另 一 群 
生命 的 现象 。 当 寿 干 少数 物种 还 着 千载难逢 的 时 机 ， 以 迅雷 不 及 撮 耳 
之 势 进行 分 化 与 大 事 楷 殖 ， 它 们 及 其 后 代 独 霸 了 大 部 分 的 环境 ， 并 且 
维持 着 该 分 类 单元 下 的 大 部 分 多 样 性 。 从 动 植 物 群 整体 上 来 看 ， 这 与 
发 生 在 大 陆 上 的 情况 比较 起 来 ， 根 本 是 失衡 的 状态 。 大 陆 的 生物 区 系 
古 历 经 漫长 的 时 间 、 经 由 许多 物种 衍生 出 来 的 高 度 生 物 多 样 性 。 


E SS SR 


夏威夷 孕育 了 全 世界 最 不 协调 的 鸟 类 。 在 最 近 的 历史 上 发 现 了 上 
百 种 的 特有 种 ， 也 就 是 全 球 其 他 地 方 都 没有 的 夏威夷 本 土 种 。 其 中 包 
括 逐 一 为 波利尼西亚 人 与 欧洲 殖民 者 所 灭绝 的 60 种 和 现存 的 40 种 。 其 
中 有 一 半 以 上 是 自 成 一 族 的 管 舌 乌 类 (Drepanidini) ， 在 正式 分 类 系 
统 中 是 金峰 亚 科 (Carduelinae ) WI x, RE TEKKER 
(Fringillidae) 。 


所 有 的 夏威夷 管 理 乌 类 都 是 东 一 对 或 一 小 撮 拓 和 殖 者 的 后 裔 ， 它 们 
很 可 能 是 在 数 干 年 前 为 一 阵 暴 风 送 入 该 总 屿 的 。 它 们 的 祖先 是 一 种 较 
原始 的 金 翅 亚 科 乌 ， 体 形 可 能 小 而 瘦长 ， 有 金 翅 乌 般 的 叭 ， 可 能 以 种 
子 与 昆虫 为 食 。 和 夏威夷 的 所 有 金 翅 亚 科 的 乌 类 中 ， 并 无 北半球 的 金 再 
类 、 金 丝 种 类 与 区 只 乌 类 ， 这 些 都 是 分 布 在 过 带 气 候 区 的 欧 训 与 亚洲 
的 金 霄 亚 科 乌 种 。 所 以 看 起 来 ， 第 一 批 到 达 和 夏威夷 的 金 示 亚 科 乌 ， 可 
能 是 从 北美 洲 或 东亚 飞 抵 这 里 或 被 和 风 吹 来 。 这 些 管 舌 乌 在 夏威夷 逐 
渐 扩 张 ， 终 至 爆炸 性 的 适应 辐射 。 它 们 侵占 许多 新 生态 区 位 ， 并 且 在 
生物 结构 上 日 趋 多 样 化 ， 其 行为 也 相应 地 发 生变 化 。 作 为 一 流 的 生态 


征服 者 ， 它 们 非常 典型 地 展示 了 适应 辐射 与 趋同 进化 的 现象 ， 但 由 于 
其 变化 规模 较 小 ， 因 此 可 以 在 相对 确定 的 范围 内 进行 详尽 的 分 析 和 解 


释 。 


吸 木 鸟 类 与 类 似 咱 木 鸟 的 岛 ， 呈 现 了 适应 辐射 与 趋同 进化 的 两 种 模式 。 在 全 球 各 地 
出 现 了 乌 类 的 辐射 现象 ， 进 化 出 另 一 路 线 ， 以 填补 咱 木 鸟 的 生态 区 位 ， 例 如 镰 嘴 和 准 
《夏威夷 的 管 舌 鸟 ) 、 北 美洲 的 扑 动 鳌 〈 是 许多 “真正 ” 咱 木 岛 中 的 一 种 ) 、 加 拉 
ARMEE, A R EG, (莱特 绘 ) 


其 实 我 应 该 这 么 说 ， 它 们 是 在 “记忆 中 ”展现 了 这 种 现象 。2000 
年 前 的 波利尼西亚 人 ， 以 及 18 世 纪 以 后 欧洲 商人 和 殖民 者 到 达 夏 威 夷 
LAB, ZARREK FREON ASH. SHS eA 
色 《〈 红 色 、 黄 色 与 橄榄 绿 ) SHERRE, KER SHH ee NA 
色 条 纹 区 别 物种 。 即 使 时 至 今日 ， 白 辟 蜜 鸟 〈Himatione sanguinea) 
族群 在 有 些 地 区 每 平方 公里 就 分 布 有 数 百 只 。 漫 步 在 太平 洋红 花 树 林 
中 ， 观 看 乌 儿 灿烂 艳丽 与 明亮 的 羽毛 ， 倾 听 轻 细 的 别 呈 ， 沉 醉 在 老 夏 
威 夷 的 临终 一 景 ， 有 如 塔 希 提 人 第 一 笨 木 丹 上 岸 的 情景 一 般 。 


目前 管 舌 乌 大 部 分 已 经 灭绝 了 。 它 们 在 猪 捕 无 度 、 和 森林 毁灭 、 鼠 
类 横行 、 食 肉 蚁 密布 及 外 来 乌 种 引入 的 传染 性 并 疾 与 水 肿 病 等 环境 
下 ， 原 是 “富饶 ”的 夏威夷 地 景 系统 备 受 逆 压 。 它 们 的 消失 与 一 般 物 
种 消失 的 情形 如 出 一 办 ， 并 非 惊天 动 地 的 壮烈 之 举 ， 而 是 在 不 知 不 觉 
之 中 发 生 的 。 最 后 ， 当 人 们 发 觉 那 些 生物 好 久 没 有 出 现 之 时 ， 或 许 那 
时 尚 有 数 只 仍然 在 茶 不 知名 的 山谷 里 ， 然 后 ， 最 后 一 只 也 被 那里 的 一 
只 捕食 动物 解决 了 。 让 我 们 假设 那 是 一 只 寡居 的 雄 乌 ， 在 夜晚 的 校 头 
蒙 难 。 在 昔日 的 波利尼西亚 时 代 ， 它 们 可 能 度 过 了 数 个 世代 ， 直 到 最 
后 一 文 扯 下 的 羽 饰 ， 被 插 在 一 个 仪式 性 头饰 上 ， 然 后 永远 地 被 搁置 在 
那里 ， 这 物种 被 归 位 后 再 也 没有 人 忆 起 ， 就 像 天 主教 的 例 行 葬礼 后 被 
SMU o 


动 后 余生 ， 风 云 再 起 


然而 ， 动 后 余生 的 管 舌 乌 群 中 ， 其 辐射 现象 范围 之 大 ， 仍 然 是 全 
世界 所 有 近 缘 乌 群 中 最 可 观 的 。 毛 伊 岛 鹦 嘴 和 省 〈Pseudonestor 


xanthophrys) 的 生理 解剖 构造 与 吃 果 实 及 种 子 的 真 鹦 咎 有 点 像 ， 不 过 
它 吃 的 是 昆虫 。 它 挥舞 着 厚实 的 史 ， 吸 肆 与 撕 烂 树 校 ， 为 的 是 取得 甲 
E K i R. BAME S S pE (Psittirostra 
psittacea) ， 有 厚 厚 的 咏 ， 主 要 是 用 来 吃 种 子 ， 其 次 是 吃 昆 虫 ， 如 同 
一 般 的 管 舌 岛 。 还 有 一 种 狸 红 管 舌 鸟 (Loxops coccinea) ， 其 表现 有 
部 分 像 北 半球 的 交 了 只 乌 ， 其 咏 尖 侧身 交叉 ， 能 扭 开 叶 芽 与 豆 欧 ， 寻 觅 
吃食 其 内 的 昆虫 。 其 他 管 舌 乌 属 〈Loxops) 与 密 乌 属 (Himatione) 的 
ARH, KERK, AUDA, A. ES HIN SSR, a 
KiBaK NTA, KAS AEs, Mee TEEN 
hy. JAE m óS (Vestiaria coccinea) 45 BX Ft TYE 4 JR 
(Hemignathus) Pp, ce MZ YN -5 JEV By re de K AY ES Je S a E 
AH. CMAN TEARS ES I RT 


WEEBER, TERBOK IES IK BI ARAM E 
当地 两 度 盘 踊 许多 主要 生态 区 位 。 它 们 除了 有 具有 初级 完整 与 弯曲 的 管 
THI, DARRERE CH. lucidus) ABE, PU th Lint T 
半截 的 结构 。 它 那 黎 奇 军 见 的 喉 形 ， 只 不 过 是 往 吸 木 乌 方 癌 进化 的 中 
eM. BRS SEER Hb, RAT OKIE SO, RITE 
Be, PALNA, EGE ANA ot AY BE TT 


B-A ee Ey a LY eGR AE H. wilsoni) ， 它 们 几乎 进 
化 到 能 生活 在 叹 木 鸟 的 生态 区 位 ， 利 用 它 笔 直 、 短 促 的 下 唆 ， 敲 击 并 
溺 开 树 皮 。 这 种 类 似 吸 木 乌 的 行为 ， 却 是 短 嘴 灸 中 人 尖 温 和 涡 击 行为 的 
延伸 。 且 看 布 元 (Walter Bock) 的 描述 : “该 乌 吸 食 之 际 ， 乌 咏 强 迫 
KE SUS sla) FS. “SPH, Eb SOK, ABE I) RS 
HA SS EPH. BRM PRACA aK KA PSH ES, 
Fixe Fhe LEE CIF. BLA BY EB sid 1h 
1 DV PY PAR SEIN IE, KEP a Re BIE I 


言 ， 是 必需 的 。” 


这 类 从 类 似 蜜 乌 的 镰 路 和 誉 属 演变 为 短 嘴 镰 踪 和 省， 再 进化 出 吸 木 状 
威 氏 镰 路 激 的 设计 ， 是 一 种 生物 进化 的 变异 ， 也 是 产生 部 分 物种 形成 
的 教学 好 例子 。 它 们 同时 存在 于 现代 的 夏威夷 ， 便 是 由 微 进化 迈 问 巨 
进化 的 路 途 之 中 ， 有 如 电影 中 的 定格 画面 。 在 蜜 乌 阶 段 之 后 的 这 两 个 
阶段 表明 的 巨 进化 ， 即 是 微 进 化 的 放大 与 物种 数 的 增加 。 


I TR” KA 


夏威夷 的 伪 吸 木 乌 值 得 再 三 玩味 ， 它 们 是 在 短促 的 时 间 内 成 熟 的 
适应 辐射 现象 ， 是 不 完全 “趋同 进化 ”的 例子 ， 此 与 鸣 木 鸟 科 中 许多 
鸟 的 进化 背道而驰 。 真 正 的 叹 木 乌 之 所 以 定名 为 叹 木 岛 是 有 充分 理由 
的 。 全 球 吸 木 鸟 科 约 有 200 种 ， 其 共同 祖先 很 早 以 前 就 与 夏威夷 的 管 碧 
鸟 分 开 进 化 了 。 美 国有 19 种 吸 木 岛 ， 包 括 和 常见 的 扑 动 多 (Colaptes 
auratus) ~ #72 Æ (Picoides pubescens) 5 IR yt IK X $ JE 
(Sphyrapicus) 的 乌 种 ， 另 外 还 包括 因为 北美 洲 和 森林 破坏 造成 的 灭绝 
Fi: FARIA (Campephilus principalis) 与 墨西哥 吸 木 鸟 〈(. 
imperialis) 。 前 者 是 新 北 界 (Nearctic realm， 包 括 北 美洲 墨西哥 
北部 高 原 以 北 陆地 的 大 陆 动 物 群 之 一 。 一 一 译 者 注 ) 所 有 吸 木 乌 中 体 
型 最 大 者 ， 而 后 者 是 全 球 最 大 的 吸 木 乌 。 


一 般 所 称 的 真正 的 吸 木 乌 ， 只 因 它 们 是 分 布 广泛 与 常见 的 乌 种 ， 
所 以 很 早 以 前 束 被 起 源 地 的 当地 居民 称 为 吸 木 乌 。 但 是 ， 它 们 也 有 当 
之 无 愧 的 真正 本 领 ， 是 生态 学 分 类 上 第 一 个 专业 种 。 此 外 ， 真 正 吸 木 
乌有 更 娴熟 的 技艺 。 美 国 加 利 福 尼 亚 州 的 橡树 吸 木 乌 〈Melanerpes 
formicivorus) 的 代表 性 吸虫 动作 ， 早 已 从 电影 的 慢 动 作 中 一 览 无 余 
了 。 吸 木 鸟 的 锥 形 吧 敲 击 木 头 的 速度 ， 介 于 每 小 时 20 到 25 公 里 之 间 ， 
有 时 瞬时 的 减速 力量 为 地 心 引 力 的 1000 倍 《〈 即 1000g8G6，6 是 重力 加 速 
FE; 46 是 航天 员 升 空 感受 到 的 反 地 心 引 力 )。 如 果 一 个 平常 人 的 头 
部 ， 每 日 受到 46 的 撞击 ， 脑 子 真 的 会 变 成 一 团 粮 糊 。 而 叹 木 鸟 受 得 了 


是 因为 它 具 有 两 项 特点 : 它 的 脑壳 是 由 超 高 密度 海 绢 骨 块 ， 由 数组 反 
拉 的 肌肉 联结 而 成 ， 其 功能 有 如 避 震 堪 。 吸 木 乌 的 头 一 上 一 下 地 动 
作 ， 有 如 在 一 个 平面 上 移动 的 音乐 节 担 器 ， 这 样 不 会 发 生 扭 力 ， 避 免 
大 脑 向 左右 两 侧 仿 在， 脱离 它 的 固定 位 置 。 


吸 木 克 食 方法 只 是 吸 木 乌 的 一 种 适应 现象 。 许 多 吸 木 乌 拥 有 一 局 
TEE BIE Fee, FRB SCHEER TE. SELECT 
DABS SP ARTE EA PRE EATA tea TA 2a tH Ek, AM EK Tb 
HEE 20K, (PA EREE, EEE BE SAAM, AE 
在 内 脑 沈 的 空 腔 中 。 


为 外 ， 吸 木 乌 不 善于 在 空旷 的 水 面 上 飞行 ， 完 全 不 像 许 多 故事 里 
所 描述 的 那样 。 在 夏威夷 的 数 百 万 年 乌 类 进化 时 光 里 ， 叹 木 乌 一 直 示 
曾 拓 殖 成 功 过 。 倒 是 管 舌 鸟 所 向 无 敌 地 盘 踢 在 叹 木 乌 的 生态 区 位 ， 正 
如 聪明 的 灸 路 人 洗 创 新 进化 一 样 。 如 果 把 镰 嘴 人 激 与 有 精巧 碎 木 能 力 的 吃 
木马 相 比 较 ， 镰 路 稚 便 像 拙劣 至 极 的 木 挨 。 要 是 夏威夷 真有 真正 吸 木 
乌 在 林 中 东 涡 西 击 ， 第 一 批 管 舌 马 飞 抵 海 症 之 际 ， 镰 跨 稚 必 是 竞争 中 
的 败 将 ， 逮 论 进 化 存活 昵 。 吸 木 乌 要 在 世上 存活 ， 必 得 全 然 仰 赖 桔 树 
或 正 要 杜 死 的 树木 ， 所 以 它 要 有 一 片 足 供 咒 食 的 森林 空间 ; 一 对 紧 殖 
中 的 象牙 嗓 吸 木 鸟 ， 约 需要 8 平方 公里 的 老龄 林 泽 。 当 它们 栖 居 的 美国 
南部 森林 站 到 砍伐 后 ， 该 物种 束 注 定 了 要 走 癌 灭绝 的 命运 。 象 直 喉 吃 
木 乌 的 族群 隔 来 不 大 ， 而 且 呈 直线 下 降 ， 最 后 一 只 象 直 喉 咏 木马 正 式 
确认 被 人 看 到 是 在 1970 年 代 。 目 前 ， 上 古巴 东部 的 山林 尚 残留 一 小 氢 族 
群 。 因 此 ， 吸 木 乌 的 生存 所 需 的 资源 较 稀 少 ， 不 得 不 激烈 地 苋 争 着 ， 
它们 遇 到 任何 镰 中 各 之 际 ， 几 乎 必然 会 取而代之 。 


各 出 可 招 为 果 腹 


加 拉 帕 戈 斯 群岛 也 没有 真正 的 吸 木 鸟 。 由 火山 喷发 形成 的 加 拉 幅 
苞 斯 群岛 ， 位 于 厄瓜多尔 以 西 800 公 里 处 ， 是 多 种 植物 与 动物 大 量 适 应 
辐射 的 生育 地 。 该 群岛 的 产物 虽 不 如 夏威夷 群岛 那么 丰盛 ， 但 是 所 四 
显 的 生态 现象 ， 足 够 促使 达尔 文 引发 进化 的 概念 。 达 尔 文 最 感 兴趣 的 
便 是 达尔 文 地 和 省 类 。 在 分 类 学 中 属于 地 和 省 亚 科 的 地 省 类 ， 是 由 单一 种 
拓 和 殖 的 祖先 ， 扩 展 成 目前 的 13 种 ， 分 布 在 夏威夷 管 舌 乌 的 某 些 砚 食 生 
态 区 位 。 它 们 是 呈现 进化 的 铁证 。 博 物 学 家 达尔 文 的 明 察 秋 曼 ， 电 能 
放 过 这 件 事 。 他 曾经 在 1842 年 的 《 考 守 日志》 (Journal of 
Researches) 中 透露 他 的 理论 : “其 中 最 令 人 好 奇 的 是 多 种 地 和 仪 具有 
乌 咏 大 小 的 完整 变异 。 看 到 一 小 报 血 缘 相 近 的 乌 群 ， 有 这 种 构造 上 的 
差异 与 变化 ， 就 会 真正 感到 惊奇 ， 这 是 从 这 个 群岛 的 原始 少数 鸟 群 而 
来 ， 由 单一 种 乌 进 化 成 不 同 物 种 的 结果 。” 


达尔文 地 省 中 有 大 干 乌 种 长 得 像 龟 构 ， 用 细 吃 捕捉 昆虫 与 吸食 密 
o DIAES RE” KHE, FEBRER, BRRR, W 
开 种 子 。 体 型 钝 大 的 乌 ， 其 嗓 亦 较 厚 实 ， 食 物种 类 也 较 繁复 多 样 。 在 
环境 不 利 的 时 候 ， 吃 最 厚 的 地 省 能 够 专门 对 付 最 大 与 最 坚硬 的 果实 与 
种 子 。 


适应 辐射 进化 是 没有 终结 的 ， 在 海洋 列岛 与 大 陆 上 皆 未 曾 俘 顿 
过 。 或 许 由 于 加 拉 则 戈 斯 群 名 森林 较为 干旱 ， 花 水 较 少 之 故 ， 达 和 尔 文 
地 和 省 并 未 进入 蜜 乌 的 生态 区 位 ， 这 个 区 位 由 数 种 专 化 的 夏威夷 管 舌 乌 
所 盘 中 。 因 此 ， 有 具有 细 长 与 索 曲 乌 喉 或 细 长 马 舌 的 乌 种 ， 专 采花 未 内 
深 藏 的 蜜 汁 。 加 拉 由 戈 斯 群岛 辐射 的 结果 ， 也 产生 了 全 世界 所 有 乌 类 
中 独一无二 的 一 种 辐射 类 型 一 一 吸血 动物 。 偶 远 的 达尔 文 与 添 尔 夫 小 
Hay, AIMS KTS MSA (Sula) FE, DEARER 
E, RHR S EAS MR. RAPET ERZI, ET aE SS IN Be 
FEM) BE, TIRES, MRM. 


另外 还 有 两 种 地 省， 一 种 为 吸 木 地 省 (Cactospiza pallida) ， 
另 一 种 为 红 树 林地 省 CC. heliobates) ， 两 者 进占 吸 木 鸟 的 生态 区 
位 ， 写 下 了 乌 类 行为 的 新 篇 章 。 它 们 的 乌 咏 塑 成 常见 的 昆虫 摄食 堪 。 
EMAAR, MBAR SRAM, fet he aH AN 
片 ， 这 是 一 般 达 和 尔 文 地 逢 的 行为 ， 接 近 知 干 相 似 的 其 他 乌 种 。 它 们 不 
PNR RATE, AIK HA, FAP ER, te ANS h 
舌头 ， 钩 出 昆虫 。 它 们 的 新 招 完 全 是 因 事 制 宜 。 地 和 省 会 用 仙人 掌 的 
Rl. “DBR BUA, HERE, AMP EH, Aq Ament h h 
RA, ARK, JPL, HR. Rey Pb Ul 
AERA TAA BAR IR REE, HABA Se LA ENE S 
HARMER ERNE SIBIEG IR. AAA RIKARE 
经 因为 木 条 太 长 无 法 使 用 ， 而 把 木 条 折 成 两 截 ; 另外 一 只 衔 起 一 条 分 
权 的 树 核 ， 结 果 用 带 权 的 枝条 达 不 到 目的 ， 便 改 用 没有 权 的 另 一 端 ， 
便 如 其 所 愿 。 


乌 是 怎样 构思 新 花样 的 ? 在 田野 观察 达尔 文 地 省 最 久 的 格兰特 
(Peter Grant) 相信 ， 乌 类 会 使 用 工具 完全 是 意外 ， 而 非 靠 思考 ， 是 
依赖 有 效果 的 操作 法 。 他 写 道 : “我 可 以 想象 一 只 备 受 打击 、 心 情 恶 
FARE, WR PEALE INGE AY BZ, AN ab) re BEER SL Bi 
AR A) HGR, TERE A SEB.” TL TR ca ES FR Be 
ji. JR, BATRA A Rea RE. JERA ee A AEJ KS, 
就 会 模仿 发 明 这 一 技术 的 乌 ， 它 的 生存 机 会 就 较 大 。 过 了 一 段 时 间 ， 
整个 族群 内 较 聪明 的 乌 类 不 但 较 多 ， 而 且 具 有 这 种 天 生 会 衡 枝条 与 使 
用 校 条 的 乌 也 会 不 断 增 加 。 进 化 生物 学 家 相信 ， 这 种 因 时 制 宜 的 行为 
适应 主导 下 的 遗传 行为 同化 ， 有 时 会 加 速 进化 现象 。 


如 果 雷 求 是 发 明之 母 ， 那 么 机 会 便 是 滋润 发 明之 乳汁 。 达 尔 文 地 
禾 使 用 工具 的 本 领 ， 不 比 夏威夷 的 镰 中 稚 神 奇 的 双 功 能 鸟 喉 差 ， 但 也 
都 是 上 友 生 在 没有 优势 的 真正 吸 木 乌 兖 争 的 侦 远 地 区 。 新 西 兰 的 黄 嘴 年 
H35 (Heteralocha acutirostris) 更 为 奇特 的 形象 展现 了 这 种 原 


理 。 由 于 当地 没有 特有 种 的 真正 吸 木 乌 的 竞争 压力 ， 这 种 像 乌 鸦 的 乌 
种 ， 进 化 成 分 工 的 雄 雌 合作 伙伴 ， 形 如 一 种 混 生 马 。 目 前 芮 路 垂 耳 碑 
己 经 绝种 ， 上 自从 1907 年 以 后 就 自 北 岛 消失 了 ， 但 是 在 未 绝 灭 前 的 观察 
足够 看 出 它们 竟 食 的 技巧 了 ， 这 又 是 一 种 乌 中 奇 搁 。 雄 性 黄 嘴 垂 耳 牙 
与 真正 吸 木 乌 相 似 ， 有 笔直 与 坚硬 的 叭 。 筷 挥动 的 省 刀 ， 足 可 入 裂 死 
木 与 活 的 小 树 ， 可 以 衔 住 先 骏 露出 来 的 螃 晤 ， 其 他 的 昆虫 便 无 处 驮 
藏 。 它 的 合作 伙伴 ， 有 具有 细 长 与 过 曲 的 叭 ， 有 如 许多 夏威夷 的 管理 
乌 。 雌 乌 与 雄 乌 合作 无 间 ， 雌 马 探 入 更 深 的 孔洞 ， 扯 出 雄 乌 够 不 到 的 
昆虫 。 
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自然 历史 档案 馆 里 不 乏 这 类 物种 形成 的 例子 ， 呈 现 了 “生态 机 
会 ”的 现象 。 许 多 偏远 海岛 [诸如 加 拉 帆 艾 斯 、 拉 有 罗 通 加 
(Rarotonga) 、 胡 安 。 费 尔 南 德 斯 (Juan Fernandez) ] 上 的 和 菊 科 植 
物 ， 一 再 辐射 分 布 ， 并 盘 踊 植物 群 所 能 占据 的 大 部 分 生态 区 位 。 整 个 
和 菊 科 植物 是 全 球 物 种 多 样 性 最 高 、 分 布 最 广 的 开花 植物 ， 包 括 菊 、 辐 
Hs, a, SRE. ABSA PRIN. EN (See Ee 
TRAE) ee AE DE A EIR AE, MERAT BN et 
Alo Be SARA BE ke EERE SAS Cl on 
YEAR, BEX), (ERR AWAL EME. 
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物 及 其 他 植物 ， 总 计 有 36 种 特有 开花 植物 。 和 森林 内 有 257 种 以 上 的 芭 幸 
勒 拿 甲虫 ， 是 仅 从 20 种 拓 殖 的 甲虫 进化 而 来 ， 吃 的 是 植物 、 死 木 、 真 


BARA. PRP ARERR 〈 象 时 虫 ) ， 这 个 比例 与 世界 其 他 
畏 闻 目的 昆虫 种 类 之 比例 全 然 不 同 。 然 而 这 奇异 的 生物 群落 却 运 园 民 
好 。 圣 赫 勒 拿 岛 几 乎 是 一 个 封闭 的 生态 系统 ， 发 挥 着 一 个 相当 孤立 的 
生物 疾 功 能 ， 在 这 空间 中 的 每 一 处 ， 都 分 布 着 跟随 移民 群 辐射 进化 而 
来 的 群体 聚集 者 。 


全 球 由 这 种 菊 科 植物 占据 的 每 一 个 群岛 ， 其 上 的 植物 群 都 经 历 了 
从 草本 植物 进化 到 木 本 植物 、 再 到 齐 木 植物 的 过 渡 期 。 每 一 座 咏 屿 都 
是 巨 进 化 的 最 佳 现代 实验 室 ， 其 上 的 植物 群 进行 着 独立 进化 的 试验 ， 
正 等 竺 进化 生物 学 家 发 现 端倪 ， 道 出 其 进化 始末 。 这 类 试验 的 重复 性 
更 可 借 其 他 章 本 植物 [尤其 是 半边 和 连 科 〈Lobeliaceae) 植物 ] 之 现象 ， 
增加 其 信服 力 。 卡 尔 硅 斯 特 (Sherman Carlquist) 写 到 岛屿 生物 学 时 
这 样 记载 :， “看 到 这 些 讽 蕊 植物 从 灌木 到 乔木 的 赔 变现 象 ， 令 人 想 去 
比较 其 他 群 咏 上 植物 的 情况 。 夏 威 夷 的 半边 连 提 供 了 一 个 几乎 是 平行 
进化 的 例子 …… 每 一 种 生长 型 与 叶 形 大 约 相 互 吻合 ， 表 明 那 些 群 岛 具 
有 独特 的 气候 与 特别 孤立 的 程度 ， 这 些 因 素 有 助 于 这 些 生 长 型 与 叶 形 
大 小 的 发 生 。” 


超级 飞行 员 


哪些 择 汰 力量 驱使 草本 植物 进化 成 体 量 较 大 的 植物 ， 并 构成 该 乌 
上 屿 的 森林 ? 从 许多 学 术 文献 上 来 看 ， 是 岛屿 上 缺乏 常见 的 乔木 造成 的 
“生态 机 会 ”所 致 。 温 带 与 热带 乔木 的 传播 能 力 有 限 。 山 毛 榜 的 坚 
果 、 龙 脑 香 的 种 子 与 柑橘 的 果实 ， 难 以 远离 母树 传播 到 他 处 ， 也 不 耐 
成 水 的 浸泡 。 


但 是 ， 全 球 优势 野草 中 的 菊 科 植物 ， 是 传播 种 子 的 超级 专家 。 例 
如 像 圣 赫 勒 拿 与 也 胡 〈0ahu) 等 火山 岛屿 从 海中 冒 出 时 ， 首 次 登陆 的 
于 草 科 植 物 中 必 有 和 菊 科 植物 。 它 们 也 是 轿 拉 喀 托 火山 岛 于 1883 年 喷发 


后 ， 许 多 登 岛 先锋 植物 中 的 物种 。 全 球 长 距离 迁徙 的 物种 ， 进 入 一 个 
几乎 或 全 然 没 有 灌木 与 乔木 的 环境 时 ， 便 有 机 会 进化 成 各 种 灌木 与 乔 
木 ， 早 在 第 见 的 木 本 植物 (如 果 它 们 真有 机 会 的 话 ) 抵达 前 ， 就 已 捷 
足 先 登 。 达 尔 文 在 《物种 起 源 》 中 正确 无 误 地 推演 过 这 个 过 程 ， 采 用 
的 正 是 天 择 的 新 意 : 


乔木 不 太 可 能 登 上 偏远 的 海中 群岛 ， 而 草本 植物 可 能 没有 机 
会 在 茂盛 的 森林 中 竞争 得 胜 ， 但 若 登 上 岛屿 ， 只 需 与 草本 植物 况 
争 ， 有 可 能 念 长 念 高 ， 获 得 凌 轨 于 其 他 植物 之 上 的 机 会 。 如 果 所 
言 不 差 ， 天 择 就 往往 促进 岛屿 上 任何 一 种 草本 植物 的 高 度 生 长 ， 
促使 其 演变 成 灌 众 ， 终 至 乔木 群 。 


岛 旺 上 分 布 看 类 似 乔 木 的 草 类 现象 ， 让 人 产生 了 一 个 更 大 的 疑 
Il: 为 什么 有 些 生物 群 有 辐射 分 布 现 象 ， 而 有 些 没有 ? 从 菊 科 植物 的 
例子 来 看 ， 超 级 传播 的 能 力 ， 在 某 些 时 期 会 压抑 茶 些 生物 。 东 物种 能 
占领 一 个 新 生 的 马 屿 、 湖 泊 或 其 他 真空 的 环境 ， 先 行 盘 距 下 来 ， 然 后 
分 化 成 许多 特有 物种 ， 这 样 束 有 可 能 借以 抑制 其 他 物种 的 抢先 占据 与 
分 化 ， 达 到 控制 领域 的 目的 。 


加 拉 帕 戈 斯 群 咏 上 有 纺 、 黑 顶 林 吕 与 刺 嘴 蜗 等 聚集 马 群 ， 它 们 虽 
然 与 13 种 达尔 文 地 省 同 栖 一 鸟 ， 但 是 没有 哪 种 能 做 到 较 大 的 辐射 分 
布 。 这 是 不 是 因为 地 省 类 《更 精确 地 说 应 是 地 省 类 的 祖先 ) 是 首先 抵 
达 加 拉 帕 戈 斯 群岛 ， 并 封 上 大 门 ， 使 后 来 者 无 机 可 乘 ? 优势 统治 权 可 
能 只 不 过 是 超级 传播 能 力 的 回报 而 已 。 不 过 ， 因 为 我 们 无 法 得 悉 这 些 
乌 抵 达 的 日 期 ， 因 此 难 下 定论 。 


男 外 有 一 种 说 法 ， 或 许 达 尔 文 地 省 的 祖先 具 进 化 与 辐射 分 布 的 本 
事 ， 凌 芍 于 不 省 何 时 到 达 的 对 手 之 上 。 它 们 或 许 具 有 快速 适应 于 某 半 
真空 环境 的 生物 结构 与 习性 。 如 果 这 个 说 法 成 立 ， 是 否 能 借 此 推演 这 


种 物种 的 原初 特性 呢 ? 虽然 我 们 没有 百分之百 的 把 握 ， 但 这 猜测 应 不 
至 于 太 离 谱 。 


只 是 令 人 想不到 的 是 ， 居 然 还 有 如 其 祖先 的 物种 活着 呢 。 有 一 种 
称 为 第 14 种 达尔 文 地 和 省， 分 布 在 距离 加 拉 由 蕊 斯 群岛 东北 方 580 公 里 处 
的 一 个 47 平 方 公里 的 小 小 的 可 可 态 〈Cocos Islands) 上 。 这 是 哥 斯 达 
歼 加 的 一 个 无 人 居住 、 地 形 崎 邮 与 森林 甘 郁 的 小 驴 。 可 可 稳 
(Pinaroloxias inornata) 与 其 他 三 种 在 该 咏 繁 殖 的 陆 乌 杜 鹏 、 银 与 
黄色 林 殴 共处 。 在 竞争 者 稀少 的 情况 (所 谓 的 “生态 释放 ”) 下 ， 单 
一 物种 可 扩张 到 多 种 栖 妃 地。 


“生态 释放 ” (ecological release) 是 偏远 岛屿 上 的 动 植物 物 
种 都 不 多 的 情况 下 和 常见 的 生态 现象 。 例 如 我 数 次 发 现 蚂蚁 有 这 种 现 
象 ， 可 可 徐 的 生态 释放 现象 却 十 分 壮观 。 所 有 的 可 可 黎 丝 是 能 自由 交 
配 楷 殖 的 单一 物种 ， 盘 中 了 种 、 属 甚至 科 分 据 的 所 有 生态 区 位 。 这 些 
区 位 地 点 可 从 海 深 到 山 题 。 它 们 竞 食 于 由 林地 到 树 梢 各 个 区 域 ， 食 物 
包括 各 类 昆虫 、 蜂 蛛 、 其 他 节 肌 动物、 软体 动物 、 小 蜥 蝎 、 植 物种 
子 、 花 蜜 。 而 可 可 和 父 所 具有 的 这 些 方 面 的 特性 ， 远 高 过 加 拉 帕 戈 斯 群 
岛 的 任何 一 种 达尔 文 地 稚 。 最 令 人 惊讶 的 是 ， 每 一 只 可 可 稚 专 吃 一 种 
食物 ， 栖 恩 于 某 地 点 至 少数 星期 ， 有 时 竟 至 终生 。 这 种 “ 微 世界 适应 
辐射 现象 ”似乎 是 来 自 观 察 的 学 习 方式 。 


生物 学 家 韦 纳 (Tracey Werner) 与 谢 里 (Thomas Sherry) 到 可 
可 鸟 调 查 了 10 个 月 ， 因 而 发 现 了 生态 释放 现象 。 他 们 看 见 ， 可 可 稚 的 
幼 雏 接 近 黄 色 林 区 与 丘 艇 时 ， 明 显 会 模仿 它们 竞 食 的 行为 。 当 然 ， 可 
可 稚 的 幼 鸟 会 模仿 其 同 种 的 大 鸟 ， 这 有 如 中 古 时 代 的 学 徒 在 专业 群 
(生态 学 上 称 为 “ 同 资源 种 团 ”。 一 一 译 者 注 ) 中 拜 某 人 为 师 一样 ， 
那些 幼 乌 也 会 承受 个 别 敦 诲 。 


AYA EAI ERK AD GIT, TREAS See lal, mA 
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加 拉 由 蕊 斯 模式 加 速 物种 的 形成 与 适应 辐射 分 布 的 发 生 。 然 而 ， 由 于 
可 可 岛 的 面积 太 小 ， 距 离 其 他 群岛 太 偏 远 ， 故 无 法 进化 出 新 种 。 可 可 
省 的 辐射 分 布 便 只 能 停留 在 刚 登 陆 的 地 步 ， 造 成 全 咏 只 有 单一 物种 的 
情况 。 


丽 体 鱼 统治 非洲 大 湖区 


右 干 种 植物 与 动物 ， 因 具有 茶 些 生物 遗传 特征 的 明显 优点 ， 能 够 
在 其 他 物种 分 布 稀少 的 环境 中 盘 路 与 扩展 。 如 果 该 新 栖 姑 地 的 多 样 性 
高 ， 足 以 促使 物种 的 形成 与 生态 上 的 专 化 ， 辐 射 分 布 便 会 发 生 。 另 外 
一 个 具有 辐射 分 布 趋向 的 例子 是 丽 体 鱼 科 的 淡水 鱼 ， 有 如 达尔 文 地 逢 
般 地 生动 鲜明 。 这 种 繁殖 力 极 强 的 鱼 科 分 布 在 新 大 陆 的 美国 得 克 院 斯 
州 到 南美 洲 ， 以 及 旧 大 陆 的 埃及 到 开 普 省 (Cape Province) 。 其 中 马 
达 加 斯 加 (Madagascar) 名 上 有 一 群 原始 丽 体 鱼 种 ， 印 度 南 部 与 斯 里 
兰 卡 还 有 三 种 特有 种 。 
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般 的 淡水 湖泊 ， 到 处 分 布 着 丽 体 鱼 。 这 些 鱼 统治 着 水 域 动物 群 ， 它 们 
到 处 辐射 ， 几 乎 已 分 布 到 整个 淡水 鱼 的 所 有 主要 的 生态 区 位 。 丽 体 鱼 
可 以 说 相当 于 夏威夷 管 舌 鸟 的 湖泊 物种 。 例 如 维多利亚 湖 的 300 多 种 
中 ， 就 包括 了 下 列 主要 的 适应 类 型 


Astatotilapia elegans RWS, 水底 摄食 的 普 化 种 。 
Paralabidochromis chilotes KA BJR, HERE. 


Macropleurodus bicolor 小 嘴 ， 用 小 卵石 状 的 咽 部 疮 咬 破 蜗 
牛 与 其 他 软体 动物 的 这。 


Lipochromis obesus 体型 大 ， 嘴 略 宽 ， 捕 食 其 他 种 幼 鱼 。 


Prognathochromis macrognathus 像 权 鱼 ， 鱼 身 细 长 ， 头 与 
络 特 大 ， 资 利 ， 捕 食 其 他 鱼 类 。 

Pyxichromis parorthostoma kK F, YULA, BE, 
可 能 为 特 化 食性 种 ， 但 食性 仍 未 知 。 


Haplochromis obliquidens FT A, BRK. 


在 所 有 发 现 的 单一 水 域 的 单一 鱼 群 中 ， 维 多 利 亚 湖 里 的 种 群 是 世 
界 上 任何 其 他 地 方 都 无 法 比拟 的 。 同 样 令 人 惊叹 的 ， 还 有 将 物种 在 各 
个 适应 类 型 中 联系 在 一 起 的 渐进 式 变化 ， 从 最 早期 的 身体 结构 的 改 
变 ， 到 最 极端 的 体形 特 化 。 以 捕食 软体 动物 为 例 ， 其 中 在 干 种 的 鱼 路 
内 ， 有 几 枚 较 大 的 咽 部 从， 可 用 来 咬 破 软体 动物 的 元 ， 以 便 否 食 其 
肉 。 有 些 种 的 进化 较 进步 ， 咽 部 此 枚 数 较 多 ， 具 有 小 卵石 状 牙 齿 ， 用 
较 大 的 咽喉 肌肉 与 牙齿 的 摩擦 力 ， 咬 人 雄 软 体 动物 的 外 充 。 态 外 ， 还 有 
的 鱼 是 取 食 软体 动物 的 极端 特 化 种 ， 用 咽 部 骨骼 上 长 的 小 卵石 状 牙 
齿 ， 靠 强力 的 咽喉 肌肉 来 加 压 。 其 他 许多 汉 水 丽 体 鱼 的 食 兴 类 鱼 种 及 
捕食 类 鱼 种 ， 也 都 有 这 种 类 似 的 “变态 系列 ”《 即 具有 从 最 普 化 种 到 
最 特 化 种 一 系列 的 物种 ) 。 


维多利亚 湖 的 各 种 淡水 丽 体 鱼 ， 似 乎 是 从 该 湖 邻 近 的 一 个 形成 年 
代 较 久 的 湖 中 的 一 种 物种 进化 出 来 的 。 梅 尔 (Axel Meyer) 及 其 研究 
小 组 于 1990 年 提出 的 证 据 是 各 鱼 种 的 遗传 基因 编码 相似 度 。 证 据 指 
出 ，9 属 14 种 丽 体 鱼 之 线粒体 的 DNA 核 苷 酸 序列 差异 很 小 ， 其 间 的 多 样 
性 甚至 比 整个 人 种 内 的 多 样 性 还 小 。 


维多利亚 漳 内 的 大 部 分 淡水 丽 体 鱼 都 属于 数量 较 多 的 朴 丽 体 鱼 
Chaplochromines) ， 过 去 被 非 正 式 认 为 是 近代 朴 鱼 种 共同 的 祖先 ， 
这 一 假说 现在 已 在 分 子 分 析 资 料 下 获得 证 实 。 马 拉 维 湖 (Lake 
Malawi) 与 坦 噶 尼 喀 湖 (Lake Tanganyika) 也 有 这 类 朴 丽 体 鱼 ， 其 线 


粒 体 DNA 序 列 昌 然 与 维多利亚 种 相似 ， 唯 其 种 间 的 相似 度 低 于 维多利亚 
种 间 的 相似 度 。 


维多利亚 湖 的 丽 体 
鱼 种 类 ( 莱特 绘 ) 


li 
À ane 


ilapi haa P 

Astatotilapia ia ites 

elegans ‘ Mb a 
$ 


HOE 


or 
) 
SR a 


Paralabidochromis 
chilotes 


va 
UANO 
W xe ene 、 


Macropleurodus 
bicolor 


NA A 
y PAs YY 、 i 
EE ANNY a 


f 
F 


X N) UD < Lipochromis 
B sb 


小 


R 


Prognathochromis 
macrognathus 


Pyxichromis parorthostoma 


维多利亚 湖 丽 体 鱼 类 为 有 一 个 特征 ， 即 其 幼 鱼 的 辐 冉 分 布 。 该 湖 
的 形成 已 有 25 万 年 到 75 万 年 的 历史 。 利 用 动物 学 常用 的 稳定 进化 作为 
“分 子 时 钟 ”， 梅 尔 的 研究 小 组 以 其 细胞 色素 b 基 因 的 DNA 序 列 ， 计 算 
出 该 鱼 在 不 到 20 万 年 前 才 发 展 出 完整 的 丽 体 鱼 进化 。 


维多利亚 丽 体 鱼 属于 适应 辐射 类 型 中 特殊 的 一 型 ， 被 称 为 “ 近 缘 
族群 ” (species flocks) ， 意 即 由 某 近 缘 共 同 祖 先进 化 出 来 的 一 大 
种 群 ， 且 分 布 在 隅 离 程度 深 的 地 域 〈 如 湖泊 、 岛 屿 或 山 天 ) 。 近 缘 族 
群 引发 出 来 的 最 大 迷惑 ， 束 是 它们 长 成 的 过 程 。 那 么 ， 某 种 族群 怎么 
会 在 封闭 的 栖 恩 地 ， 在 没有 地 理 阻 隔 下 ， 进 行 生 物 物种 分 化 ? 


如 果 杆 丽 体 鱼 与 其 他 上 典型 的 鱼 类 或 肛 椎 动物 一 样 ， 它 们 必定 需要 
有 地 理 阻 隔 ， 例 如 有 不 时 升降 的 狭长 旱地 ， 将 茶 些 族群 分 隔 ， 且 在 区 
隔 的 时 间 内 分 化 物种 。 仔 细 碍 验 维多利亚 湖 的 地 质 史 ， 似 乎 在 其 发 育 
史 中 并 未 历经 这 类 循环 ， 可 以 使 丽 体 鱼 自 单一 共同 祖先 分 化 出 300 种 物 
种 。 在 此 证 据 之 下 ， 我 们 不 得 不 认为 丽 体 鱼 类 是 以 “ 同 域 方 式 ” 进 行 
物种 分 化 的 。 同 域 分 化 指 在 没有 物理 阻隔 下 进行 物种 分 化 。 但 辱 从 为 
外 一 个 角度 看 ， 或 许 不 是 如 此 。 根 据 前 述 ， 只 要 有 某 一 遗传 特征 不 同 
(例如 一 种 求偶 行为 或 交配 季 市 的 变动 )， 便 足以 创造 一 个 新 物种 。 
试想 维多利亚 湖 是 一 个 大 水 域 ， 几 近 7 万 平方 公里 ， 比 邻近 的 户 旺 达 与 
布隆迪 两 国 的 疆域 还 大 ， 是 数 百 万 条 小 型 鱼 的 栖 奶 地 。 该 湖 的 曲折 湖 
尾 超 过 2. 4 万 公里 ， 组 成 千变万化 的 无 数 局 部 栖 奶 地 ， 从 波涛 轻 扬 的 水 
道 到 深 无 阳光 的 湖 确 洼地 。 在 过 去 数 百 或 数 干 年 里 的 丽 体 鱼 生 命 史 
中 ， 该 鱼 可 能 只 局 限 分 布 在 湖 尾 ， 分 裂 成 各 群 局 部 性 与 暂时 性 的 隔离 
族群 。 至 少 理论 上 是 会 在 数 十 或 数 百 生育 世代 ， 衍 生出 求偶 或 栖 电 地 
偶 好 上 的 差异 。 在 维多利亚 湖 的 生命 史 中 ， 这 种 进化 过 程 比 足够 产生 
300 种 丽 体 鱼 物种 所 需 的 时 间 还 长 。 
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快速 进化 是 有 可 能 发 生 的 。 现 在 要 找 的 线索 是 ， 何 处 有 相当 于 可 可 管 
的 丽 体 鱼 种 ， 也 就 是 竞争 者 少 、 其 生活 习性 变异 大 与 功能 多 的 地 方 ， 
有 如 为 讨好 生命 科学 家 及 大 学 教科 书 作 者 一 般 地 存在 于 某 处 。 这 种 栖 
恩 地 不 会 分 布 在 非洲 大 湖 带 的 密集 湖泊 中 ， 那 里 的 生物 近 毕 族群 之 间 
竞争 激烈 ， 且 专业 精细 之 程度 几 近 饱和 。 为 了 寻 疯 符合 与 适宜 的 地 
点 ， 我 们 便 深 入 北 墨 西 哥 科 阿 韦 拉 州 《Coahuila) 的 奔 特 罗 谢 内 加 斯 
(Cuatro Cienegas ) 。 设 想 中 的 某 一 丽 体 鱼 属 的 Cichlasoma 
minckleyi 就 分 布 在 该 区 域 的 溪流 、 池 塘 与 运河 中 。 它 是 一 种 体型 小 、 
带 斑点 、 类 似 鲈 鱼 的 丽 体 鱼 ， 与 其 他 数 种 体型 类 似 的 小 型 鱼 〈 包 括 另 
一 种 丽 体 鱼 ) 共 栖 。 


该 鱼 的 族群 包括 食性 上 相当 不 同 的 两 类 鱼 : 一 种 是 乳头 型 ， 蜂 与 
齿 皆 较 细 长 ， 另 一 种 是 白 齿 型 ， 颗 较 厚 ， 雌 呈 小 卵石 状 。 外 钥 看 起 来 
完全 是 两 种 鱼 ， 其 实 不 然 。 这 两 种 类 型 的 鱼 可 以 自由 交配 繁殖 ， 其 实 
是 一 种 鱼 。 它 们 毕 在 同 地 域内 自由 部 食 数 量 极 多 的 小 生物 类 (包括 小 
型 的 昆虫 、 介 壳 类 及 蠕虫 类 生物 ) 。 食 物 变 少 时 ， 白 齿 型 丽 体 鱼 但 
非 同 种 的 乳头 型 丽 体 鱼 ) 利用 其 较 有 力 的 杜 与 厚 平 的 齿 咬 破 蜗 牛 为 生 
的 现象 增加 。 


借 着 这 种 扩大 食性 的 范围 ， 自 齿 型 丽 体 鱼 与 乳头 型 丽 体 鱼 之 间 食 
物 的 葛 争 便 不 会 那么 剧烈 ， 双 方 在 此 困境 中 能 继续 生存 。 因 此 ， 我 们 
可 以 想象 ， 若 丽 体 鱼 进入 维多利亚 测 的 新 栖 妃 地 ， 便 能 在 短 时 间 内 辐 
出 分 布 到 许多 生态 区 位 中 。 首 先 要 进行 的 必定 是 先 分 化 为 两 种 完全 繁 
殖 隔 离 种 ， 一 种 为 乳头 类 ， 专 吃 昆虫 及 其 他 无 壳 软 体 生 物 ， 夯 一 种 为 
HAK, Tiia FRA TEE. 


生物 学 家 开始 更 有 系统 地 寻 疯 这 类 适应 辐射 的 物种 ， 亦 即 巨 进化 
现象 的 关键 种 。 到 目前 为 止 ， 所 有 努力 中 最 大 的 发 现 ， 比 可 可 稚 与 靶 
西 哥 丽 体 鱼 更 令 人 兴奋 的 是 一 种 北极 红 点 儿 (Salvelinus 
alpinus) ， 分 布 在 北极 地 区 的 湖泊 与 河流 中 。 该 处 几乎 没有 其 他 鱼 种 
共 栖 ， 所 以 该 鱼 有 较 广 大 、 没 有 竞争 对 手 的 生态 区 位 可 以 生存 漫游 。 
许多 地 区 局 部 种 的 北极 红 点 儿 有 着 多 类 食性 与 生长 率 相 异 、 生 理 结 构 
不 同 的 族群 。 


UK fy AE RS PH PLE CThingvallavatn) 就 有 四 种 鱼 : 大 型 底 
食性 、 小 型 底 食性 、 捕 食 他 鱼 类 性 及 食 荡 素食 性 四 类 。 冰 岛 大 学 的 史 
ÆA (Skúli Skúlason) 及 其 研究 小 组 发 现 ， 这 四 种 食性 专 化 的 
鱼 ， 有 着 相 异 的 遗传 基因 ， 却 能 无 障碍 地 相互 交配 繁殖 ， 形 成 单一 
的 、 极 具 可 塑性 的 鱼 种 。 束 像 前 述 的 金 翅 省 与 丽 体 鱼 ， 这 种 北极 红 点 
钙 似 乎 在 等 待 某 种 适应 辐射 的 发 生 ， 或 者 再 多 给 一 点 时 间 必 会 发 生 适 
应 辐射 。 北 极 红 点 链 分 布 的 北极 湖泊 ， 不 过 是 数 千 年 前 大 陆 冰 川 消 融 
后 才 形 成 的 。 


以 进化 学 理论 及 探寻 适应 辐射 的 角度 考察 博物 学 ， 博 物 学 现 会 全 
然 变 成 更 令 人 乐于 关注 的 事 。 了 解 到 这 类 创造 及 生 之 迅速 ， 这 类 进化 
论 与 适应 辐 冉 儿 更 具 预 测 性 。 位 大 几 近 多 样 性 医 峰 的 辐 冉 生 物 群 ， 大 
部 分 已 有 数 百 万 到 数 干 万 年 的 历史 。 相 反 ， 在 这 种 时 间 尺 上 度 衡 量 下 ， 
维多利亚 湖 的 丽 体 鱼 正在 急 直 消失 。 自 1920 年 代 起 由 乌干达 政府 引进 
大 型 的 尼 罗 尖 吻 鲈 供 垂 钓 后 ， 这 种 丽 体 鱼 类 全 群 已 在 消失 之 中 。 尼 罗 
尖 吻 鲈 是 “水 中 巨 兽 ”， 长 2 米 ， 重 180 公 斤 。 实 际 上 ， 它 们 自 尼罗河 
下 游 的 北端 一 路 往 南 吃 尽 丽 体 鱼 。 直 到 尼 罗 尖 吻 鲈 掌握 全 局 之 际 ， 有 
一 半 以 上 的 丽 体 鱼 类 已 经 消失 了 。 


将 非洲 丽 体 鱼 及 夏威夷 管 碧 乌 类 等 局 限 在 一 个 湖 或 列 铝 的 范围 
内 ， 便 极 易 受 到 环境 变化 的 伤害 ， 同 时 也 不 堪 人 类 的 一 击 而 灭绝 。 一 
些 与 其 同 命运 而 分 类 地 位 较 高 与 栖 居 地 分 布 较 广 的 生物 ， 己 是 昔日 光 


辉 历 史 的 残 烛 后 裔 ， 这 包括 所 谓 活 化 石 的 苏铁 植物 、 鳄 目 动物 、 肺 鱼 
类 、 犀 牛 类 等 ， 它 们 在 霸 居 地 球 最 近 数 百 万 年 之 后 ， 也 在 人 类 活动 影 
啊 下 走 问 灭绝 之 边缘 。 允 外 一 个 极 问 的 相反 例子 是 有 几 小 报 生 物 群 ， 
它们 仍然 维持 着 完全 的 辐射 繁 和 本， 且 己 有 相当 长 的 一 段 时 间 。 它 们 呈 
现 出 一 种 令 人 吃惊 的 变化 ， 在 体形 与 生命 周期 上 产生 根本 性 的 变化 ， 
目前 的 分 布 极为 广泛 ， 繁 衍 更 是 众多 ， 壳 布 全 球 。 其 中 有 些 是 历史 上 
昔日 的 大 户 ， 例 如 凌 毛 原生 动物 、 蜘 蛛 、 等 脚 类 的 甲壳 类 动物 、 甲 
虫 ， 还 有 一 类 是 我 认为 谈 到 生物 多 样 性 与 博物 学 之 际 应 予以 认真 考虑 
的 动物 ， 那 便 是 净 鱼 类 了 。 
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总 意 型 谜 一 样 的 动物 ， 在 地 球 上 已 有 3. CEI. ERER 
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年 前 的 那个 时 代 ， 其 多 样 性 开始 下 降 ， 如 此 经 过 1 亿 年 的 光景 ， 其 后 裔 
又 二 度 楷 衍 与 扩张 分 布 ， 终 于 逃 过 忍 龙 时 代 末 期 大 灭绝 的 厄运 。 效 鱼 
目前 的 多 样 性 至 少 与 其 过 去 历史 一 样 复 杂 。 


WEARI CR Eh OSR EE aR, Aie 
细 看 清楚 便 将 潜艇 般 号 体 沉 入 深海 ) 除了 有 大 小 区 别 外 ， 看 不 出 有 什 
么 其 他 的 大 差异 。 事 实 上 ， 全 球 次 包 有 350 种 ， 特 征 差异 巨大 ， 因 之 
“ 获 鱼 ”的 定义 也 就 包罗 万 象 。 要 想 把 所 有 瘤 鱼 归 类 在 一 起 ， 必 得 先 
从 其 共同 祖先 的 身体 内 部 结构 特征 去 推荐。 效 鱼 的 古代 辐射 分 布 所 产 
生 的 物种 差异 之 显著 ， 远 超过 尚 处 青年 辐射 期 的 达尔 文 地 稚 与 维 多 利 
亚 湖 的 丽 体 鱼 。 这 不 由 得 令 人 联想 到 岁月 细微 地 调整 这 些 生 物 的 专 化 


过 程 ， 让 它们 面 对 着 更 多 的 竞争 对 手 ， 在 一 段 较 长 的 时 间 之 后 ， 终 结 
许多 物种 ， 进 化 出 一 般 说 来 较 厉害、 更 能 承受 环境 压力 的 物种 。 


如 果 大 家 想象 中 真有 那么 一 种 裂 从 次 ， 那 很 可 能 就 是 融 效 
(Galeocerdo cuvier) ， 这 巨 无 条 有 时 被 称 为 海洋 的 垃圾 桶 ， 喘 长 可 
达 6 米 ， 重 达 1 吨 。 山 效 常 受到 海港 的 引诱 ， 入 港大 小 通 吃 ， 即 使 一 丁 
点 儿 的 动物 脂肪 也 不 嫌弃 。 过 去 从 硕 效 体内 发 现 了 死 鱼 、 长 靳 、 啤 酒 
着、 马 铃 慕 袋 、 煤 、 狗 、 人 类 的 残 体 ， 真 是 无 所 不 有 。 有 一 头 股 解 了 
的 大 山北 ， 发 现 体 内 有 三 件 大 衣 、 一 件 雨 衣 、 罗 驶 执照 、 牛 蹄 、 鹿 
FA. FIATECH JES. SAAS ESSA. HABA 
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食性 下 。 
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carcharias) 、 咸 水 鳄 与 爪哇 虎 ， 这 般 杀 手 专家 仍然 自由 自在 地 活 
着 。 大 白 效 可 说 是 地 球 上 最 令 人 长 惯 的 动物 一 一 行动 敏捷 、 凶 残 无 
E. TERR RELER, TAR) 及 神秘 难 解 。 我 私下 的 感觉 它 
们 是 效 鱼 之 精灵 。 与 勋 效 比 较 起 来 ， 它 们 算是 百分之百 的 捕食 类 动 
物 ， 比 较 不 属于 食 府 动物。 它们 的 食性 广泛 ， 包 括 多 骨刺 的 鱼 类 、 其 
他 次 鱼 、 海 包 ， 还 有 以 人 类 的 眼光 来 看 非常 奇异 的 食性 一 一 吃 海洋 生 
物 中 的 哺乳 类 动物 ， 例 如 海豚 、 海 鹏 、 海 狮 。 


寻找 大 白 效 的 最 好 地 方 是 海豹 与 海狮 党 殖 地 市 的 较 冷 水 域 ， 例 如 
加 利 福 尼 亚 州 的 法 拉 仓 群岛 (Farallon Islands) 与 南澳 洲 外 海 的 危 
险 石 礁 (Dangerous Reef) 。 大 日 次 之 所 以 危险 ， 是 因为 它们 不 管 是 
海洋 哺乳 类 动物 还 是 游泳 的 人 类 都 一 视 同 仁 。 身 着 橡皮 衣 的 潜水 员 或 
脚 足 冲浪 板 的 戏 水 者 ， 只 要 双 避 外 伸 ， 在 次 鱼 眼 里 就 与 海豹 或 海狮 无 


异 。 大 昌 获 看 到 猜 物 之 后 ， 就 像 看 到 币 吃 的 食物 ， 先 邮 一 下 ， 认 定 没 
fa, TEU BENIN AOA BD ER rR ER. FEB MAL, CERT 
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HARE EMA, REK, ee, PROT, Fee OK IL 
而 死 。 在 这 段 时 间 ， 它 就 在 附近 回 游 。 这 个 紧急 关头 ， 救 生 员 往往 可 
以 救 回 伤 者 而 能 安全 返回 。 


多 年 来 ， 我 为 大 日 净 扑 朔 迷 离 的 行为 而 着 迷 。 过 去 有 一 段 时 间 ， 
大 家 对 关于 次 鱼 的 博物 学 所 知 有 限 ， 它 们 既 让 人 谈 之 色 变 ， 也 受 人 烷 
拜 。 获 鱼 是 海洋 中 十 项 全 能 的 金牌 得 主 ， 有 具有 天 生 猜 杀 大 型 动物 的 速 
度 与 力气 ， 在 大 海中 能 长 途 巡 尺 漫游 。 大 日 纸 的 成 鱼 体 型 极 大 ， 已 知 
最 长 的 有 7 米 ， 重 达 3300 公 斤 ， 双 了 眼 大 得 不 成 比例 ， 可 适应 第 在 黑暗 水 
域 捕食 的 习性 。 大 白净 有 如 上 典型 游泳 好 手 远 洋 铺 鱼 ; 鱼 身 呈 纺 锤 形 ， 
肌肉 结实 ， 有 痢 潜水 艇 破浪 舰 首 一 样 的 外 突 鱼 吻 。 沿 鱼 映 两 侧 到 后 背 
彩 ， 引 水 平分 流 过 映 驱 ， 强 劲 的 鱼 尾 左 右 摆动 。 嘴 内 有 平行 的 数 排 三 
角形 尖 齿 ， 半 张 的 嘴 内 有 满口 猴 牙 ， 淤 水 者 还 目 认 为 那 是 大 白 获 见面 
打招呼 的 方式 呢 。 海 水 不 间歇 地 灌 入 路 内， 罕 过 鱼 鳃 ， 这 种 有 如 喷气 
推进 的 引擎 ， 吸 收 大 量 的 氧气 ， 补 充 活路 的 巨大 里 体 所 需 。 大 白 次 是 
温 体 动物 ， 所 以 能 在 全 球 较 冷 的 水 域 巡 尺 ， 从 海面 到 1300 米 的 深海 中 


MR 


博物 学 家 爱德华 效 (Hugh Edwards) 于 1976 年 在 西 澳洲 的 奥 尔 巴 
JE (Albany) 鲸 试 验 站 外 海 的 获 鱼 栅 笼 中 观察 大 白 鸥 群 之 时 ， 看 到 一 
只 巨 形 大 白 鸥 在 笼 外 2 米 处 浮游 。 他 事后 写 道 : 


人 的 一 生 总 有 些 令 人 难以 忘怀 的 事 ， 成 为 生命 旅程 的 纪念 
碑 。 那 次 与 大 白 东 之 遇 ， 便 是 其 中 一 桩 。 就 在 它 现 身 的 片刻 ， 大 
白 党 的 一 举 一 动 深 深 地 串 惑 着 我 黑 如 上 暗夜 的 双眼 ， 痢 峨 的 身 
体 ， 微 微 发 光 的 长 裂 鳞 ,大 机 机 般 的 胸鳍 ， 尤 其 是 它 在 水 中 的 雄 
姿 、 在 水 中 的 自在 平稳 ， 传 达 出 一 股 强 韦 有 力 与 慧 智 的 信息 。 能 


目睹 大 白沙 实 乃 天 赐 良机 ， 是 人 不 可 强求 之 事 。 大 白 营 真是 强壮 
硕大 而 美丽 的 动物 ， 这 活生生 动物 的 生命 力 与 神勇 之 风 仪 ， 不 是 
死 小 鱼 或 借 他 人 之 口 可 以 传达 的 。 那 天 面对面 的 数秒 间 ， 远 超过 
数 年 的 传说 以 及 由 图 片 与 勉强 架 起 的 尸骨 标本 得 来 的 见闻 。 


竺 我 们 乔 清 楚 这 种 存在 已 久 的 获 鱼 模样 之 后 ， 我 现在 就 主张 ， 如 
果 时 间 足 够 长 的 话 ， 姿 鱼 的 进化 会 再 调整 ， 改 进 并 加 强 其 适应 类 型 ， 
创造 最 大 的 辐射 分 布 。 从 解剖 上 和 生物 学 上 看 ， 与 山北 及 大 和 白 效 极 不 
同 的 鸥 鱼 便 是 达 摩 获 (Isistius brasiliensis， 或 称 丰 神 获 ) o TALE 
获 不 是 一 种 捕食 性 动物 ， 事 实 上 是 一 种 寄生 在 海豚 、 钙 、 金 枪 鱼 甚至 
其 他 桨 鱼 类 喘 上 的 动物 。 鱼 屿 不 过 半 米 ， 状 如 一 根 雪茄 ， 下 弧 有 一 排 
SING. EME Ba AS, Hi FEAR E BY Deal ET E E A 
KA. SER, AK EVA, BATRA ETRE 
Ph PE AY A BA AR AE AE a EE NR. AS 
1971 年 ， 发 现 这 种 小 获 鱼 的 真实 食性 后 ， 才 揭 开 真相 。 达 麻 效 也 有 攻 
击 核 潜艇 的 记录 ， 咬 没有 营养 价值 的 声响 头 上 与 水 听 器 外 的 合成 橡胶 
膜 。 达 摩 获 让 我 产生 了 一 些 灵 感 ， 我 称 之 为 一 种 “完整 适应 辐射 的 测 
验 ”: 某 现存 的 物种 专门 取 食 该 类 的 其 他 成 员 ， 即 相同 适应 辐射 的 其 
他 产物 。 


党 鱼 类 的 适应 辐射 历经 极 漫长 的 时 间 ， 例 如 本 图 中 的 大 白 演 ， 专 吃 大 量 的 海豹 与 其 
他 海洋 哺乳 类 动物 。 另 一 种 长 相 十 怪 的 藻 鱼 是 达 摩 落 〈 或 称 丰 神 落 ) ， 是 一 种 寄生 
生物 ， 专 门 从 海洋 哺乳 类 或 其 他 大 型 鱼 类 的 身上 括 下 一 条 鲜 肉 来 吃 ， 而 不 会 害 死 寄 
主动 物 。 (RIF) 


鲨鱼 的 其 他 辐射 类 型 ， 有 从 常见 的 柠檬 薄 到 巨大 的 滤 食 性 巨 口 落 与 似 鱼 的 篇 落 。 
(莱特 绘 ) 

AG a 同样 独特 但 往 不 同方 向 进化 的 钙 获 C Rhincodon 
typus) 。 钙 获 是 一 种 大 型 获 鱼 ， 在 近海 海面 静 静 地 巡 飞 ， 像 长 须 钙 一 
样 ， 筛 吞 大 量 的 梯 足 亚 纲 的 介 壳 类 及 其 他 小 型 浮游 生物 。 fi Yer T2138 
米 ， 体 重 达 数 吨 ， 可 能 是 有 史 以 来 最 大 的 动物 了 。 而 相反 ， 体 型 最 小 
Ke fe 2@ (Etmopterus virens) ， 长 不 过 23 厘 米 ， 有 如 大 型 的 金 
Wo 


现存 其 他 主要 的 辐射 类 效 旬 有 : 


REX: lin Zx Z (Heterodontus japonicus) , Ait 
T a 靠 其 坚硬 白 疮 状 的 牙 次 取 食 软体 动物 。 

ae 2 FR: Pl to ke HH k 62 B ( Chlamydoselachus 
anguineus) ， 为 深海 性 ， 体 形 与 鳍 似 鳗 鱼 ， 冰 如 鱼 钧 。 

REŽ: 例如 扁 沙 (Squatina dumerili) ， 贴 在 海底 生活 ， 
外 和 貌 酷 似 氏 鱼 ， 不 像 一 般 姿 鲁 ， 但 在 解剖 构造 上 是 鲨鱼 。 

长 尾 落 类 : Hr KAZ (Alopias vulpinus), 是 大 型 
远洋 类 娑 鱼 ， 有 时 成 对 ， 并 用 鞠 状 长 尾 从 下 往 上 突袭 较 小 的 鱼 
类 。 


在 大 海中 扩 游 的 必然 还 有 许多 不 知名 的 获 鱼 ， 其 中 有 些 必 然 体型 
相当 巨大 。 这 种 推 pe KE ts 据 1976 FR MEHO ( Megachasma 
pelagios) 的 消息 。 口 获 标本 是 美 威 夷 外 深海 
中 ， 被 用 作 海 锚 的 货 那 只 巨 口 获 几乎 有 5 
米 长 ，750 公 斤 重 。 最 让 海军 与 鱼 类 专家 吃惊 的 是 ， 
见 过 的 效 鱼 。 其 后 又 遇 到 4 只 巨 口 次， 其 中 2 只 在 加 利 福 尼 亚 州 外 海 的 
刺 网 中 被 捕获 ， 男 2 只 分 别 被 海水 冲 到 日 本 与 西 澳 洲 的 尾 边 。 


巨 口 获 的 解剖 构造 与 已 知 的 获 鱼 差异 极 大 ， 因 此 只 好 归属 一 个 新 
科 ， 即 巨 口 次 科 (Megachasmidae) 。 访 科 的 最 大 特征 是 具有 一 个 极 巨 
大 的 咽喉 ， 用 来 吸水 及 过 滤 横 足 亚 纲 的 动物 《例如 磷 虾 与 其 他 小 型 浮 
游 动 物 ) 。 巨 口 获 因而 与 北海 的 其 他 效 鱼 如 钙 获 和 姥 获 属于 同 种 。 其 
吴 呈 圆锥 形 ， 肌 肉松 软 ， 双 眼 小 ， 行 动 僵硬 而 迟缓 。 稍 有 动静 便 立 刻 
潜入 深海 。 其 上 下 咀 履 盖 着 一 层 银白 色 珍 珠光 泽 的 光亮 内 层 ， 可 能 是 
一 种 鸟 凑 碱 或 反光 性 残 砂 的 沉积 。 


当 洛 杉 矶 的 巨 口 次 被 刺 网 缠 住 时 ， 潜 水 研究 员 便 把 奶 踪 占 植 入 其 
体内 ， 并 且 在 海岸 奶 踪 两 天 。 其 间 该 次 鱼 在 夜晚 是 回 游 于 海面 以 下 10 
到 15 米 则 ， 白 天 则 潜 到 200 米 深 的 深海 区 。 这 类 上 下 垂直 迁徙 行为 ， 古 
深 散 射 层 鱼 类 利用 声响 的 标准 方式 ， 该 层 有 浓密 的 海洋 生物 ， 每 天 24 
小 时 在 上 下 水 层 循环 迁移 着 。 巨 口 效 怕 受惊 扰 白 天 深 潜 ， 与 观察 时 间 
难以 配合 的 行为 ， 或 许 就 是 它 为 什么 迟 迟 不 为 人 所 知 的 原因 。 


我 在 本 章 开 始 时 ， 用 改朝换代 比喻 适应 辐射 分 布 的 交替 ， 其 实 指 
的 是 目 然 平衡 的 现象 。 在 这 个 概 仿 下， 两 个 近似 物种 建立 的 朝代 是 难 
以 并 存 的。 由 于 受到 有 机 体 多 样 性 的 限制 ， 所 以 当 某 群 物种 辐射 分 布 
到 地 球 的 茶 地 域 时 ， 男 一 群 唯 有 退缩 一 途 。 因 为 进化 具有 人 慰 心 动 晶 的 
本 质 ， 自 然 平 衡 不 能 视 为 生物 学 的 一 个 定律 ， 但 至 少 可 以 视 为 一 种 具 
有 统计 学 趋 回 的 法 则 :， 占 优势 的 扩张 群 会 取代 共同 栖 奶 地 内 生态 相似 
的 其 他 群 类 。 


一 群 轮 丛 他 群 的 过 程 很 少 是 一 战 而 宋江 山 的 ， 而 几乎 是 一 种 拉锯 
战 ， 新 的 一 群 逐 渐 攻 占 旧 的 一 群 的 领域 ， 一 步 一 步 地 包抄 竞争 敌手 ， 
一 物种 一 物种 地 消失 。 旧 朝代 被 歼灭 ， 在 气候 变化 或 食物 短缺 时 往往 
更 易 发 生 。 哺 乳 类 动物 的 兴起 与 恕 龙 之 式微 ， 虽 是 教科 书 的 采 例 ， 但 
臣 珊 瑚 类 、 软 体 动物 类 、 始 祖 龙 怜 行 关 、 磋 类 、 针 叶 树 类 及 其 他 物 
种 ， 战 败 后 的 大 灭绝 事件 也 不 胜 枚 举 。 那 些 初 得 胜 者 占据 了 对 手 腾 出 
的 生态 区 位 。 这 正如 夏威夷 的 管 舌 乌 与 维多利亚 湖 的 丽 体 鱼 攻占 新 创 


造 的 环境 一 样 。 它 们 的 成 功 是 全 球 性 的 现象 ， 并 不 局 限于 海岛 或 湖 
泊 。 


现在 我 们 面临 了 “自然 平衡 ”含义 这 一 有 趣 问 题 ， 如 果 两 个 同样 
处 于 易 盛 时 期 的 物种 阵 前 对 垒 之 时 ， 鹿 死 谁 手 ? 如 果 我 们 有 像 造物 主 
的 地 质 年 代 那 么 长 入 ， 能 有 时 间 六 运 地 目睹 这 一 硕大 战局 ， 那 么 这 顾 
戏 的 开场 是 先 把 地 球 分 隔 为 两 个 地 域 ， 每 一 地 域 目 有 其 独 目 发 展 的 适 
应 辐射 的 动 植物 。 这 样 两 个 国度 的 主要 物种 在 生态 学 上 是 旗 臻 相当 
的 ; 然后， 两 国之 间架 起 桥 染 ， 以 便 互 通 往 来 ， 再 静观 其 变 。 当 两 地 
生物 相遇 靡 战 ， 甲 地 的 生物 会 不 会 绢 平 乙 地 的 生物 ? 或 者 其 中 之 一 的 
生物 区 系 占领 全 地 区 ? 


三 个 大 陆 板块 上 的 哺乳 类 动物 


这 秦 戏 其 实在 最 近 的 地 质 年 代 里 就 上 演 过 ， 我 们 可 以 通过 比较 化 
石 与 现存 的 物种 ， 推 演出 许多 情节 。250 万 年 前 巴拿马 地 峡 隆 升 ， 露 出 
海面 ， 南 美洲 的 哺乳 类 与 北美 及 中 美洲 的 哺乳 类 相册 。 这 时 我 应 先 说 
明 现 在 的 全 球 哺乳 类 ， 基 本 上 是 “三 ” 群 巨大 适应 辐射 下 的 产物 。 其 
原因 是 哺乳 类 需要 整个 大 陆 ， 以 楷 殖 成 茶 哺 乳 类 的 辐射 分 布 。 


对 昆虫 而 言 ， 一 个 岛屿 便 够 了 。 甲 虫 类 已 在 南大 西洋 的 圣 赫 勒 拿 
岛 、 南 太平 洋 的 拉 帕 岛 、 印 度 洋 的 毛里 求 斯 岛 四 处 或 衔 。 如 果 无 法 飞 
翔 的 哺乳 类 它们 可 能 不 会 比 人 类 还 早 登 鸟 ) 抵达 这 些小 岛屿 ， 能 人 否 
繁衍 实在 令 人 怀疑 。 因 为 哺乳 类 动物 (即使 是 鼠 类 ) 的 体型 实在 太 
大 ， 行 动 太 快 ， 需 要 的 活动 范围 太 广 。 要 是 能 达到 像 管 舌 乌 或 丽 体 鱼 
那么 大 规模 的 适应 辐射 ， 哺 乳 类 动物 便 需 要 大 陆 那 么 广大 的 地 域 才 
行 。 


能 全 然 展 现 哺乳 类 适应 辐射 的 三 个 大 陆 板 蕊 中 的 第 一 个 地 域 便 是 
澳洲 。 以 生物 地 理学 而 言 ， 澳 洲 算 是 一 个 极 大 的 铝 屿 ， 目 从 与 冈 瓜 纳 
Hii CEDULE) 分 裂 出 来 后 ， 便 与 世界 其 他 陆地 隔离 成 为 扳 立 的 
SIEP 


第 二 个 面积 足够 大 、 足 够 供 哺乳 类 动物 发 生 适 应 辐射 之 陆地 便 是 
“世界 大 陆 ”， 由 非 、 欧 、 亚 、 北 美 等 洲 构 成 ， 可 南 至 侦 远 的 墨西哥 
南 疆 。 这 世界 大 陆 在 过 去 6500 万 年 间 的 “哺乳 类 地 质 年代 ”， 差 不 多 

可 以 说 是 连通 的 大 陆 ， 因 为 各 洲 徘 得 相当 近 ， 可 让 许多 动 植物 从 此 处 
迁徙 到 彼 处 。 其 中 隔离 最 远 的 北美 洲 ， 在 早期 的 哺乳 类 动物 时 代 ， 也 
可 经 由 现在 的 格陵兰 与 北欧 的 斯 堪 的 纳 维 亚 与 欧洲 相通 。 阿 拉 斯 加 与 
西 但 利 亚 东 北部 地 区 ， 在 最 近 1 万 年 前 ， 借 着 陆桥 也 时 断 时 续 地 连 着 。 


哺乳 类 动物 进化 的 第 三 个 大 陆 中 心 区 便 是 南美 洲 ， 也 是 在 冈 包 纳 
古 陆 破裂 之 际 分 离开 的 ， 并 向 北方 深 移 而 成 ， 最 后 在 250 万 年 前 与 北美 
洲 及 中 美洲 相连 接 。 


很 多 人 误 以 为 世界 大 陆 的 哺乳 类 动物 是 “典型 ”与 “真正 ”的 哺 
类 动物 ， 这 只 是 我 们 早已 耳濡目染 与 日 日 相处 的 缘故 ， 反 而 认为 澳 
a 动物 是 自行 进化 而 来 的 。 


目前 澳洲 (在 人 类 未 出 现 前 ) 的 特有 种 哺乳 类 动物 由 三 大 类 组 
成 : 第 一 类 是 卵 生 哺乳 类 ， 即 单 孔 类 (monotreme) ， 是 古老 的 、 大 部 
分 为 接 蔡 辐射 现象 的 产物 ， 是 珊 有 早期 生物 遗 痕 的 生物 ， 例 如 鸭 嘴 兽 
Bete. HAA KAA PIN Sb, eR ASS. SA BEE AY BG A 
Assit MMs Jae Glave, BIKT ESE BI EZR SI RU o 


第 二 类 是 胎盘 哺乳 类 ， ee a T 这 类 
里 是 较 新 的 移入 者 ， 却 已 占 了 总 数 的 三 分 之 一 ， 包 括 为 数 众 多 的 晤 类 
HAAR. CATR MLE, TE A AEH 
物 ， 现 在 已 快速 地 分 布 在 澳洲 的 许多 地 种 。 


第 三 类 澳洲 的 特有 种 动物 是 有 袋 目 哺乳 类 Marsupial) 动物 。 
sac ses Came a te Jhes RH MAEI RAR 

。 这 第 三 类 动物 群 的 杂 缘 祖先 ， 还 曾经 是 世界 大 陆 动 物 群 的 大 宗 。 
是 两 大 陆 (澳洲 与 世界 大 陆 ) 的 主要 哺乳 类 动物 及 其 生存 的 适应 


类 型 。 


=, 


表 一 澳洲 与 世界 大 陆 主要 哺乳 类 动物 及 其 适应 类 型 


澳洲 的 有 袋 目 哺乳 类 动物 世界 大 陆 的 胎盘 动物 
伦 斑 肥 足 袋 小 鼠 ree 体型 小 、 行 动 隐秘 的 
( Parantechinus apicalis ) 杂食 性 动物 
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南北 美洲 大 交流 


舞台 布置 妥当 之 后 ， 我 们 的 戏 就 可 以 上 演 了 。 


哺乳 类 动物 在 南美 洲 出 现 大 辐射 现象 ， 如 在 澳洲 一 般 ， 其 与 世界 
大 陆 动物 群 的 趋同 性 (convergence) 更 是 相近 。 但 是 我 们 对 那些 长 相 
AAU OPS PAE, SOS ASR, ARI Ja SS AR prt 
长 颈 、 三 趾 的 哺乳 类 动物 ， 现 已 灭绝 。 一 一 译 者 注 ) . MEDS, 2K 
是 因为 几乎 没有 人 在 它们 活 在 地 球 上 的 时 候 杀 眼看 到 过 。 它 们 约 在 巴 
拿 马 陆桥 升 起 与 世界 大 陆 动 物 群 涌 癌 南美 洲 的 时 代 开 始 灭 绝 的 。 没 被 
灭绝 的 幸存 种 也 无 法 如 北方 的 入 侵 者 一 样 快速 地 索 衍 增殖 。 在 这 次 交 
流 中 ， 北 美洲 与 中 美洲 的 动物 进入 南美 洲 者 较 南 方 北 进 者 多 。 


在 这 所 谓 “ 美 洲 大 交流 ” (Great American Interchange) 中 ， 
陆地 生物 往返 大 迁徙 ， 南 美洲 的 古老 特有 种 动物 ， 可 归纳 成 两 次 辐射 
与 部 分 灭绝 浪潮 : 第 一 次 辐射 发 生 在 中 生 代 末期 〈 约 在 7000 万 年 
Hy) ， 易 盛 期 在 其 后 的 4000 万 年 。 这 类 古老 的 哺乳 类 物种 ， 其 实在 中 
生 代 早期 就 已 兴起 ， 是 属于 囚 瓦 纳 古 陆 子 中 的 早期 生物 。 那 时 南美 洲 
仍然 靠近 非洲 与 南极 洲 ， 是 芒 龙 易 盛 的 时 代 。 等 到 恐龙 影响 力 顿 失 之 
际 ， 哺 乳 类 动物 便 开 始 扩 张 ， 占 据 了 汐 龙 弃 守 的 生态 区 位 。 


在 禾 草 地 域 分 布 着 滑 距 骨 类 动物 〈litopterns) ， 长 得 有 如 世界 
大 陆 的 “ 真 ” 马 类 ， 是 马 科 的 成 员 ， 与 人 类 相处 进化 成 杀 密 的 关系 。 
滑 距 骨 类 动物 具有 完全 发 育 的 蹄 与 嘲 食 地 面 禾 章 的 头 据 ， 这 方面 的 特 
化 发 育 比 马 科 动物 还 早 。 其 他 的 滑 距 骨 类 动物 就 比较 像 骆 弦 。 己 具 曾 
外 貌 比较 复杂 ， 类 似 犀 牛 、 河 号 等 动物 ， 其 中 门 兽 (astrapothere) 
5 Cpyrothere) 勉强 像 儿 与 象 。 一 种 小 型 有 袋 类 食 素 动物 
Argyrolagids 很 像 大 袋鼠 ， 一 对 大 眼睛 却 长 在 脑 后 ， 用 弹 千 般 的 后 肢 
DkEK. S884 (Borhyaenid) 类 似 地 鼠 、 顺 、 猫 、 狗 之 类 的 动物 ， 是 
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(Thylacosmilus) 酷似 世界 大 陆 动 物 中 之 剑齿虎 。 


哺乳 类 动物 辐射 
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北美 灰色 大 松鼠 


旧 南 美洲 的 食 么 类 动物 大 多 属 胎盘 类 ， 食 肉 类 动物 都 为 有 袋 类 。 
考古 学 家 不 知 其 原因 何在 ， 也 不 知道 为 什么 澳洲 的 哺乳 类 多 是 有 袋 类 
动物 ， 而 世界 大 陆 是 胎盘 类 动物 。 这 或 许 有 如 抽奖 中 签 的 幸运 吧 : 先 
进入 主要 适应 性 地 带 的 物种 ， 移 行 辐射 分 布 与 抢 移 占领 一 中 ， 握 除 后 
来 的 物种 。 利 用 大 陆 的 数目 来 求证 所 拟 的 三 大 类 假说 ， 我 们 可 能 永远 
无 法 得 悉 其 真实 性 (因为 我 们 受 限 于 只 有 一 个 地 球 行星 、 少 数 几 个 大 
陆 ， 而 进化 生物 学 发 展 受 限于 群岛 )。 


约 在 3000 万 年 前 ， 一 个 漫长 、 寺 绥 的 第 二 次 适应 辐射 浪潮 逐渐 问 
南美 洲 推进 ， 这 一 次 是 以 北方 咏 屿 为 跳板 进入 南美 洲 的 。 那 时 的 南北 
美洲 之 间 ， 仍 然 隔 着 一 条 宽广 的 玻 利 瓦 尔 海 权 (Bolivar Trough) 。 
现代 的 中 美洲 就 是 由 此 海 槽 上 散 置 的 岛 群 ， 以 及 由 西 印 度 群 岛 往 东 漂 
移 而 组 成 。 少 数 哺乳 类 动物 能 够 从 这 些 岛 屿 ， 最 终 逐 一 地 登 上 南美 
WN. THE YN SPIRO RIA, MAT YL. A 
WR. BOR. BEI AR. ER. IRR. EA 
许多 动物 有 握 尾 ， 便 是 新 大 陆 物 种 的 明证 《〈 即 如 果 猴 子 可 用 尾巴 悬挂 
身体 ， 便 是 来 自 美洲 热 市 地 区 的 物种 ) 。 这 第 二 次 浪潮 中 较为 成 功 的 
物种 便 是 古代 的 几内亚 野猪 、 山 绒 鼠 、 豪 猪 及 全 球 最 大 的 吵 齿 类 马 脸 
IKK 


回 到 过 去 的 南美 洲 


“日 光 如 白 驹 过 阶 ”， 如 果 我 们 可 以 回 到 新 生 代 的 南美 洲 稀 树 大 
草原 ， 那 时 的 南美 洲 仍然 环绕 在 海峡 与 汪洋 之 中 ， 我 们 可 能 还 以 为 到 
了 现在 的 某 个 非洲 国家 公园 内 做 狩猎 之 旅 呢 ! 双眼 所 及 的 是 有 点 变形 
与 失 焦 的 景象 ， 有 如 散光 透镜 下 看 照片 内 的 景物 一 般 ， 然 而 这 似乎 
“相当 ”正常 


旭日 东升 的 清晨 ， 假 设 我 们 来 到 一 个 湖 边 ， 将 视线 逐渐 穿 过 锁 
头 ， 眼 前 展现 的 植物 群 景象 与 现代 的 稀 树 大 草原 相似 。 湖 中 有 只 像 犀 
牛 的 动物 ， 半 喘 浸 入 水 中 ， 一 面 哨 食 着 ， 一 面 涉 过 有 水 章 的 湖泊 ， 悍 
边 有 只 上 略 像 山 的 大 型 动物 ， 拖 着 一 只 古里 古怪 的 老鼠 走 进 灌 从 ， 没 入 
地 洞 中 。 一 只 有 点 像 狼 的 动物 ， 立 在 地 上 一 动不动 ， 站 在 附近 灌 从 的 
阴凉 处 。 高 草 处 的 一 只 像 猫 科 的 动物 ， 突 然 扑 同一 群 不 知 是 什么 ， 有 
点 像 马 群 的 动物 。 它 的 路 张 成 一 百 八 十 度 ， 外 露出 锋利 的 犬齿 。 那 只 
像 马 的 动物 惊慌 失措 ， 四 处 乱 奔 。 其 中 一 只 被 扑 倒 在 地 ， 然 后 …… 


古代 南美 洲 的 这 一 幕 原 野 约 景 ， 实 在 令 人 难以 想 稍 ， 因 为 这 些 哺 
乳 类 动物 与 世界 上 其 他 地 方 的 动物 全 然 没 有 关系 。 它 们 是 从 这 种 复制 
的 超级 试验 中 进化 出 来 、 出 自 不 同 谱系 的 各 类 物种 ， 但 与 现代 世界 上 
的 动物 具有 相同 的 行为 。 


如 宁 你 想 退 完 的 动物 已 经 与 世 隔绝 了 一 段 长 长 的 时 间 ， 而 且 你 也 
愿意 定 下 一 个 宽松 的 标准 ， 定 出 动物 解剖 结构 与 生态 区 位 的 相似 度 ， 
进化 就 变 成 可 以 预期 的 了 。 然 而 ， 层 出 不 穷 的 意外 总 是 不 能 避免 。 回 
到 新 生 代 的 南美 洲 ， 我 们 回 兴 看 到 断裂 的 树枝 重重 地 蔡 落 到 地 面 上 ， 
被 大 型 动物 手下 吃 掉 了 。 我 们 以 为 是 成 群 的 大 象 ， 不 料 却 是 在 地 上 活 
动 的 一 群 树 懒 。 树 懒 体型 硕大 ， 行 动 牺 拙 ， 全 身 披挂 着 红色 的 厚 绕 
毛 ， 用 爪 钩 的 双手 折 下 树 校 ， 像 乌 的 头颅 嘲 食 其 上 的 嫩 校 叶 。 它 们 填 
补 了 和 象 群 的 生态 区 位 ， 却 用 着 不 同 的 取 食 工 具 。 


ME, Ate AA REO RARER RAS. ARS (Titanis) 
出 现在 眼前 ， 它 是 一 只 不 会 飞翔 的 食肉 鸟 类 ， 站 着 束 有 3 米 高 ， 认 样 的 
头 据 上 配 着 一 个 硕大 的 鸟 叭 ， 史 长 38 厘 米 。 如 顽皮 的 能 乌 踩 高 跷 般 轻 
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家 认为 乌 类 全 都 是 仆 龙 的 直接 后 裔 ， 所 以 荡 乌 应 该 非常 接近 芒 龙 〈 虽 
然 这 推论 有 点 过 分 ) ， 那 么 鸭 马 的 存在 便 可 以 说 是 仆 行 类 动物 统治 地 
球 的 最 后 一 声 回 啊 了 。 


目 然 平衡 的 存在 
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一 时 的 云集 ， 如 烟消云散 般 一 去 不 复 返 了 。 我 们 永 无 机 会 骑 在 请 距 骨 
类 动物 的 届 上 ， 也 不 会 在 动物 园 中 用 人 花生 米 喂 着 长 民 焦 兽 了 。 生 物 学 
的 历史 是 许多 因果 事件 交集 的 潜流， 原则 上 是 可 用 合理 的 逻辑 串 联 起 
来 的 ， 然 而 突 及 的 意外 会 弄 乱 所 有 的 情节 。 在 不 到 300 万 年 之 前 ， 当 玻 
利 瓦 尔 海 槽 消失 、 巴 拿 马陆 桥 在 南北 美洲 的 中 央 隆 升 之 际 ， 最 后 一 次 
哺乳 类 动物 的 迁徙 浪 漳 快速 地 涌 癌 南美 洲 。 世 界 上 许多 大 陆 哺 乳 类 动 
物 ， 在 玻 利 孔 尔 海 峡 隔 绝 了 数 百 万 年 之 后 的 现在 ， 只 要 轻易 地 抬 步 ， 
便 可 进入 南美 洲 。 其 中 有 些 沿 着 草原 的 通道 进入 ， 当 时 这 些 草 原 是 往 
南 分 布 ， 沿 看 安第斯 山脉 东 坡 直抵 阿根廷 。 


南侵 之 举 异 常 成 功 ， 因 之 今日 我 们 熟悉 的 南美 洲 的 许多 哺乳 类 动 
物 ， 是 源 自 地理 上 近代 的 世界 大 陆 ， 包 括 美 洲 虎 、 小 豹 独 、 虎 猎 、 西 
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美洲 大 交流 形成 一 段 时 间 后 ， 南 北美 训 哺 乳 类 动物 的 多 样 性 大 
增 。 先 谈 谈 科 的 分 类 数目 ， 哺 乳 类 的 猫 科 、 犬 科 及 其 杀 缘 、 鼠 科 ， 当 
然 还 有 人 科 《 人 类 ) 等 例子 。 大 交流 之 前 的 南美 洲 哺乳 类 动物 有 32 
科 ， 地 峡 相 连 后 增 至 39 科 ， 然 后 降 到 现在 的 35 科 。 北 美洲 的 动物 群 史 


也 相似 ， 美洲 大 交流 前 约 有 30 科 ， 后 增加 到 35 科 ， 又 下 降 到 33 科 。 横 
跨 两 洲 科 的 数量 大 约 相 等 。 


生物 学 家 知道 ， 受 到 干扰 后 数量 会 增加 ， 然 后 再 跌 回 原来 的 状 
况 ， 无 论 是 体温 、 玻 璃 瓶 中 的 细菌 或 者 大 陆 的 生物 多 样 性 都 有 这 种 现 
象 。 生 物 学 家 猜测 有 一 种 平衡 存在 。 北 美洲 与 南美 洲 哺 乳 类 科 的 数量 
的 恢复 ， 表 明 是 有 一 种 自然 平衡 的 存在 。 换 句 话 说 ， 多 样 性 似乎 有 其 
一 定 限 度 。 也 就 是 说 ， 非 常 相似 的 两 大 类 生物 ， 其 充分 辐射 的 环境 是 
无 法 同时 共存 的 。 再 仔细 研究 两 大 洲 的 生态 相当 类 群 ， 几 栖 居 在 相同 
的 大 面积 生态 区 位 的 生物 ， 均 可 强调 此 结论 成 立 的 可 能 性 。 南 美洲 的 
有 袋 类 大 型 猎 科 动物 与 较 小 型 的 有 袋 类 个 猫 动物 ， 为 与 胎盘 类 相当 的 
FREE ATL AE A SEI PRIM, A A RE A ES 
一 一 即 不 按 牌 理 出 牌 的 一 一 仍然 能 持续 活着 ， 例 如 食 蚁 兽 、 树 懒 、 猜 
猴 继 续 在 南美 洲 蛇 殖 着 。 尤 其 狐 猴 类 〈 亦 为 食 蚁 类 动物 。 一 一 详 痢 
TE) ， 不 但 在 美 训 热 带 为 数 极 多 ， 其 中 有 一 种 还 往 北 分 布 到 美国 南 


部 。 


一 般 而 言 ， 当 相近 似 的 生态 相当 类 群 交 流 相 遇 后 ， 北 美洲 的 动物 
往往 占 上 风 。 这 些 占 上 风 的 动物 也 会 达到 较 高 的 多 样 性 ， 这 可 从 属 的 
数量 来 判断 。 属 是 指 一 群 近 缘 的 动物 物种 ， 各 物种 间 的 差异 界定 比 其 
所 组 成 的 科 低 。 例 如 犬 科 的 犬 必 包括 家 犬 、 狠 与 野 狼 ， 其 他 犬 科 的 属 
AIE Vulpes) 、 非 洲 野 犬 属 (Lycaon) KARJE (Speosthos) 。 
在 美洲 大 交流 期 间 ， 南 北美 洲 的 属 数 大 为 增加 ， 此 后 并 未 减少 。 南 美 
洲 的 哺乳 类 从 70 属 开始 ， 到 目前 已 有 170 属 。 属 的 增加 主要 是 世界 大 陆 
的 哺乳 类 动物 抵达 南美 洲 后 新 种 形成 与 辐射 分 布 的 结果 。 那 些 时 代 先 
于 入 侵 动 物 的 南美 洲 哺乳 类 ， 无 法 在 南北 美洲 大 量 地 多 样 化 。 所 以 ， 
西半球 的 一 般 哺乳 类 动物 有 着 很 明显 的 世界 大 陆 的 影子 。 南 美洲 的 科 
与 属 中 有 一 半 是 隶属 于 在 250 万 年 前 从 北美 洲 南 迁 过 去 的 物种 。 


成 功 与 优势 


那么 为 什么 世界 大 陆 的 哺乳 类 动物 会 占 优势 呢 ? 目 前 无 人 知晓 。 
答案 一 直 隐 藏 在 化 石 记 录 内 、 文 离 破碎 的 复杂 事件 之 中 ， 相 当 于 古 生 
物 学 家 的 战争 迷雾 。 摆 在 我 们 面前 的 疑问 未 曾 消 失 ， 其 中 较 大 的 问题 
是 生物 世代 演 蔡 的 方向 要 往 何 处 去 。 进 化 生物 学 家 无 法 自制 地 不 断 回 
到 这 个 问题 上 来 ， 正 如 我 以 前 坐 在 巴西 亚 马 孙 的 迪 葛 纳 庄 园 ， 呈 处 起 
源 于 世界 大 陆 的 哺乳 类 动物 之 中 ， 等 等 黑夜 暴雨 的 来 临 ， 思 考 “ 成 
功 ” 与 “优势 ”的 要 件 是 什么 。 最 后 再 一 次 回 到 “美洲 大 交流 ”， 让 
我 试 着 重新 撰 述 这 两 个 重要 名 词 ， 改 写成 更 有 用 的 概念 。 


“成 功 ” 在 生物 学 中 是 一 个 进化 的 概念 。 最 清楚 的 定义 是 指 某 物 
种 及 其 后 诊 的 族群 寿命 长 度 。 明 威 夷 的 管 碧 乌 寿 命 长 度 的 衡量 ， 可 用 
其 祖先 似 金 怒 件 物 种 ， 从 其 他 马 种 分 化 之 时 算 起 ， 历 经 辐 财 分 布 到 夏 
威 砍 ， 旋 至 最 后 一 只 管 天 乌 种 灭绝 为 止 的 时 间 。 


“优势 ” 则 不 同 ， 它 兼 具 生 态 与 进化 的 概念 。 最 好 的 表示 方法 是 
该 物种 与 其 他 相关 类 群 相 比 较 的 相对 丰 度 ， 以 及 对 周遭 生命 的 相对 影 
啊 力 。 优 势 种 往往 至 有 较 长 的 寿命 。 其 族群 只 因数 量 较 大 ， 在 任何 地 
域 都 较 不 易 灭 绝 。 借 着 族群 数量 较 大 的 优势 ， 盘 中 的 地 域 也 较 多 。 族 
群 增 大 的 同时 ， 该 族群 的 灭绝 机 会 就 会 下 降 。 优 势 族群 往往 能 比 淤 在 
的 竞争 者 抢先 拓 殖 ， 进 而 降低 灭绝 的 危险 。 


由 于 优势 族群 分 布 到 更 远 的 陆地 与 海洋 ， 其 族群 势必 会 分 化 成 更 
多 的 物种 ， 以 适应 各 地 的 生活 方式 ， 也 就 是 次 优势 种 更 易 历 经 各 种 适 
应 辐射 ， 例 如 夏 威 夷 管 舌 乌 与 胎盘 哺乳 类 动物 ， 比 只 有 单一 物种 组 成 
的 群体 有 更 多 的 资源 ， 束 以 单纯 偶发 结 朱 来 看 ， 高 度 多 样 化 的 群体 能 
平衡 其 投资 ， 也 可 能 生存 得 更 久远 ; 如果 其 中 有 一 种 走 到 尽头 ， 男 一 
占据 不 同 生 态 区 位 的 物种 仍 可 能 继续 走 下 去 。 
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其 多 样 性 更 高 。 在 200 万 年 的 大 交流 中 ， 北 美洲 的 哺乳 类 动物 所 建立 的 
朝代 占 了 上 风 。 为 了 解释 这 些 不 平衡 ， 上 古生物 学 家 滩 炼 出 一 个 大 至上 
为 人 普遍 认可 的 理论 ， 换 言 之 ， 是 一 种 粗略 的 同意 ， 忽 略 事实 上 少数 
的 情况 。 他 们 认为 ， 北 美洲 的 动物 群 不 像 南 美洲 的 动物 群 那么 孤立 与 
阳 离 ， 北 美洲 的 动物 群 不 但 过 去 是 ， 现 在 仍 是 世界 大 陆 的 一 部 分 ， 延 
伸 到 新 大 陆 以 外 的 亚 、 欧 甚至 非 训 大 陆 。 世 界 大 陆 是 两 个 大 陆 板 块 面 
只 最 大 的 一 块 ， 考 验 过 更 多 进化 生命 的 物种 ， 形 成 了 更 强 的 竞争 者 ， 
对 捕食 动物 与 疾病 有 更 完整 的 防御 力 ， 这 些 优点 使 得 其 物种 除 在 肉搏 
中 得 胜 外 ， 也 用 渗透 术 取 胜 : 其 中 无 疑 有 许多 个 体 ， 能 够 渗透 到 种 族 
稀少 的 生态 区 位 内 ， 然 后 迅速 地 辐 冉 与 占领 。 利 用 正面 战胜 及 背后 渗 
透 术 这 两 招 ， 世 界 大 陆 的 哺乳 类 对 物 取 得 排挤 其 他 动物 的 优势 。 


对 这 个 理论 的 测试 刚刚 起 步 ， 是 与 非 ， 得 视 是 否 能 得 到 实验 观察 
上 的 支持 而 定 ， 这 一 研究 本 里 残 有 望 以 一 种 新 的 方式 把 古生物 学 、 生 
态 学 与 遗传 学 结合 在 一 起 。 这 项 跨 领 域 的 工作 将 会 继续 下 去 ， 因 为 生 
物 多 样 性 的 研究 已 经 展开 了 ， 从 退 根 完 底 的 研究 ， 到 逐渐 扩张 到 其 他 
学 术 领 域 与 其 他 生物 学 各 组 织 层次 ， 以 及 更 久远 的 时 间 。 
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崩 甲 虫 与 伴随 它们 的 细微 生物 ， 
凸显 了 我 们 对 生物 世界 
甚至 是 对 我 们 自身 生存 所 必需 的 部 分 


所 知 多 么 地 微小 。 
我 们 住 在 一 个 大 体 尚 未 被 探 勤 的 行星 上 。 


1983 年 ， 人 类 发 现 了 一 种 前 所 未 知 的 生物 Nanaloricus 
mysticus (4 “MAR” ) 。 它 有 几 分 类 似 于 会 走动 的 菠 莹 ， 为 动 
物 界 的 新 门 、 新 纲 、 新 科 、 新 属 与 新 种 。 它 形 如 酒 桶 ， 仅 四 分 之 一 室 
米 长， 浑身 披 履 一 排 排 整齐 的 鲜 厂 与 尖 刺 ， 前 端 有 一 尖 嘴 ， 幼 虫 时 在 
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微 中 虫 分 布 在 全 球 海底 10 米 至 500 米 深 的 碎 石 与 粗 沙 粒 之 间 。 我 们 
对 它 的 生态 与 行为 几乎 一 无 所 知 ， 但 是 从 它 的 体型 与 甲骨 判断 ， 应 该 
像 喘 鼠 一 样 钻 洞 捕食 微小 的 猎物 。 


把 一 种 物种 安置 在 它 自 属 的 门 ， 是 丹麦 动物 学 家 克利 斯 坦 生 
(Reinhardt Kristensen) 的 决定 ， 诚 属 一 项 勇敢 胆 大 之 举 。 他 宣称 
《而 其 他 的 动物 学 家 也 同意 ) 微 骨 虫 在 解剖 结构 上 非常 特异 ， 足 以 和 
其 他 大 分 类 单元 ， 如 软体 动物 门 、 兰 索 动 物 门 并 列 ; 这 样 做 ， 就 像 是 
把 列 文 敦 十 登 〈《 阿 尔 插 斯 山脉 上 的 小 公国 ) 与 德国 、 不 丹 与 中 国 相 提 


并 论 。 克 利 斯 坦 生 把 此 新 动物 门 命 名 为 “Loricifera”， 源 目 拉 丁 文 
“1orica”( 古 罗马 胸 甲 ) 与 “ferre” (BA) 两 词 的 组 成 。 此 处 的 
古 罗 马 胸 甲 是 指 包 衷 全 身 的 角质 披 履 。 


家 甲虫 类 (loriciferans) 是 现今 一 个 较 大 的 族 类 ， 因 为 过 去 10 
年 间 发 现 了 约 30 种 物种 ， 与 一 群 其 他 微小 怪异 的 动物 共 栖 在 海底 沙 粒 
与 碎 石 间 的 空 队 中。 这 些 动物 包括 矣 口 纲 〈gnathostomulida，1969 年 
提升 到 门 的 分 类 地 位 ) 、 轮 虫 、 动 吻 纲 蠕虫 (kinorhyncha) UE AEF 
甲壳 类 (cephalocarid crustacean) 。 我 们 对 这 些小 人 国 般 的 动物 群 
所 知 实 在 少 得 可 怜 ， 以 至 于 大 半 物 种 尚 无 科学 名 称 。 然 而 它们 的 分 布 
极为 广泛 ， 而 且 为 数 极 多 ， 同 时 几乎 可 以 确定 其 对 于 海洋 环境 健康 的 
运作 极为 重要 。 


地 球 上 有 多 少 物种 ? 


微 骨 虫 类 与 它们 微小 的 生物 群 之 发 现 ， 正 说 明了 我 们 对 于 这 有 生 
命 的 世界 ， 甚 至 是 我 们 生存 必需 部 分 的 世界 ， 所 知 其 为 有 限 。 我 们 大 
住 在 一 个 大 体 未 经 探勘 过 的 行星 上 。 想 想 看 ， 我 们 的 地 球 是 有 一 定 大 
小 的 行星 ， 它 的 大 陆 与 海洋 有 其 分 布 的 方式 ， 然 而 地 球 上 的 所 有 生命 
都 基于 单一 的 核酸 编码 ， 正 如 所 有 英文 都 产 于 26 个 字母 一 样 。 苑 窟 之 
内 ， 势 必 还 有 其 他 不 同 大 小 的 浩 蚂 行星， 有 不 同 的 地 理 特征 ， 甚 至 或 
许 有 不 同 的 编码 的 生命 ， 各 项 组 合 造 束 了 特殊 的 自然 生物 多 样 性 。 包 
括 生 物 适 应 辐射 历史 在 内 的 硅 干 证 据 ， 显 示 地 球 已 达到 或 已 接近 其 目 
身 特有 的 容量 。 人 至 于 这 种 容量 的 最 大 限量 是 多 少 ， 却 没 人 有 最 起 码 的 
概念 ， 这 是 科学 上 一 大 未 解 之 谜 。 


在 物理 量度 的 领域 中 ， 进 化 生物 学 远 远 落 在 其 他 自然 科学 之 后 。 
某 些 数字 在 我 们 对 宇宙 的 一 般 性 了 解 中 颇 为 重要 。 地 球 的 平均 直径 是 
多 少 ? 是 12742 公 里 (7913 英 里 ) 。 一 般 的 银河 系 有 多 少 恒星 ? KAE 


10'，， 即 1000 亿 个 。 一 个 小 病毒 中 有 多 少 基 因 ? CE o X174 AK 
中 ) 有 10 个 。 一 个 电子 的 质量 是 多 少 ? 是 9. 1X10 多 克 。 那 么 地 球 上 
有 多 少 生 物 物 种 ? 我们 不 知道 ， 甚 至 连 精确 的 位 数 都 不 知道 。 可 能 接 
近 1000 万 或 高 达 1 亿 种 。 每 年 都 可 发 现 大 量 的 新 物种 ， 而 已 发 现 的 物种 
中 ， 有 百 分 之 九 十 九 仅 具有 一 个 学 名 而 已 ， 每 个 博物 馆 只 珍藏 着 几 件 
标本 ， 科 学 刊物 也 只 有 几 则 解剖 结构 的 描述 而 已 。 令 人 不 解 的 是 ， 科 
学 家 发 现 了 某 一 新 物种 时 还 会 开 香 槛 庆祝 。 我 们 的 博物 馆 虽 然 搁 置 着 
许多 新 物种 的 标本 ， 却 没有 时 间 描 述 它们 。 


目前 所 知 现存 的 物种 总 数 
( 以 大 类 分 区 ) 


物种 总 数 : 1413000 


751000 


281000 


病毒 
1000 


原核 生物 
( 细菌 及 类 似 
生命 型 生物 ) 
4800 


OC?) 
o 


昆虫 与 高 等 植物 主导 目前 的 已 知 生 物 的 多 样 性 ， 但 是 大 量 的 细菌 、 真 菌 及 其 他 未 知 
的 种 类 有 待 发 现 。 所 有 物种 总 数 应 在 1000 万 至 1 亿 之 间 。 


目前 所 知 现存 的 高 等 植物 物种 总 数 
( 以 大 类 分 区 ) 


双子 叶 植 物 
170000 


全 球 植物 的 多 样 性 主要 由 被 子 植物 (开花 植物 ) 构成 ， 包 括 草 类 及 其 他 单子 叶 植 物 
SRR OOF rt (RAF. BA, BRA) 。 开 花 植 物 多 分 布 在 陆地 ， 海 
中 植物 主要 为 藻类 (已 知 有 26900 种 ) 。 


目前 所 知 现存 的 动物 物种 总 数 
( 以 大 类 分 区 ) 


动物 物种 总 数 : 1032000 


双 翅 目 
鳞 翅 目 其 他 小 型 昆虫 目 


112000 KEN 


73400 


其 他 节 胶 动物 纲 
50000 


哺乳 类 
103800 


290000 


RE AAT DS tik 
9000 


等 翅 目 与 半 翅 目 
82000 
小 型 动物 门 
9300 


PR EN] 环节 动物 门 
6100 12000 
软体 动物 门 
50000 


科学 上 所 知 的 动物 之 中 ， 绝 大 多 数 为 昆虫 。 因 为 这 种 失衡 比例 ， 大 多 数 的 动物 栖息 
于 陆地 上 ; 然而 最 高 分 类 单元 的 门 〈 琼 皮 动物 门 等 ) ， 大 多 分 布 于 海洋 。 


在 一 些 生物 分 类 学 家 的 协助 下 ， 笔 者 最 近 估 算 己 知 生物 的 物种 数 
(包括 所 有 的 植物 、 动 物 及 微生物 ) 是 140 万 种 。 由 于 者 干 生物 物种 的 
界定 太 不 明确 ， 而 关于 多 样 性 的 文献 编排 往往 又 太 率 乱 ， 使 得 物种 数 
很 可 能 有 10 万 的 出 入 。 更 确切 地 说 ， 进 化 生物 学 家 大 都 同意 ， 这 个 佑 
算数 还 不 及 地 球 上 实际 生物 的 物种 数 的 一 成 。 


BREH 


要 了 解 生物 多 样 性 的 核算 数量 为 何 远 远 低 于 实际 数量 ， 只 要 举 市 
EWT GEMA ER WMR PEX, RMSEA DJL] A 
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87. 5 万 种 ， 此 数 占 所 有 已 知 生物 物种 的 一 半 以 上 。 其 中 特别 是 昆虫 ， 
己 知 有 75 万 种 ， 组 成 了 陆地 上 小 到 中 小 型 动物 的 无 敌 王朝 ， 这 王 和 朝 是 
在 3 亿 多 万 年 前 的 石 幅 纪 开 始 建 并 的 ， 在 过 去 1. 05 亿 年 里 ， 与 植物 王朝 
(被 子 植 物 或 称 开花 植物 类 ， 总 共 约 有 25 万 种 物种 ， 约 占 所 有 已 知 生 
物 物种 的 百 分 之 十 八 ) 共 同 统治 着 陆地 疆土 。 


昆虫 与 开花 植物 两 者 有 这 人 么 大 规模 的 多 样 性 并 非 偶然 。 这 两 大 王 
明 由 许多 复杂 精致 的 共生 关系 联系 着 。 昆 虫 利用 植物 体 ， 栖 恳 于 植物 
所 有 部 位 ;植物 方面 则 依赖 昆虫 授粉 与 繁殖 。 归 根 结 抑 ， 植 物 的 生命 
多 亏 昆 虫 的 活动 ， 因 为 昆虫 松动 植物 根系 附近 的 土壤 ， 分 解 植物 遗 
体 ， 提 供 植物 持续 生长 所 需 的 营养 。 


昆虫 与 其 他 陆地 节 上 股 动 物 是 非常 重要 的 ， 它 们 寿 是 全 都 消失 了 ， 
人 类 恐怕 活 不 了 几 个 月 ， 两 栖 类 、 有 扑 行 类 、 鸟 类 与 哺乳 类 等 动物 ， 大 
部 分 也 将 同 归 消 亡 。 其 后 开花 植物 也 多 无 法 生存 ， 关 系 紧密 的 森林 及 
其 他 陆地 栖 乱 地 的 物理 结构 大 部 分 随 之 也 解 ， 换 言 之 ， 地 表 会 腐烂 出 
解 ， 植 物 遗 体 累积 成 堆 ， 失 水 干燥 后 ， 切 断 了 养分 循环 的 渠道 ， 其 他 
较 复杂 的 高 等 植物 体 也 将 死 净 ， 同 时 抽 走 少数 残存 的 陆地 峭 椎 动物 。 
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因此 ， 我 们 生存 于 遍布 节肢 动物 的 环境 之 中 ， 借 着 它们 维系 生命 
于 不 险 ， 但 我 们 从 未 估算 过 它们 的 数量 。 除 了 有 学 名 的 87. 5 万 种 之 
Sh, MARS NAIA wt. FRM ABA BY Ie (Curtis 
Sabrosky) 于 1952 年 根据 大 量 送 进 博物 馆 的 新 物种 数量 ， 推 测 尚 未 为 
人 上 所 知 的 其 他 昆虫 还 有 1000 万 种 。 


美国 国家 目 然 历史 博物 馆 的 欧文 (Terry Erwin, W8 H Bae 
家 ) 于 1982 年 的 估计， 把 数目 增加 了 3 倍 ， 认 为 光 是 热带 雨林 中 就 有 
3000 万 种 节 上 脾 动 物 ， 其 中 绝 大 多 数 是 昆虫 。 他 认为 ， 大 多 数 物 种 都 麻 
集 在 雨林 的 树冠 屋 ， 那 是 枝叶 进行 大 部 分 光合 作用 的 场所 ， 也 是 已 知 
动物 多 样 性 极其 富饶 的 空间 。 然 而 树冠 层 却 在 30 人 至 40 米 的 高 空 ， 树 干 
表面 义 光 滑 不 独力 ， 上 面 到 处 有 成 群 结 队 、 伺 机 等 候 叮 世人 类 上 树 的 
蚁 与 蜂 ， 所 以 一 直 没 有 一 探究 竟 。 


“ATH” BAN 


ANY SOA PAE, Eb AR oe RA “EBM AR. HE 
TR CTT Mag Se AS HA il] WS TS Be, ETB, ANA ee 
隐匿 痢 的 虫子 驱 离 出 来 ， 再 收集 落地 的 垂死 样本 。 


欧文 与 他 的 研究 小 组 在 中 南美 洲 所 用 的 特定 喷雾 法 ， 多 半 在 夜间 
进行 。 他 们 于 芮 从 时 走 进 林 中 ， 选 好 一 柠 样 树 ， 在 树 下 男 出 一 米 间 隔 
的 格子 网 线 ， 交 点 处 摆 上 有 漏斗 的 收集 瓶 ， 瓶 中 有 浓度 百 分 之 七 十 的 
酒精 ， 用 来 保存 样本 。 强 日 太阳 升 起 之 前 ， 树 顶风 速 最 低 之 时 ， 研 究 


人 员 发 动 “ 炮 简 ” 的 马达 ， 把 杀 虫 剂 喷 癌 树 冠 。 如 此 持续 处 理 几 分 
钟 ， 然 后 静 候 5 小 时 ， 让 数 以 千 计 垂死 的 节 胶 动物 纷纷 险 落 ， 邱 进 漏斗 
者 为 数 极 众 。 最 后 ， 把 收集 的 样本 逐一 分 类 ， 大 约 分 成 几 个 大 类 例 
如 蚂蚁 、 叶 甲虫 或 跳 蛛 等 ) ， 再 分 别 送 到 各 领域 的 专家 手中 做 进一步 
的 研究 。 


欧文 本 人 专门 研究 树冠 上 的 甲虫 ， 他 在 小 面积 的 巴拿马 雨林 做 知 
干 小 样本 的 计数 ， 然 后 用 数学 级 数 估 测 全 球 热带 雨林 节肢 动物 的 总 
数 。 欧 文 首 先 估计 豆 科 植物 Luehea seemannii 单 一 种 树 ， 其 树冠 上 就 
有 163 种 甲虫 ， 而 且 只 生活 在 该 乔木 物种 上 。 全 部 的 热带 乔木 约 有 5 万 
种 。 因 此 ， 假 设 Luehea seemannii NRR EFRY, METIR 
冠 的 热带 甲虫 总 数 束 有 815 万 种 ， 甲 虫 大 约 占 所 有 昆虫 、 蜂 蛛 及 其 他 市 
歧 动 物 物种 总 数 的 四 成 。 假 使 热带 雨林 树冠 有 这 种 百分比 存在 ， 那 么 
这 类 栖息 地 的 节肢 动物 就 有 2000 万 种 之 多 。 同 时 ， 雨 林 树 冠 上 栖 奶 的 
节 歧 动物 的 数量 ， 约 为 栖息 于 地 面 的 2 倍 ， 因 此 热带 物种 的 总 数 很 可 能 
是 3000 万 。 


欧文 的 计算 是 生物 多 样 性 研究 的 一 大 进展 ， 然 而 他 最 初 得 到 的 特 
定数 字 方 式 却 有 点 像 上 下 倒置 、 靠 一 个 点 来 平衡 的 金字 塔 。 在 计算 热 
带 森 林 有 3000 万 种 节肢 动物 的 过 程 中 ， 任 何 一 个 步骤 ， 如 果 稍 微 改 变 
其 前 提 ， 所 得 结果 便 会 大 幅度 增 减 。 实 际 的 总 数 与 该 估算 数 如 果 相 差 
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IBA APR He et ee LE, A Sp I AR EF? 数据 非 
常 之 少 ， 但 是 像 Luehea seemannii 这 样 的 豆 科 植物 上 分 布 的 昆虫 ， 似 
乎 比 其 他 树种 多 得 多 ， 这 使 得 物种 总 数 要 减少 数 百 万 。 那 么 在 不 同 地 
区 的 同 种 树 上 的 节 歧 动物 物种 是 否 也 一 样 多 呢 ? 许多 证 据 显 示 ， 不 同 
地 点 、 同 种 树 上 的 甲虫 种 类 往往 不 一 样 ， 如 此 又 可 能 增加 总 数 。 在 某 
特定 树种 上 发 现 的 甲虫 种 类 ， 其 中 的 百 分 之 十 是 否 仅 分 布 在 该 种 树 上 


WE? 热带 的 这 类 资料 确实 很 少 ， 因 为 这 个 变量 的 变动 ， 又 可 使 总 数 大 
Le 


史 托 元 (Nigel Stork) 评估 欧文 的 估计 ， 并 将 之 与 其 他 从 婆罗 
洲 、 责 国 以 及 南非 得 来 的 数据 整合 后 ， 认 为 热带 节 胶 动物 的 总 数 确 实 
庞大 ， 但 可 能 不 如 欧文 推 估 的 那么 多 ， 也 许 介 于 500 万 到 1000 万 之 间 。 
加 斯 顿 (Kevin Gaston) 与 研究 各 类 别 的 昆虫 专家 讨论 后 ， 都 持 慎重 
保守 的 态度 ， 也 认为 物种 总 数 介 于 500 万 到 1000 万 之 间 。 这 些 与 其 他 研 
究 所 揭示 的 仅 是 全 豹 之 一 班 。 从 某 方 面 来 说 ， 我 们 又 回 到 了 起 点 : 地 
球 上 的 物种 数 其 为 庞大 ， 但 是 我 们 仍然 无 法 确定 其 正确 的 位 数 。 


伟大 的 博物 学 家 兼 探险 家 毕 比 (William Beebe) 1917 年 形容 雨林 
的 冠 层 时 曾 这 么 说 过 : “还 有 另 一 生命 的 新 大 陆 有 竺 发 现 ， 它 不 在 地 
表 ， 而 在 地 表 上 1 到 200 英 尺 的 高 处 。” 


神秘 深 乏 的 海 撒 世界 


接 下 来 的 几 十 年 间 ， 人 们 发 现 还 有 第 二 个 尚未 探勘 的 新 领域 ， 那 
古 海面 以 下 1000 多 米 深 的 海底 。 这 个 广大 的 领域 有 3 亿 平 方 公里 ， 可 能 
古 地 球 上 除了 南极 大 陆 的 山谷 外 ， 最 不 适宜 生物 生存 的 栖 妃 地 一 一 温 
度 酯 冷 ， 上 方 的 水 压 极 大 ， 并 且 除 了 侦 尔 游 过 的 发 光 生 物 的 微 腕 外 ， 
漆黑 一 片 。 


19 世 纪 早 期 的 生物 学 家 认为 深 遂 海底 是 空 无 生命 的 。 直 到 1872 一 
1876 年 ，“ 挑 战 者 号” 远征 深海 进行 的 采 挝 研究 ， 证 实 了 他 们 的 想法 
是 错误 的 。 所 挖 起 的 污 泥 样 本 ， 有 各 形 各 色 前 所 未 知 的 生物 ， 因 而 揭 
露 了 分 布 在 海底 或 近海 底 的 底 栖 生物 群 。 这 是 在 1960 年 代 ， 因 为 局 用 
配备 细 网 与 采样 融 的 海 确 表层 采 泥 板 ， 靠 者 可 扣 门 板 来 防止 扬 泥 与 流 
失 小 生物 体 ， 取 得 了 重大 的 研究 进展 。 


物种 景观 图 。 各 类 生物 代表 他 们 的 族群 大 小 ， 根 据 其 在 现今 科学 所 知 的 物种 数 的 大 
致 比例 制 成 此 图 。 其 编码 与 物种 数 如 下 所 示 。 病 毒 与 一 些小 型 无 状 椎 动物 省 略 未 
iH. (XHA 

1. MEd (wA, ERA) ，4800 

2. Ai®, 6900 

3. HA, 26900 

4. $44, 248000 

5. 原生 动物 ，30800 

6， 多 孔 动 物 ( 海 绵 ) ，5000 

7， 腔 肠 动 物 与 梢 水 有 苹 〈 珊 瑚 、 水 母 、 梢 水 母 与 其 亲缘 动物 ) ，9000 
8. AR ain (Ag) , 12200 

9. Ak (m KX) , 12000 


10， 环节 动物 ( 星 里 与 其 近亲 ) ，12000 

11. 软体 动物 〈 贝 介 等 ) 50000 

12， 棘 皮 动 物 〈 海 星 与 其 近亲 ) , 6100 

13. Æ 4, 751000 

14. FER RPA CP TAR. HWRE) , 123400 
15. 鱼 类 与 低 等 状 索 动物 ，18800 

16， 两 栖 类 动物 ，4200 

17. RiT Ža, 6300 

18. &#, 9000 

19. 哺乳 类 动物 ，4000 


从 新 样本 中 获知 ， 动 物 的 生物 多 样 性 远 超过 生物 学 家 最 大 胆 的 设 
想 。 从 这 些 采 和 集 的 数据 、 影 像 记 录 与 较 近 期 深海 采样 器 所 做 的 选择 性 
采样 ， 得 悉 深 海底 栖 生 物 有 成 群 的 多 毛 目 环节 虫 、 守 是 首 目 的 甲壳 
虫 、 软 体 动物 及 许多 地 球 他 处 没有 的 动物 。 许 多 这 类 无 兰 椎 动物 的 体 
型 其 小 ， 代 谢 率 极 低 ， 个 体 寿 命 可 能 长 达 数 十 年 。 细 菌 只 有 在 极 高 压 
力 下 的 冷水 中 ， 始 能 生长 分 裂 。 深 海底 泥 层 是 一 个 沉静 的 微 世 界 ， 我 
们 虽然 无 从 猜测 该 处 所 有 的 物种 数 ， 但 是 可 能 有 数 十 万 种 ， 甚 全 更 
多 。 葛 拉 索 (J. Frederick Grassle) 检查 1991 年 以 前 所 有 的 样本 数 
据 后 ， 推 测 动 物 物种 数 可 能 有 数 干 万 。 然 而 由 于 细菌 与 其 他 微生物 的 
多 样 性 ， 还 是 无 法 估计 出 接近 的 正确 位 数 。 


肉眼 看 不 见 的 微细 生命 


从 生态 的 角度 来 看 ， 雨 林 与 深海 确 泥 的 动物 ， 分 处 于 地 球 的 两 个 
极端 ， 也 可 以 说 它们 是 分 布 在 两 个 行星 上 。 它 们 栖 居 的 物理 环境 真是 
天 差 地 别 ， 其 生物 区 系统 此 完全 不 相 属 ， 没 有 任何 一 种 相同 的 植物 或 
动物 。 然 而 ， 此 两 个 极端 环境 的 动物 多 样 性 ， 耕 与 地 球 上 所 有 其 他 处 
PAB ba AEC, More) AA LAA T o 


一 般 人 往往 有 一 个 错觉 ， 认 为 医药 学 、 生 态 学 以 及 生物 遗传 学 既 
然 狂 如 此 重视 细菌， 因此 我 们 对 细菌 应 当 古 相当 了 解 。 事 实 不 然 ， 我 


们 对 绝 大 部 分 的 细菌 类 别 尚 一 无 所 知 ， 既 无 名 字 ， 亦 无 侦 测 其 存在 的 
方法 。 用 两 个 指头 捏 起 一 小 报 寻 常 的 土壤 ， 放 到 手掌 心 ， 那 是 一 小 堆 
石英 沙 粒 ， 包 含 了 腐败 的 有 机 物 与 游离 的 营养 ， 还 有 约 百 亿 个 细菌 。 
其 中 有 多 少 种 细菌 呢 ? 再 用 针尖 挑 出 百 万 分 之 一 的 泥土 ， 把 它 均匀 地 
散在 有 营养 物 的 标准 培养 下 中 。 假 设 这 土壤 中 的 每 一 个 细菌 都 能 繁 
殖 ， 我 们 可 预期 在 培养 基 上 会 出 现 1 万 多 个 小 菌落 ， 每 一 个 细菌 成 长 成 
一 个 菌落 。 但 是 ， 实 际 上 是 做 不 到 的 ， 我 们 也 见 不 到 此 景 。 我 们 只 会 
得 到 10 到 100 个 菌落 。 


有 些 没 生出 菌落 的 细 硝 在 放 入 塔 养 严 前 即 已 死亡 ， 但 是 大 多 数 只 
征 因 为 塔 养 基 的 条 件 不 适 于 细 霄 分 裂 与 形成 菌落 。 这 些 物种 与 我 们 之 
间 缺 乏 沟 通 工具 一 一 它们 拒绝 对 采用 标准 塔 养 方法 的 微生物 学 家 做 出 
有 反应。 要 在 温度 、 酸 碱 度 、 气 压 适 宜 且 有 它们 需求 的 糖 类 、 脂 肪 、 梨 
日 质 与 矿物 质 适 当 组 合 时 ， 方 可 起 作用 。 况 且 ， 这 些 保 持 沉默 的 物 
种 ， 可 能 只 是 一 氢 土 里 百 万 细菌 中 的 一 两 个 。 要 寻找 到 它们 ， 微 生物 
学 家 必须 一 再 改 试 各 种 培养 基 与 周边 环境 ， 直 到 碰 上 合适 的 条 件 组 
合 ， 然 后 一 个 霄 落 才 会 繁殖 ， 还 要 等 到 有 足够 的 细 梢 数 ， 才 可 供 标准 
显 微 技 术 及 生化 方法 来 分 类 与 分 析 。 


微生物 学 家 几乎 不 去 寻找 还 未 发 现 的 细菌 。 他 们 只 对 一 些 已 证 实 
共有 科学 价值 或 实用 价值 的 少数 选 定 物种 群 有 兴趣 。 其 中 ， 最 知名 的 
大 肠 杆菌 (Escherichia coli) 是 分 子 生物 学 试验 用 的 关键 阔 种 。 所 
有 生物 学 入 门 课本 的 开始 ， 痢 不 扎 称 颌 从 这 种 生命 周期 短 、 容 易 备 制 
培养 基 的 细菌 身上 获得 多 少 知识 。 但 是 从 进化 生物 学 的 观点 来 看 ， 大 
肠 杆 阔 不 过 是 哺乳 类 动物 大 肠 中 特有 的 共生 落 ， 能 协助 将 已 无 营养 的 
食物 转换 成 部 便 的 霄 类 。 其 他 代表 30 亿 年 来 适应 辐射 扩散 的 许多 物 
种 ， 却 仍然 乏 人 问津 。 


HALA >a wee? CHA KA Sta a FH) 
(Bergey? s Manual of Systematic Bacteriology) 增订 到 1989 年 的 


正式 指南 ， 罗 列 了 大 约 4000 种 。 微 生物 学 家 总 觉得 实际 的 数目 《包括 
未 鉴定 的 物种 ) 应 该 远 超 过 此 数 ， 但 是 应 该 再 加 10 倍 ? 100 倍 ? 近年 的 
研究 显示 ， 至 少 大 上 1000 倍 ， 总 数 有 数 百 万 。 


高 区 斯 里 〈Jostein Gokseyr， 挪 威 插 尔 根 大 学 微生物 学 教授 ) 与 
托 斯 维 克 (Vigdis Torsvik) 着 手 寻 竞 自然 环境 中 未 记载 的 细菌 物 
种 。 他 们 选择 了 快 刃 斩 乱 麻 的 手法 ， 避 开 选 择 性 的 培养 技术 ， 直 接 分 
离 比 较 细 菌 的 DNA。 他 们 从 实验 室 附近 的 挪威 山 毛 样 林 中 采集 少量 的 土 
二， 利用 一 系列 禁 取 与 离心 的 步骤 ， 把 细菌 从 土壤 中 分 离 出 来 ， 并 分 
离 与 纯化 所 有 DNA， 再 用 极 高 的 压力 把 双 股 的 DNA 分 子 剪 成 等 长 度 的 片 
段 。 经 加 热 ， 双 股 DNA 分 子 就 会 分 解 为 组 成 它们 的 单 股 。 


把 DNA 分 解 成 各 个 单 股 ， 就 是 拆 开 DNA 编 码 的 字母 〈 碱 基 对 ) 。 一 
般 的 碱 基 对 是 腺 嘻 叭 (adenine，a) —HwHRRMSWE (thymine, T), 5 
glee Ceytosine, C) 一 乌 养 吐 叭 (guanine，G6) ， 分 别 简称 为 AT 与 
CG。 当 你 解读 DNA 螺 旋 时 ， 这 四 种 碱 基 可 能 出 现在 各 核 背 酸 的 右 或 左 
边 ， 因 此 在 读 出 遗传 编码 时 有 四 种 可 能 的 组 合 变化 : AT. TAY CG, 
GC。 例 如 有 个 排序 可 能 是 TA 一 C6 一 C6 一 AT 一 GC 等 ， 各 细胞 的 如 此 字母 
有 数 干 或 数 百 万 个 。 当 DNA 螺 旋 断 裂 后 ， 刚 才 所 例 举 的 片段 ， 两 个 互补 
单 股 线 可 分 别 读 作 T 一 C 一 C 一 A 一 6 与 A 一 G6 一 G 一 T 一 C。 


当 温 度 降 到 熔点 以 下 ， 约 25 摄 氏 度 时 ， 分 开 的 单 股 DNA 很 容易 彼此 
接合 成 双 螺 旋 ; 分 子 生 物 学 家 将 此 现象 称 作 “核酸 结合 ” 
(annealed) 。 溶 液 中 互补 单 股 螺旋 愈 多， 核酸 结合 作用 就 愈 快 。 如 
果 溶 液 中 混 有 不 同 的 物种 或 同 物种 不 同 种 系 时 如 挪威 土壤 中 的 细 
A) ， 则 该 溶液 中 可 互补 的 单 股 DNA 的 浓度 ， 就 会 低 于 仅 含 单一 物种 
DNA 的 浓度 ， 核 酸 结合 的 过 程 也 就 相对 较 缓慢。 核酸 结合 的 速度 可 以 准 
确 地 测定 ， 并 且 用 从 某 种 含 已 知 DNA 量 的 单 股 DNA 的 细菌 “〈 一 般 为 大 肠 
杆菌 ) 来 标定 。 利 用 此 方法 估计 单 股 DNA 配 对 的 总 百分率 ， 并 可 以 间接 
估计 这 整 批 细菌 群落 “〈 即 一 撮 土 中 所 有 的 细菌 ) 内 DNA 的 多 样 性 。 


DNA 配 对 百分率 可 作为 计算 细菌 物 种 数 的 间接 方法 。 此 时 ， 微 生物 
学 家 不 能 直接 采用 “生物 学 物种 ”的 概念 。 因 为 他 们 已 无 法 观察 那些 
细 落 细胞 交换 DNA， 这 如 同 挪威 森林 中 有 太 多 的 乌 类 与 橡树 ， 而 他 们 只 
能 依赖 某 细胞 与 细胞 间 DNA 上 的 相似 度 来 分 类 。 细 落 分 类 者 提出 的 主观 
标准 为 : 每 个 细 枯 物种 与 所 有 其 他 细菌 物种 的 核 苷 酸 ， 其 中 至 少 有 百 
分 之 七 十 是 相同 的 ， 因 此 至 少 有 百 分 之 三 十 的 核 苷 酸 与 其 他 物种 的 不 
同 。 这 个 比例 实际 上 是 很 保守 的 ， 事 实 上 ， 许 多 高 等 植物 与 动物 物种 
间 的 差异 ， 远 低 于 百 分 之 三 十 。 


笔者 在 这 里 费 了 这 么 多 笔墨 在 技术 细节 上 ， 为 的 是 要 表示 微生物 
学 家 所 面临 的 困境 ， 并 强调 之 所 以 费时 旷 日 才 能 登入 细菌 多 样 性 世界 
的 缘由 。 挪 威 研究 小 组 的 结果 为 :， 从 山 毛 样 林 取 得 的 仅 1 克 的 土壤 中 ， 
就 有 4000 到 5000 种 细 苗 。 同 样 的 ， 从 1 元 的 挪威 沿 尾 浅海 沉积 土壤 中 ， 
也 有 差不多 的 细菌 物种 数 ， 并 且 两 地 之 间 几 无 相同 的 细菌 物种 。 


WAWEKE: “很 显然 ， 下 两 个 世纪 内 ， 微 生物 学 家 不 悉 没 事 
干 。” 假 使 挪威 两 个 地 点 取 来 的 两 撮 样 品 中 就 有 1 万 多 种 细 郴 ， 那 么 在 
其 他 截然 不 同 的 栖 妃 地 中 还 有 多 少 种 细 瑚 符 发 现 呢 ? 所 以 ， 你 应 该 可 
以 理解 高 克 斯 里 说 的 是 什么 意思 了 。 因 此 ， 在 深海 泥 底 、 雨 林 兰 花 的 
叶腋 中 、 山 岳 湖 泊 的 浮 沁 间 以 及 我 们 忽略 的 无 数 栖 娠 地 内 ， 必 有 全 新 
的 细 落 群 有 待 发 现 。 近 年 在 美国 南 卡罗来纳 州 地 下 很 深 的 含水 层 钻探 
作业 时 ， 发 现 500 多 米 深 处 分 布 厦大 量 的 独特 细菌 。 地 层 不 同 ， 细 落 的 
物种 互 蜡 ， 探 勤 初 期 就 发 现 了 3000 多 种 类 型 ， 且 都 是 科学 上 的 新 发 
现 。 


较 大 型 生物 的 体内 与 体 表 的 细菌 与 其 他 微生物 ， 则 是 为 一 个 未 知 
与 待 探 勘 的 世界 。 有 些 物种 是 中 立 的 客人 ， 对 它们 的 寄主 无 利 无 害 。 
有 些 则 会 协助 寄主 消化 与 排泄 ， 甚 至 在 它们 细微 的 体内 发 出 化 学 反应 
的 光 。 它 们 非常 有 用 一 一 甚至 侯 关 性 命 ， 所 以 其 寄主 不 但 维持 硝 干 特 
化 的 细胞 与 组 织 容 纳 它 们 ， 同 时 还 调整 其 生理 与 行为 ， 用 各 类 精巧 的 


步骤 ， 传 递 着 这 些 共生 生物 到 子 代 。 此 现象 充分 表现 在 一 种 介壳 虫 
(Rastrococcus iceryoides) 传递 细菌 与 酵母 菌 的 现象 上 。 这 些微 生 
物 在 发 育 中 的 介壳 虫 卵 内 有 精巧 的 编排 设计 ， 非 常 默契 地 传递 到 介 这 
虫 的 后 代 里 上 。 这 方面 的 权威 毕 元 纳 (Paul Buchner) 对 共生 现象 有 
精彩 的 描述 : 


两 类 共生 菌 感染 同一 部 位 ， 在 成 熟 卵 内 上 端 部 位 形成 一 个 国 
球 。 当 昆虫 细胞 的 胚 带 靠 近 它 们 时 ， 原 已 结合 在 一 起 的 两 共生 茵 
分 开 ， 有 趣 的 是 看 看 寄主 如 何 分 别 对 待 它们 。 首 先 ， 寄 主 只 对 酝 
母 菌 群 有 兴趣 ， 当 卵黄 细胞 核 靠近 酵母 菌 时 ， 快 速 地 从 四 面 八方 
穿刺 它们 ， 此 期 间 的 细菌 便 大 量 增殖 ， 以 不 规则 的 集团 滑 向 胚胎 
的 周边 位 置 ， 但 未 与 细胞 核 结盟 。 酵 母 菌 与 细菌 不 久 即 行 分 开 。 
到 了 两 极 冒 芽 之 时 ， 细 胞 周 界 已 形成 ， 并 环绕 酵母 菌 ， 而 细菌 集 
团 仍 然 维持 原状 散布 在 原生 质 内 各 处 。 


虽然 发 现 了 数 百 件 如 此 特殊 的 伙伴 关系 ， 但 是 这 种 现象 只 是 零 
散 见 于 各 种 文献 上 ， 而 已 命名 的 细菌 物种 少 之 又 少 ， 描 述 用 词 不 过 
一 些 如 “ 杆 状 的 ”、“ 泡 状 的 ”等 形容 词 。 
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有 数 百 万 种 ， 而 且 大 多 数 甚至 所 有 昆虫 体内 都 有 特 化 的 细 阔 。 男 外 ， 
还 有 其 他 数 百 万 种 无 月 椎 动物 〈 从 珊瑚 、 甲 过 类 到 海星 ) 情况 也 都 过 
不 多 。 想 想 各 种 细菌 类 别 〈 是 采用 DNA 配 对 法 则 判定 的 细菌 物种 ) ， 它 
们 至 少 能 利用 100 种 矶 源 〈 如 各 种 糖 类 或 脂肪 酸 )。 然 而 实际 上 大 多 数 
细菌 只 能 代谢 一 到 数 种 这 类 化 合 物 。 更 进一步 地 考虑 ， 细 菌 能 很 快 地 
进化 成 能 利用 这 些 能 源 的 种 系 。 不 同 种 系 其 至 不 同 物 种 的 细菌 ， 很 容 
易 彼此 交换 基因 ， 尤 其 处 在 食物 短缺 与 其 他 各 种 环境 的 逆 压 下 。 它 们 
的 世代 极 短 ， 在 数 天 其 至 数 小 时 ， 天 择 便 会 选择 出 新 的 基因 组 合作 
用 ， 改 回 遗 传 ， 或 许 衍 生出 新 物种 。 


最 后 再 考虑 ， 从 林地 有 机 堆积 物 内 任意 选择 指甲 大 小 、 宽 约 1 厘 米 
的 土地 。 其 上 腐朽 的 碎 木 届 内 有 一 套 细 霄 形态， 以 下 1 时 米 处 洗涤 过 的 
沙 粒 有 另 一 植物 群落 ， 而 其 下 1 厘米 处 的 一 点 腐殖质 内 又 是 另外 一 批 杆 
物 。 这 些 束 说 明了 该 处 有 数 千 细 元 物种 。 倘 知 现在 把 这 片 小 森林 扩大 
到 整 片 森林 再 延伸 到 地 球 上 所 有 的 森林 与 栖 奶 地， 把 这 般 人 微细 的 植物 
群集 合 起 来 ， 那 么 未 被 研究 的 物种 可 能 有 好 几 百 万 种 。 细 菌 有 如 分 类 
学 上 的 黑洞 等 竺 着 生物 学 家 去 研究 。 所 以 ， 几 乎 没有 科学 家 会 明生 对 
所 有 物种 作 生 物 分 析 与 加 以 利用 的 念头 。 


发 现 哺乳 类 新 物种 


随 着 继续 探索 自然 世界 ， 我 们 不 断 地 发 现 新 的 物种 ， 甚 至 包括 体 
型 最 大 、 最 瞩目 的 生物 体 。 在 哥伦比亚 麦 德 林 (Medelin) 以 西 ， 环 山 
WARRE} (Chocó) 地 区 ， 有 半数 的 植物 物种 尚未 被 记录 ， 其 中 有 大 
部 分 还 未 被 命名 。 在 偏远 的 山谷 与 残存 的 热带 雨林 中 的 深 处 ， 每 年 平 
均 可 发 现 两 种 新 的 乌 ， 甚 至 偶尔 也 会 发 现 新 种 的 哺乳 类 动物 。1988 年 
是 丰收 的 一 年 ， 发 现 的 新 物种 有 : AK nr Hn by AY ae re OM HK 
( Propithecus tattersalli ) ~ JE YN F Rm WwW K ER 
(Cercopithecus solatus) 、 中 国 西部 山区 中 的 新 种 黄 谭 Cmunt jak 


deer) 。 


1990 年 ， 发 现 了 一 种 前 所 未 知 的 灵 长 类 动物 ， 黑 脸 狮 绢 毛 猴 
(black-faced lion tamarin) 。 发 现 地 为 离 巴西 圣保罗 市 外 海 仪 有 
65 公 里 的 苏 佩 拉 奇 (Superaqui ) 小 岛 ， 发 现 者 米 特 迈 尔 (Russell 
Mittermeier) it: “是 本 世纪 最 令 人 惊异 的 灵 长 类 发 现 之 一 。” 笔 者 
还 可 加 上 一 句 : “ 正 是 间 不 容 发 之 和 急 ， 因 为 这 种 物种 仅 剩 几 十 只 个 体 
了 ， 一 名 猎人 可 在 数 天 之 内 令 其 灭绝 。” 
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人 类 惯常 以 二 维 空间 的 角度 乌 晤 北美 洲 的 落叶 林内 所 展现 的 丰富 的 生命 ( 左 图 ) 。 
ABBA PRAY Ste bande, MAA ANA: 又 聚 绿 晶 、 群 栖 蜂 、 
KPRERZRR, BR. OD. AM, KAD, MRL HPL MR He eR, 
Hg, KIL. 

如 果 看 落叶 与 土壤 的 垂直 剖面 ， 并 从 侧面 观察 时 (上 图 ) ， 则 是 一 个 三 维 空间 的 世 
界 。 落 叶 松 散 地 堆积 在 地 面 上 上， 提供 一 个 干燥 、 通风 的 生活 空 间 。 在 此 图 中 的 动物 
为 小 圆 弹 尾 忠 、 小 龟 形 的 小 盾 顶 甲 螨 、 大 虹 (EATA). BR, RA P 

虫 。 往 下 数 厘 米 较 密实 、 较 潮湿 的 腐 叶 内 堆 种 只 着 节肢 动物 与 媳 沁 的 类 便 ， 并 分 布 着 
更 多 的 弹 尾 虫 与 螨 、 伪 蝎 (有效 但 无 刺 钓 ) . mR RMR Ame. AEF RE 
缩 密实 的 腐殖质 与 土壤 中 两 条 星 时 ， 在 其 甬道 中 休息 。 (RHA) 


就 连 地 球 上 最 大 型 动物 ， 饪 与 海豚 的 稣 目 (Cetacea) ， 我 们 也 并 
非 全 然 认 识 。 最 大 型 的 须鲸 类 (包括 政 稣 、 露 疹 钰 与 座 头 鲜 ) ，1878 
年 确 已 见于 记述 。 但 是 ，20 世 纪 内 还 是 不 断 以 平均 每 十 年 一 个 新 种 的 
速度 发 现 齿 钙 类 〈 包 括 巨 大 的 抹香鲸 、 席 钙 以 及 体型 较 小 的 亲缘 长 咏 
钙 与 海豚 类 ) 动物 。 以 下 是 1908 年 以 后 发 现 的 11 种 钙 类 ， 占 所 有 已 知 
现存 钴 类 总 数 的 百 分 之 十 三 : 


HK RR (Mesoplodon bowdonini Andrews) ，1908 年 


黑 框 和 所 海豚 CAustralophocaena dioptrica Lahille) , 
1912 年 


iA KR SR (Mesoplodon mirus True) ，1913 年 

4 28% (Lipotes vexillifer Miller) ，1918 年 

EP ARR (Mesoplodon pacificus Longman) , 19264 
ve 48 6% (Tasmacetus shepherdi Oliver) , 19374 
E KRA (Lagenodelphis hosei Fraser) , 19564 


Jo È K 4 ø (Phocoena sinus Norris and McFarland) , 
1958- 

AR AL te K A SR (Mesoplodon ginkgodens Nishiwaki and 
Kamiya) , 1958 

T th KR 4% (Mesoplodon carlhubbsi Moore) , 19634 


Al & KR éz (Mesoplodon peruvianus Reyes, Mead and Van 
Waerebeek) , 19914 


AK) 78 i SVE SB ie, NERE E EA E az ts K yE 
Fe IZA ZS BU AS BN AK AS FBC TT HE TE AT PY PRE E A AS PY E 
Zl. WME, He Be ip A, (Willem Morzer Bruyns) 于 


1971 年 写 道 “新 西 兰 东海 岸 的 史 都 华 咏 (Stewart Island) . BEE 
半岛 (Bank”s Peninsula) 及 库 克 海峡 总 共有 6 只 塔 海 想 饼 冲 上 海 
ME ” 


AF 187 MEAL A SER i, “OR RAR HS R Er Gk A 
的 非常 幼 嫩 也 许 是 新 生 犊 兽 的 头骨 的 记录 ……1976 年 ， 在 澳洲 塔 斯 马 
尼 亚 发 现 了 一 只 成 年 肉 兽 的 头骨 ”， 以 及 关于 印 太 喉 包 “是 一 具 在 澳 
WELZ (Mackay) 附近 发 现 的 头骨 。 但 直到 1968 年 3 月 ， 阿 扎 
雷 利 (Maria Louise Azzaroli) 博士 记录 了 1955 年 在 非洲 索马里 的 摩 
加 迪 沙 〈Mogadiscio) 附近 发 现 的 第 二 有 具 头骨 ， 才 完成 了 它 独立 物种 
的 分 类 身份 ”。 这 些 物 种 的 罕见 性 与 神秘 性 ， 显 示 着 尚 有 其 他 的 海洋 
巨 痢 有 竺 发 现 。 事 实 上 ， 有 人 数 次 看 见 至 少 有 一 种 明显 是 新 品种 的 咏 
钙 ， 出 现在 东 太 平 洋 热 带 地 区 ， 但 是 迄今 尚未 捕获 过 。 


大 部 分 的 物种 多 样 性 束 摆 在 我 们 的 面前 ， 我 们 却 视 而 不 见 ， 未 能 
认 知 。 先 前 笔者 界定 过 的 酷似 物种 就 是 两 种 或 两 种 以 上 的 族群 ， 役 此 
间 虽 有 隔离 繁殖 ， 但 外 观 相 当 相 似 ， 以 致 连 分 类 专家 都 会 把 它们 当 作 
一 种 。 唯 有 仔细 研究 其 在 解剖 、 细 胞 结构 、 生 物化 学 及 行为 上 的 细 
节 ， 才 能 显示 出 其 差异 ， 让 分 类 学 家 准确 界定 其 物种 。 在 我 进行 蚂蚁 
分 类 研究 生涯 的 早期 ， 我 把 北美 洲 东 部 所 有 妈 蚁 分 为 两 种 ， 认 为 其 间 
仅 有 两 群 繁 殖 卫 离 的 族群 。 我 弄 错 了 。 男 一 位 昆虫 学 家 布 伦 (William 
Buren) 仔细 研究 后 ， 根 据 它们 体毛 的 样式 、 体 形 与 体 色 ， 以 及 它们 捕 
欣 来 当 作 奴隶 的 其 他 蚁 种 的 些微 过 别 ， 把 该 妈 蚁 分 为 5 种 。 这 5 种 确实 
都 是 繁殖 隅 离 的 族群 ， 并 各 有 独特 的 基因 组 成 。 


有 些 族 类 ， 如 原生 动物 与 真菌 ， 有 极 多 的 两 似 种 ， 纯 粹 出 于 技术 
上 的 原因 : 种 间 的 外 表 特 征 太 少 ， 即 使 是 精微 的 显微镜 技术 ， 也 难以 
区 分 。 由 于 人 类 感官 的 迟钝 ， 这 些 物种 都 隐匿 不 现 。 不 过 随 痢 日 增 的 
物种 DNA 序 列 及 生理 需要 的 厘清 ， 可 以 预期 这 些 族 群 的 多 样 性 会 大 为 增 
加 。 男 外 ， 更 仔细 地 分 析 ， 会 把 更 多 的 亚 种 合并 为 一 种 物种 ， 也 属 真 


实 。 当 族群 的 确切 地 理 界 限 划 清 时 ， 许 多 那些 先前 被 认为 是 分 布 很 广 
的 物种 ， 都 显示 是 由 各 有 其 特定 分 布 范围 的 许多 物种 组 成 的 。 


然而 ， 大 部 分 的 生物 多 样 性 仍然 等 待 着 人 们 以 传统 的 方法 ， 用 
脚 、 网 及 洪水 装备 来 发 现 。 面 对 多 样 性 的 问题 ， 生 物 学 家 不 断 走 出 实 
验 室 ， 和 奔波 于 世界 各 处 。 他 们 根据 调查 的 地 理 区 域 面 积 ， 用 三 种 方法 
测算 物种 的 多 样 性 : 第 一 种 测算 法 为 “阿尔 法 多 样 性 ” (alpha 
diversity) ， 是 指 某 一 定点 栖 奶 地 的 物种 数 。 笔 者 的 两 位 同事 科 理 
(Stefan Cover) 与 托 宾 (John Tobin) 及 笔者 ， 最 近 着 手打 破 蚁 的 
阿尔 法 多 样 性 的 世界 纪录 。 我 们 做 到 了 ! 在 秘鲁 靠近 马尔 多 纳 多 港 
(Puerto Maldonada) 附近 8 公顷 雨林 中 ， 我 们 采集 到 了 275 种 蚁 类 。 


第 二 种 测算 法 为 “贝塔 多 样 性 ” (beta diversity) ， 指 邻近 栖 
恩 地 逐一 加 入 后 物种 数 的 增加 京 。 假 如 马尔 多 纳 多 港 的 研究 延伸 到 泽 
林 、 河 堤 及 草原 ， 我 们 登录 的 数目 几乎 必 会 超过 350 种 。 


第 三 种 测算 法 为 “ 伽 马 多 样 性 ” (gamma diversity) ， 指 在 大 面 
积 内 所 有 栖 奶 地 的 物种 总 数 。 彻 底 调 得 秘鲁 所 有 的 蚁 类 物种 ， 一 个 山 
谷 接 一 个 山谷 ， 走 授 所 有 亚 马 孙 河 的 支流， 发 现 2000 种 物种 是 不 足 为 
奇 的 。 当 然 ， 伽 马 多 样 性 是 最 不 精确 的 调查 数字 。 生 物 学 家 知道 这 一 
缺点 ， 香 力 前 往 香 无 人 迹 的 山 兰 岭 线 、 河 流 源 头 与 珊瑚 礁 等 处 。 对 世 
界 上 大 多 数 国 家 《特别 是 热带 诸 国 ) 而 言 ， 大 多 还 在 铺设 调查 基线 的 
阶段 ， 我 们 还 不 知道 结果 将 会 如 何 。 深 入 地 球 的 蛮 殉 野地 身 临 其 境 探 
险 的 收获 与 满 身 泥 污 汗 流 淡 背 地 探索 的 兴奋 感 ， 在 科学 界 仍 深 共 魅 
Afe 


记录 生命 的 大 百科 


让 我 们 暂且 想象 一 下 ， 全 球 所 有 的 生物 多 样 性 最 后 都 已 清楚 地 记 
录 下 来 了 ， 假 设 是 一 种 物种 登录 一 页 ， 每 页 上 有 学 名 、 一 帧 照片 或 一 
张 图 片 、 简 约 的 鉴定 资料 与 物种 的 分 布地 点 ， 并 用 传统 的 书本 形式 发 
行 ， 束 会 约 有 17 厘 米 宽 、 每 卷 二 页 的 精装 本 大 百科 全 书 问世 ， 这 部 生 
命 大 百科 的 每 百 万 生物 物种 ， 将 需要 60 米 长 的 书架 。 假 设 地 球 上 有 1 亿 
种 物种 ， 则 需 6 公 里 长 的 书架 ， 相 当 于 一 个 中 型 图 书馆 全 部 书架 的 长 
度 。 当 然 生 物 多 样 性 的 研究 记录 永远 不 可 能 发 展 到 这 步 田 地 。 远 在 发 
现 所 有 物种 之 前 ， 远 在 我 们 收 起 捕虫 网 与 植物 标本 制作 压板 之 前 ， 俐 
己 改 用 电子 方式 记录 了 ， 这 套 大 百科 全 书 可 以 缩 存 于 磁盘 中 ， 收 藏 在 
书 果 一 角 的 盒子 内 。 有 了 各 物种 新 的 数据 ， 累 积 了 更 多 的 信息 ， 包 括 
物种 的 遗传 编码 以 及 它 在 生态 系统 中 的 功能 ， 再 经 由 全 球 性 与 区 域 性 
的 多 样 性 中 心 的 计算 机 联机 ， 便 可 轻易 提供 各 地 科学 家 这 些 信息 了 。 


这 和 套 生 命 大 百科 除了 记录 目前 生物 学 家 采用 的 多 样 性 方法 以 外 ， 
也 记录 了 其 他 方法 。 其 一 是 “均匀 度 ” (equitapility) ， 即 物种 富 
饶 度 的 均匀 性 。 到 目前 为 止 ， 笔 者 谈 到 的 多 样 性 量度 都 只 是 以 物种 数 
为 代表 : 一 报 土 壤 中 有 多 少 细 落 物种 ,一片 雨林 中 有 多 少 蚁 类 物种 ， 
另外 也 很 重要 的 是 各 物种 个 体 的 相对 量 。 


假设 我 们 有 一 个 蝶 群 ， 有 100 种 物种 共 100 万 只 个 体 。 再 假设 其 中 
某 物种 的 个 体 数 极 多 ， 有 99 万 只 ， 而 其 他 物种 因此 平均 每 种 约 只 有 100 
只 个 体 。 虽 说 有 100 种 物种 ， 但 是 当 我 们 走 过 林 间 小 径 与 穿 过 田野 时 ， 
随时 可 见 到 许多 某 一 种 的 蝶 ， 其 他 的 蝶 种 则 十 分 罕见 。 这 表示 此 动物 
群 的 均匀 度 低 。 


然而 在 邻近 的 地 点 ， 我 们 遇见 第 二 个 蝶 群 ， 也 是 由 100 种 物种 构 
成 ， 但 是 这 次 所 有 物种 的 个 体 数 都 同样 多 ， 每 种 省 有 1 万 只 个 体 。 这 是 
一 个 均匀 度 遍 的 动物 群 ， 事 实 上 可 能 是 最 高 的 均 义 度 。 我 们 会 直觉 地 
认为 均匀 度 高 的 区 系 ， 多 样 性 也 较 高 。 因 为 我 们 无 法 事先 预料 到 接 下 
来 会 遇 到 哪 种 蝶 ， 因 此 均匀 度 可 提供 更 多 的 信息 ， 束 像 在 一 本 词汇 丰 


富 的 字典 内 ， 每 一 个 单词 都 能 充分 使 用 的 话 ， 便 可 传达 更 多 信息 。 研 
究 一 个 高 多 样 性 的 动物 群 ， 会 不 断 地 有 更 多 的 信息 ， 因 而 感到 极度 的 
美感 愉悦 。 这 类 的 多 样 性 在 应 用 上 对 生态 也 有 重要 性 。 一 个 高 均匀 度 
的 动物 区 ， 能 维系 其 生态 系统 内 较 多 的 植物 与 其 他 的 动物 物种 。 


物种 分 类 层 阶 


生物 学 家 不 仅 以 物种 数 来 量度 生命 的 多 样 性 ， 也 引用 属 、 科 及 其 
他 较 高 的 分 类 层 阶 (乃至 门 与 界 ) 。 各 个 较 高 层 阶 的 分 类 单元 
(taxon) 是 彼此 类 似 且 被 认为 有 共同 祖先 的 物种 群 。 特 别 是 同一 属 的 
一 群 物种 ， 它 们 彼此 之 间 非 常 相似 ， 并 多 少 有 直属 的 共同 祖先 。 科 包 
含 一 群 类 似 、 彼 此 相关 的 属 〈 其 物种 间 之 关系 ， 整 体 上 比 属 内 物种 间 
之 关系 较 远 ) ; 目 包 含 一 群 类 似 与 彼此 相关 的 科 ; 如 此 类 推 上 济 分 类 
的 层 阶 ， 一 直到 界 为 止 ， 全 部 植物 与 全 部 动物 分 开 。 以 下 简单 表示 家 
wi (Felis domestica) 的 全 套 分 类 定位 : 


种 : domestica 家 猎 

J: Felis 猫 属 

科 : Felidae 猫 科 

H: Carnivora 肉食 目 
2%: Mammalia 哺乳 纲 

门 : Chordata 状 索 动物 门 
界 : Animalia 动物 界 


分 类 的 基本 原则 可 用 简单 几 句 话 清 晰 表达 馆 辑 概念 : 


第 一 项 原则 : 种 是 枢纽 单元 。 


第 二 项 原则 : 用 两 项 定义 来 构造 分 类 的 层 阶 ， 即 一 个 类 别 
(category) 是 通用 于 分 类 法 中 的 分 类 抽象 层 阶 ， 类 别 是 指 种 、 属 、 
科 等 ， 相 对 的 一 个 分 类 单元 是 实质 的 某 生 物 群 ， 是 族群 的 某 特 定 “ 组 
群 ”， 属 于 类 别 的 一 等 级 或 男 一 等 级 。 分 类 单元 的 例子 包括 家 猫 的 物 
种 及 狂 科 。 类 别 是 抽象 的 概念 ， 分 类 单元 则 是 具体 的 实物 。 


第 三 项 原则 : 较 遍 的 分 类 单元 下 的 物种 ， 例 如 猫 属 ， 部 是 从 单一 
祖 允 物种 衍生 而 来 的 物种 。 同 等 级 不 同 分 类 单元 的 物种 ， 例 如 豹 属 
(Panthera) 下 的 各 大 物种 ， 则 是 从 男 一 个 祖先 物种 衍生 而 来 。 但 是 
当 两 属 放 在 一 起 形成 菜 科 时 ， 例 如 猪 属 与 豹 属 同属 猫 科 ， 则 此 两 属 被 
认定 是 从 一 个 更 古老 的 共同 祖先 物种 衍生 而 来 ， 这 个 较 早 的 老 祖先 产 
生 两 种 较 近 代 的 祖先 物种 ， 再 转 而 产生 分 别 构成 此 两 属 的 物种 。 


第 四 项 原则 : 如 同上 例 所 悍 清 的 ， 较 高 的 类 别 是 一 种 为 图 方便 而 
设想 的 架构 ， 是 根据 物种 历时 会 分 裂 为 新 物种 的 概念 ， 并 反映 在 各 次 
分 裂 所 产生 的 树 术 状 形式 上 。 构 建 这 种 校 状 形式 以 图 示 进 化 的 变迁 称 
A “BEM” Celadistics) 。 为 了 符合 进化 校 的 结果 而 设立 许多 
较 高 分 类 层 阶 〈 属 以 上 ) ， 则 称 为 “种 系 发 生 分 类 学 ?” 
(phylogenetic systematics) 。 分 类 应 该 符合 种 系 发 生 史 。 换 言 
之 ， 应 符合 物种 的 系谱 (family tree) 。 


第 五 项 原则 ， 也 是 最 后 一 项 : 较 高 分 类 单元 确切 的 界限 是 人 为 主 
观 断 定 的 。 物 种 本 映 ， 即 枢纽 单元 ， 多 多 少 少 是 自然 的 。 假 使 我 们 演 
绎 的 种 系 发 生 《〈 祖 先 的 ) 系谱 是 正确 的 ， 那 么 其 物种 的 种 系 发 生 史 也 
应 当 正 确 。 但 是 属 、 科 以 及 更 高 阶 分 类 单元 的 “界限 ”， 是 人 为 主观 
判定 的 。 这 段 说 明 似 乎 自 相 矛盾 ， 因 为 我 刚刚 说 过 ， 进 化 枝 学 的 意义 
束 是 要 产生 一 个 在 属 及 以 上 的 层 阶 都 很 自然 的 分 类 法 。 这 扣 本 里 是 正 
确 的 。 进 化 术 学 确 是 让 我 们 判断 哪些 物种 最 可 能 来 自 东 共同 祖先 ， 确 
认 它 们 归属 于 同一 属 或 科 或 较 高 分 类 单元 。 


所 谓 主 观 是 指 各 个 较 高 分 类 单元 的 界限 ， 猪 属 与 豹 属 应 分 成 两 个 
独立 的 属 ， 或 应 合并 成 单一 的 猫 属 ? 根据 进化 枝 学 的 标准 ， 这 两 种 分 
类 都 正确 。 再 者 ， 应 当 让 猫 科 作为 唯一 的 猫 科 ， 或 应 当 把 它 分 为 两 
BL, Bl “He” FB (Felidae) , 4598348} (Acinonychidae) We? 进 
化 枝 学 对 这 个 问题 不 愿 作 管 。 


系统 分 类 学 家 在 重新 构建 进化 树 时 ， 是 看 哪些 物种 是 由 共同 祖先 
衍生 而 来 ， 并 可 合并 成 较 高 的 分 类 单元 ， 即 合并 为 有 亲 毕 物种 的 群 
集 。 他 们 用 一 些 准则 (大 部 分 是 常识 ) 来 决定 如 何 把 群集 再 分 为 更 小 
的 群集 。 假 如 所 有 的 物种 都 非常 类 似 ， 把 它们 放 在 同一 属 中 就 很 合 
理 。 假 如 有 一 种 物种 与 其 他 物种 颇 不 相同 ， 即 使 它们 有 共同 的 祖先 ， 
最 好 的 做 法 还 是 另 立 一 个 新 属 ， 因 为 这 样 可 以 引起 人 们 注意 其 特征 的 
不 同 。 在 许多 模 梭 两 可 的 个 案 中 ， 要 确定 合并 为 一 属 或 分 为 两 属 间 靠 
某 种 主观 的 认定 。 分 类 学 大 部 分 是 科学 ， 但 也 有 几 分 艺术 的 成 分 在 
内 。 


这 种 模糊 不 清 的 解决 方式 ， 正 是 为 了 寻求 正确 的 妥协 。 较 高 层 阶 
的 分 类 单元 类 别 的 主观 特性 ， 正 反映 了 生物 进化 的 混乱 本 质 。 就 像 膨 
胀 中 宇宙 的 恒星 ， 物 种 总 是 与 其 他 物种 龟 进化 您 分 离 ， 直 到 它们 走 癌 
灭绝 一 一 或 者 ， 有 少数 冲破 彼此 间 的 紧 殖 隔离 进行 末 交 。 


进化 的 原则 转 而 基于 遗传 编码 中 核 蔡 酸 字母 排列 顺序 所 有 可 能 的 
庞大 变化 。 细 落 的 编码 约 含 有 100 万 个 核 车 酸 对 ， 而 高 等 植物 与 动物 则 
拥有 10 亿 至 100 亿 个 核 音 酸 对 。 进 化 的 发 生 主要 掌 因 于 一 个 或 更 多 编码 
字母 偶发 的 置换 ， 继 之 是 对 这 些 突变 的 汰 弱 存 强 。 因 为 突变 随机 发 
生 ， 叉 因为 天 择 是 受 不 同时 空 的 环境 寞 党 而 变化 的 影响 ， 没 有 两 种 物 
种 在 进化 上 《除了 一 两 个 步骤 之 内 ) 是 走 相 同 路 线 的 。 真 实 的 世界 是 
由 变化 无 穷 的 进化 方 同 与 分 布 距离 杀 异 的 各 异物 种 所 构成 。 束 目前 所 
知 ， 除 了 借 由 人 的 思想 觉得 实用 与 美感 享受 来 分 类 之 外 ， 并 无 其 他 方 
法 可 以 把 这 些 物种 合并 或 分 离 成 分 类 群 。 


把 进化 比拟 为 宇宙 膨胀 论 的 另 一 个 后 果 ， 是 影响 物种 的 分 类 层级 
与 人 对 物种 感 党 上 的 价值 。 每 一 个 新 的 生物 种 ， 只 要 赋予 长 时 间 来 进 
化 与 索 衍 为 众多 物种 ， 都 是 一 个 潜在 的 属 或 属 以 上 更 高 层 阶 的 分 类 单 
元 。 这 群体 的 寿命 愈 长 ， 进 化 愈 人 入， 愈 能 在 遗传 特征 上 更 远离 其 他 的 
生命 。 由 于 灭绝 事件 的 发 生 几 乎 是 全 然 无 法 避免 的 ， 这 些 群 体 通 常会 
到 徽 ， 万 至 仅 残 留 下 来 少数 物种 。 这 些 残存 者 都 是 古老 、 独 特 而 珍 贯 
的 。 


思考 一 下 那些 存在 时 间 和 悠久 的 物种 ， 你 会 有 何 感 触 。 访 物种 的 两 
似 种 或 因 不 适应 而 灭绝 ， 或 自身 是 一 个 一 肪 传承 的 古老 种 系 ， 从 未 繁 
衍 成 众多 物种 。 如 今 目 有 身 代 表 了 属 、 科 或 更 高 的 类 别 。 它 的 身世 理 当 
受到 人 类 的 礼遇 。 这 些 例子 如 大 能 猫 ， 是 大 能 猫 属 (Ailuropoda) 的 
单 种 ; 所 有 活化 石 中 最 著名 的 了 巴 尾 鱼 (Latimeria chalumnae) ， 以 及 
分 布 仪 限 于 新 西 兰 外 海 小 群 咏 上 、 长 得 像 蜥 蝎 的 扑 行 类 动物 班 点 模具 
Wi CSphenodon punctatus) ， 它 同时 是 从 中 生 代 存活 至 今 ， 仅 存 的 两 
FKL H CRhynchocephalia) 动物 之 一 。 


既 知 的 物种 多 样 性 都 是 在 分 类 层 阶 的 各 层 阶 内 扩 增 产生 的 : 一 属 
之 内 的 物种 数 、 一 科 之 内 的 属 数 等 逐 层 上 升 。 在 最 项 层 的 生物 界 下 共 
有 89 门 。 根 据 一 个 广 为 采 用 但 高 度 主 观 的 分 类 法 ， 生 物 有 5 界 : 


植物 界 (Plantae) : 从 江 类 到 开花 植物 的 多 细胞 植物 
真菌 界 (Fungi) : 草 、 霉 菌 及 其 他 真菌 


动物 界 (Animalia) : 从 海绵 与 水 母 到 状 椎 动物 的 多 细胞 动 
物 

原生 生物 界 (Protista) : 单 细胞 真 核 生 物 (原生 动物 与 其 
他 单 细胞 生物 ) 

原核 生物 界 (Monera) : 单 细 胞 原核 生物 (如 细菌 与 蓝 绿 


-A 


菌 ) 


生态 系统 的 结构 


为 了 描述 生物 的 多 样 性 ， 而 根据 物种 彼此 的 相似 度 ， 将 之 有 秩序 
地 归 类 成 各 族群 集 ， 是 18 世 纪 生 物 学 的 重大 进步 。 较 晚 提出 而 同样 重 
要 的 另 一 个 描述 多 样 性 的 方法 ， 是 根据 生物 学 结构 的 层次 。 这 个 对 生 
物 多 样 性 而 言 颇 为 重要 的 结构 层次 分 为 : 


生态 系统 (Ecosystem) 
群落 (Community) 

同 资源 种 团 〈Gui Id) 
物种 (Species) 
生物 体 (Organism) 
基因 (Gene) 


家 甲 忠 与 伴随 它们 的 细微 生物 ， 

凸显 了 我 们 对 生物 世界 

甚至 是 对 我 们 自身 生存 所 必需 的 部 分 所 知 多 么 地 微小 。 
我 们 住 在 一 个 大 体 尚 未 被 探勘 的 行星 上 。 


这 个 概念 最 好 是 用 实际 的 例子 来 说 明 : 


一 只 苍 认 (Accipiter gentilis) #4% E 4J ZAR AR 
利 ， 它 在 冷杉 林内 低空 疾 飞 ， 突 然 转向 。 它 营 见 一 只 林 和 车 
(Phylloscopus sibilatrix) 栖息 在 一 根 松 枝 上 ， 在 数 次 振 翼 与 
一 段 长 而 无 声 的 滑翔 中 ， 接 近 猫 物 。 


苍 认 分布 在 一 个 特定 的 生态 系统 一 一 黑 森 林 区 的 高 山 冷 杉林 中 。 
当地 的 土壤 是 化 育 自 圆 丘 风化 的 花岗岩 。 那 儿 也 是 多 瑙 河 与 内 卡 河 
(Neckar River) 源头 的 组 带 般 小 溪 集 水 区 。 这 个 生态 系统 由 这 个 物 
理 环 境 与 成 密 的 森林 、 稀 树 、 湿 地 、 小 淡水 域内 栖 明 的 所 有 生物 体 构 
成 。 结 合 物理 与 生物 要 素 ， 从 岩石 与 溪流 到 树木 、 苑 鹰 与 林 到 ， 彼 此 
间 紧 密 地 联系 着 。 营 养 借 着 生物 、 土 壤 、 水 与 空气 带动 ， 以 生物 地 质 
化 学 作用 无 尽 地 循环 者 。 土 层 与 水 系 的 特性 密切 地 依赖 着 栖 上 恩 在 和 森林 
中 的 生物 。 黑 森林 生态 系统 在 其 特有 的 物理 环境 与 栖 居 生物 的 组 合 下 
独 具 一 格 。 


我 们 从 大 范围 《涵盖 德国 南部 、 整 个 欧洲 乃至 全 球 ) 来 考察 生态 
系统 的 多 样 性 ， 会 发 现存 在 的 生态 系统 多 得 令 人 吃惊 一 一 数 百 万 种 生 
物 可 以 栖 奶 在 所 有 可 以 辨识 的 物理 环境 的 组 合 ， 多 得 不 可 计数 。 不 可 
计数 虽然 令 人 兴奋 ， 但 不 重要 ， 真 正 有 多 少 生 态 系统 才 是 重点 。 生 态 
系统 有 其 和 在 的 价值 ， 有 如 一 个 国家 珍惜 其 有 限 的 偶发 历史 事件 、 古 
典 书籍 、 艺 术 作品 以 及 国家 其 他 蛙 越 的 成 就 ， 各 国 也 应 学 习 珍 惜 其 特 
有 而 有 限 的 生态 系统 ， 在 时 空 上 与 其 互动 。 


在 黑 牺 林 生 态 系统 中 ， 苑 鹰 属 于 一 个 特定 的 生物 群落 。 生 态 系统 
内 的 所 有 物种 都 隶属 于 其 内 的 食物 网 ， 并 与 生态 系统 内 所 有 物种 的 生 
Tae. TEOMA. AM HEE REN Ba, A Aer rei 
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及 次 级 共生 现象 的 关系， 成 为 该 群落 的 一 分 子 。 它 有 时 捕杀 小 型 乌 ， 
虽然 减少 了 苍 座 的 食物 供应 ， 但 是 它 所 遗留 的 乌 梨 可 供 苍 认 利用， 这 
对 于 不 讲 完 宽 玉 的 苑 魔 而 言 ， 增 加 了 育雏 的 机 会 。 群 落 的 多 样 性 是 就 
某 特 定 的 生态 系统 来 衡量 的 。 精 确 地 说 ， 群 落 的 多 样 性 是 主观 的 生物 
性 鉴定 ， 因 为 准确 划 定 一 个 群落 的 界限 非 第 不 容易 。 


在 一 个 群落 之 内 ， 苍 鹰 是 人 东 同 资源 种 团 的 一 分 子 。 同 资源 种 团 是 
分 布 在 同一 地 区 并 以 类 似 方法 获取 同样 食物 的 一 群 物种 。 严 格 地 说 ， 


苍 座 在 黑 森 林 的 群落 内 同 资源 种 团 的 物种 只 有 和 父 认 (Accipiter 
nisus) 。 这 两 物种 都 是 狐 禽 ， 都 有 短 圆 地 与 长 尾 ， 飞 行 都 迅捷 、 捏 
曲 ， 罕 过 林 间 捕猎 小 乌 ， 倘 和 尔 升 空 ， 在 树 项 上 方 短 距离 内 盘旋 着 。 黑 
森林 的 其 他 同 资 源 种 团 包括 吃 菊花 的 昆虫 、 林 加 、 和 森林 地 女 及 小 妃 
类 。 因 为 同 资源 种 团 具 有 生态 意义 ， 其 功能 有 如 生态 系统 内 的 物种 多 
样 性 。 


现在 我 们 已 谈 到 生物 多 样 性 的 最 基本 层 阶 。 苍 鹰 是 一 种 物种 ， 分 
布 范 围 从 欧洲 大 陆 跨 过 亚洲 到 达 加 拿 大 与 美国 的 北部 与 西部 ， 属 于 难 
以 界定 其 局 部 分 布 之 族群 。 所 有 的 爸 认 是 基因 多 样 性 的 仓库 ， 每 一 只 
在 染色 体 与 基因 上 均 有 差异 ， 是 物种 多 样 性 之 下 的 多 样 性 层 阶 。 


这 个 层 阶 用 大 家 熟悉 的 人 类 遗传 来 说 明 就 容易 了 解 了 。 只 要 单一 
基因 就 可 决定 某 人 是 否 有 大 耳垂 。 耳 算是 一 种 显 性 遗传 特征 ， 假 如 各 
细胞 中 成 对 基因 中 的 一 个 是 耳垂 基因 ， 他 就 有 完整 的 耳垂 。 只 有 两 个 
基因 都 是 隐 性 的 时 候 ， 他 才 没 有 此 特征 。 这 一 对 特定 的 基因 ， 是 决定 
耳垂 有 无 的 基因 ， 仅 列 于 46 条 染色 体 的 20 多 万 位 置 中 的 一 处 。 其 他 造 
成 人 类 表现 差异 的 单一 基因 的 例子 还 不 少 ， 例 如 血型 、 卷 舌 的 能 
发 际 有 无 美人 尖 、 大 拇指 伸 长 时 最 后 一 节 是 否 外 这“《〈 又 称 为 “搭便 车 
指 ”) ， 以 及 其 他 许多 遗传 疾病 ， 从 镰 形 细胞 贫血 症 到 白化 病 、 血 友 
JARA RERI F EM IERE (Huntington? s chorea) 。 许 多 其 
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染色 体位 置 上 许多 基因 综合 的 影响 ， 即 所 谓 多 基因 Cpolygene) 的 影 
啊 。 
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计算 因 蛙 一 基因 与 多 基因 突变 引起 的 外 表 特 征 差 寞 ， 即 有 可 能 获 
得 基因 多 样 性 的 总 数字 。 但 是 这 个 估算 值 将 低 于 实际 数字 的 好 几 阶 


乘 ， 原 因 是 在 染色 体 同 一 位 置 的 蔡 代 基因 Calternative gene) 间 的 
差异 所 引起 的 差异 ， 往 往 从 外 表 上 看 不 出 来 。 人 们 建议 由 化 学 分 析 测 
知 香 白质 的 变异 。1960 年 代 ， 经 由 采用 凝 胶 电 泳 技 术 〈gel 
electrophoresis， 一 种 能 够 迅速 纯化 并 鉴定 酶 的 技术 ) ， 解 析 能 力 大 
为 精进 。 当 某 些 分 子 置 于 某 种 介质 〈 如 多 和 孔 隐 的 凝 胶 ) 中 并 处 于 电场 
环境 ， 该 分 子 的 移动 速度 则 与 其 本 身 的 电荷 量 成 正比 。 就 像 奔跑 速度 
各 不 相同 的 选手 ， 在 跑道 上 逐渐 拉 开 距离 。 酶 是 和 捍 白 质 分 子 依照 基因 
蓝图 设计 的 (包括 其 带电 集 )。 


因 突变 引起 基因 上 的 差异 ， 即 使 过 异 不 大 ， 也 会 使 酶 产生 变 录 ， 
常 第 (但 并 非 绝 对 ) 会 转换 成 电荷 上 的 差异 ， 使 得 酶 在 电 访 处 理 时 ， 
以 不 同 的 速度 移动 ， 并 在 通电 的 凝 胶 板 上 分 开 。 遗 传 学 家 利用 此 技术 
依照 既定 的 步 又， 取得 信息 。 他 们 将 研究 的 生物 组 织 弄 碎 ， 蘑 取 合 酶 
的 物质 ， 把 萃取 液 放 在 凝 胶 板 的 一 端 ， 让 其 中 各 种 酶 在 电场 内 跑 一 段 
时 间 ， 再 用 染色 剂 显现 各 种 酶 的 位 置 ， 统 计 凝 胶 板 上 分 离 后 染色 的 
酶 ， 确 定 酶 的 数目 ， 鉴 定 其 类 别 ， 从 而 推演 控制 基因 的 数目 与 功能 。 
经 由 取样 茶 物 种 的 许多 个 体 及 逐一 处 理 其 酶 ， 进 而 逐一 处 理 其 基因 
组 ， 葡 能 估算 东 物 种 的 整体 遗传 多 样 性 。 


凝 胶 电 泳 技术 调查 已 广泛 应 用 于 多 种 生物 上 ， 从 开花 植物 、 昆 
虫 、 鱼 、 乌 ， 到 哺乳 类 动物 。 所 有 的 发 现 中 有 一 明显 的 共同 点 : 遗传 
多 样 性 非常 大 ， 远 大 于 音 日 未 有 凝 胶 电 泳 技 术 前 ， 研 究 人 员 主 要 依赖 
那些 外 在 可 见 遗传 特征 ， 例 如 耳垂 与 肤色 ， 上 所 下 的 结论 。 


为 了 要 以 数字 表示 其 多 样 性 ， 遗 传 学 家 采用 了 “多 型 概念 ”。 当 
某 基 因 具 有 不 止 一 种 类 型 时 ， 学 术 名 词 称 该 基因 为 “多 型 等 位 基因 ” 
(multiple alleles) 。 对 于 较 罕 见 的 等 位 基因 ， 除 非 它 们 超过 了 某 
人 为 选 定 的 频率 (通常 是 该 等 位 基因 总 数 的 百 分 之 一 ) ， 否 则 一 般 是 
不 予 计 算 在 内 的 。 换 言 之 ， 只 有 当 耳 垂 等 位 基因 在 人 口中 达到 百 分 之 
一 ， 它 们 才 被 列 入 计算 (实际 上 耳垂 等 位 基因 占 人 口中 百 分 之 四 十 


五 ) ， 这 控制 的 基因 才能 称 为 具有 多 型 性 〈 耳 垂 即 属 之 ) 。 绝 大 多 数 
的 物种 在 电泳 研究 显示 下 ， 有 百 分 之 十 到 百 分 之 五 十 的 基因 是 多 型 性 
的 ， 一 般 是 在 百 分 之 二 十 五 左右 。 


族群 中 多 型 基因 的 频率 高 的 话 ， 会 产生 个 体 表现 出 高 频率 的 多 型 
性 现象 。 这 虽然 仍 因 物种 而 异 ， 但 是 每 个 个 体 的 平均 数 大 约 有 介 于 百 
分 之 三 到 百 分 二 十 的 基因 是 多 型 性 的 。 以 人 类 而 言 ， 表 示 各 细胞 中 有 
耳垂 与 无 耳垂 的 基因 各 一 ， 或 血型 a 与 血型 B 各 一 ， 人 体内 遗传 的 20 万 
以 上 的 基因 都 是 如 此 。 


然而 ， 电 泳 技术 所 得 的 数字 虽然 大 得 出 人 意料 ， 不 过 仍 是 为 人 低 
佑 了 。 奋 干 酶 具有 不 带电 的 特异 型 或 其 分 子 位 移 相 近 难 以 分 开 ， 因 此 
对 电泳 的 电场 没有 感应 。 为 了 要 获得 准确 与 完备 的 遗传 多 样 性 ， 则 必 
须 跳 过 梨 白 质 类 ， 直 接 研 究 基 因 本 号 ， 以 了 解 核 苷 酸 〈 遗 传 编码 字 
BE) 的 排列 顺序 。 遗 传 多 样 性 的 极致 其 实 是 核 音 酸 多 样 性 ， 必 须 把 大 
部 分 染色 体 上 的 碱 基 对 逐一 读 出 ， 并 在 同 物种 的 许多 个 体 上 逐一 进 
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随 独 1980 年 代 DNA 定 序 技术 的 长 足 进步 ， 人 类 基因 组 (the human 
genome) 计划 也 随 之 诞生 ， 目 标 是 制作 人 类 完整 的 核 苷 酸 图 。 另 一 个 
类 似 的 计划 是 针对 宁 晶 物种 。 当 定 序 技术 变 得 足够 廉价 ， 读 取 遗 传 编 
码 束 像 算 羽 这 或 白 雌 一 样 普通 时 ， 我 们 在 技术 上 就 已 完全 具备 可 以 处 
理 “ 地 球 上 有 多 少 生物 多 样 性 ”的 本 领 了 。 


现在 ,我 且 大 胆 做 此 猜测 ， 以 上 下 一 个 位 数 为 误差 范围 ， 我 认为 
A108 GAL) 种 物种 ， 每 种 物种 平均 有 10”(10 亿 ) 个 核 背 酸 对 ， 因 此 


物种 的 全 部 遗传 多 样 性 为 10:… 个 核 苷 酸 对 。 顺 便 一 提 ， 每 个 位 置 最 多 4 
个 核 音 酸 ， 因 此 核 音 酸 多 样 性 不 致 增加 到 10 倍 的 幅度 。 


10! 这 个 数字 ， 可 以 说 是 生命 全 部 的 多 样 性 ， 然 而 它 仍 未 包括 属 
于 同一 物种 个 体 间 的 差异 。 当 这 个 部 分 也 算 进 去 之 后 ， 数 字 还 可 再 增 
加 。 在 此 车 考虑 一 个 典型 的 有 性 繁殖 物种 ， 相 蜡染 色 体 上 同位 置 存在 
的 两 个 核 苷 酸 可 能 有 三 种 组 合 ， 例 如 字母 AT 与 CG6， 可 产生 CAT) 
(AT) 、 CAT) (CG) WAR (CG) (CG) 的 组 合 。 假 使 在 一 物种 的 某 
处 ， 仅 千 分 之 一 的 位 置 具 有 两 个 这 种 变化 型 ， 那 么 各 物种 如 有 105 的 位 
置 〈 换 言 之 ， 在 物种 10? 的 遗传 组 成 中 的 千 分 之 一 ) ， 每 物种 就 会 有 
1013 的 可 能 组 合 。 这 个 极 大 的 数字 还 只 是 保守 估计 。 


不 论 真 正 的 数值 为 何 ， 基 因 代 表 了 生物 个 体 的 潜在 生物 多 样 性 ， 
在 天 择 及 如 今 更 其 的 人 为 无 知 操控 下 ， 是 基因 可 能 组 合 的 广大 领域 。 


ILE 
生态 系统 的 诞生 


BBP, BHA, 
有 些 是 大 角色 ， 
而 其 中 最 重要 的 角色 是 关键 种 。 


如 同 这 个 名 称 所 隐喻 的 ， 
把 关键 种 移 除 ， 
会 使 群落 相当 大 的 部 分 发 生 剧变 
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空 ， 那 是 一 种 物种 。 展 友之 下 是 由 1000 种 植物 构成 的 植物 群 。 为 什么 
是 这 个 比例 的 组 合 ， 而 非 1000 种 对 与 1 种 植物 ， 或 是 1000 种 雕 与 1000 种 
植物 呢 ? 我 们 自然 会 问 ， 这 数目 是 否 有 数学 定律 的 控制 。 假 如 是 有 这 
样 的 定律 ， 那 么 我 们 应 可 借 此 预测 其 他 的 地 点 ， 或 是 其 他 生物 群 的 多 
样 性 了 。 能 用 这 种 精简 的 方法 掌握 高 度 复杂 的 问题 ， 将 是 生态 学 的 无 
上 成 就 了 。 


可 是 ， 并 没有 这 样 的 法 则 ， 至 少 生 物 学 家 尚未 发 现 ， 而 所 谓 的 定 
律 也 并 非 物 理学 家 与 化 学 家 所 指定 律 的 意义 。 然 而 ， 所 有 关于 进化 的 
研究 ， 是 存在 若干 规律 及 统计 趋势 的 。 群 落 生 态 学 (community 
ecology) 的 立论 并 未 完备 ， 仍 处 于 雏形 期 并 在 快速 地 发 展 中 ， 虽 然 人 


们 客气 地 指出 ， 群 落 生态 学 远 落 在 物理 科学 之 后 ， 但 是 其 发 展 与 退 寻 
之 目的 ， 是 有 有目共睹 的 。 


现在 摆 在 我 们 面前 的 极 重 要 的 问题 是 ， 生 物 多 样 性 是 如 何 由 生态 
系统 的 创始 而 集结 产生 的 。 我 们 先 由 两 个 极端 性 来 看 这 个 问题 。 第 一 
个 极端 性 是 ， 生 物 群 落 (例如 奇 波 瓦 国有 林 )〉 cE SEER ALIN BS. A 
有 的 物种 可 像 幽灵 般 上 自由 进出 系统 ， 菏 些 物种 的 群 聚 及 灭绝 与 其 内 的 
其 他 物种 存在 与 否 无 关 。 因 此 ， 根 据 这 个 极端 的 模型 ， 生 物 多 样 性 的 
数量 是 一 个 随机 的 过 程 ， 而 各 物种 栖 奶 地 之 所 以 聚 在 一 起 ， 乃 事 出 仿 
然 ， 其 间 根 本 无 关系 存在 。 第 二 个 极端 性 是 完美 的 有 序 ， 各 物种 间 紧 
密 依 赖 ， 食 物 网 坚强 牢固 ， 共 生 作用 紧 紧 相连 ， 整 个 群落 有 如 一 个 已 
大 的 生物 体 ， 是 一 个 超生 物 。 这 表示 假使 只 要 命名 其 中 茶 物 种 例如 
Bay SHI BS. SARL WE Ne AR) ， 就 不 需要 提 该 群落 中 数 干 个 其 他 的 
物种 ， 便 能 明了 所 指 了 。 


生态 学 家 不 认为 有 这 两 个 极端 存在 的 可 能 性 ， 他 们 预见 的 是 一 个 
介 于 两 者 中 间 的 许多 群落 结构 ， 例 如 ， 茶 物种 有 发 生 在 某 栖 妨 地 虽然 主 
要 取决 于 概率 ， 但 是 大 多 数 物种 的 概率 受到 该 栖 恩 地 内 既 有 物种 强烈 
的 影响 ， 也 惑 是 说 ， 决 定 概 率 的 那些 般 子 是 灌 了 铅 的 。 


在 这 类 结构 不 甚 紧密 的 群落 ， 存 在 着 的 不 是 什么 小 角色 与 大 角 
色 ， 而 是 超级 的 角色 ， 这 些 超级 角色 是 台 柱 ， 亦 即 关 键 种 (keystone 
species) 。 关 键 种 顾名思义 是 失去 它 会 使 群落 发 生 剧 变 的 物种 ， 会 导 
致 许多 其 他 物种 趋 于 灭绝 ， 或 令 其 兴盛 到 前 所 未 有 的 程度 。 原 先 竞 争 
失败 或 震 于 无 机 会 挤 进 该 群落 的 物种 ， 现 在 可 乘虚 而 入 ， 更 加 改变 了 
该 群落 的 结构 。 此 时 如 果 把 关键 种 放 回 该 群落 ， 应 会 或 几乎 会 恢复 到 
原始 的 结构 状态 。 


生态 系统 的 基石 


世界 上 最 有 力 的 关键 种 ， 可 能 就 属 海 猎 (Enhydra lutris) J. 
海 狠 是 一 种 不 可 思议 、 令 人 人 惊叹、 大型、 灵巧 晶 温 和 的 动物 ， 是 黄 妃 
狼 的 近亲 。 有 猫 一 样 的 胡须 ， 面 市 慷 懒 漠然 的 表情 ， 一 度 群 居 在 阿拉 
斯 加 利 福 尼 亚 州 到 加 利 福 尼 亚 州 南部 的 大 神 藻 海岸 边 ， 因 皮毛 被 人 们 
凯 舰 ， 而 遭 欧 洲 人 大 肆 捕 杀 ， 到 了 19 世 纪 末 ， 己 近 绝 迹 。 在 海 狠 完全 
消失 的 栖 忧 地 ， 发 生 了 一 连 串 预料 不 到 的 事件 。 海 儿 主 食 的 海胆 突然 
大 量 繁殖 ， 并 吃 掉 很 多 大 型 神 著 与 附近 的 其 他 海 攻 。 在 有 海 猎 的 时 
代 ， 太 和 密 的 褐藻 生 在 海底 ， 往 上 伸展 ， 健 然 是 一 片 海中 森林 。 如 今 这 
片 绿林 大 部 分 消失 了 ， 事 实 上 是 被 海胆 吃 光 了 。 广 朗 的 浅海 海底 沦 为 
海中 充 浇 ， 塔 称 海胆 充 地 区 。 


在 民众 大 力 的 支持 下 ， 保 护 人 士 进行 复 育 海 铬 及 其 栖息 地 与 恢复 
生物 多 样 性 的 原貌 。 奋 干 少量 的 海 铬 分 布 在 栖 奶 地 的 两 疾 ， 即 北端 的 
阿留 申 群 咏 的 外 缘 岛 屿 ， 以 及 南 并 的 南 加 利 福 尼 亚 州 沿 尾 有 限 的 地 
区 ， 和 苟 延 残 颗 地 活着 。 复 育 人 士 将 其 中 一 些 地 区 的 海 铬 ， 分 散 送 往 美 
国 与 加 拿 大 之 间 的 海胆 充 地 区 ， 并 严 加 保护 区 域内 全 部 的 海 猎 物种 。 
此 后 ， 海 猎 数 日 渐 回 升 ， 而 海胆 数 则 大 量 减 少 ， 褐 疙 林 又 恢复 到 它们 
原先 的 成 密 状 态 。 一 些 较 小 型 的 藻类 物种 逐渐 再 上 度 迁 入 ， 甲 沉 类 动 
物 、 乌 贼 、 鱼 以 及 其 他 生物 逐一 出 现 ， 灰 鱼 再 度 游 近海 边 ， 把 它 的 幼 
子安 置 在 褐 苔 林 缘 ， 孚 用 大 量 的 浮游 动物 。 


生态 学 家 像 他 们 研究 的 生物 一 样 ， 无 法 让 自然 依 其 所 愿 地 呈现 。 
他 们 必须 找 出 漏洞 与 抓紧 机 会 ， 利 用 意外 的 友 现 (例如 海 铬 这 样 的 天 
SEPP) ， 以 深入 了 解 不 同 环境 下 群落 的 结构 。 男 外 还 有 一 个 这 样 的 例 
子 ， 在 中 美洲 与 南美 洲 的 原始 森林 一 一 更 精确 地 说 ， 在 少 得 可 怜 的 几 
处 残存 原始 森林 中 ， 美 洲 虎 与 美洲 狮 捕猎 地 面 上 活动 的 多 种 小 动物 。 
它们 是 “搜寻 者 ”， 是 们 到 什么 就 吃 什么 的 动物 ， 而 猎豹 与 野 犬 这 类 
的 “追逐 者 ”， 仅 猫 捕 有 限 的 数 种 动物 。 这 些 大 型 猫 科 动物 特别 辟 欢 
赤 狗 〈( 赤 狗 是 尝 能 科 的 一 员 ， 有 长 长 的 驱 体 与 尖 尖 的 蜡 子 )、 毛 辟 刺 
鼠 与 花 背 豚鼠 (分 别 类 似 大 野兔 与 小 鹿 的 大 型 哮 具 动物 ) 。 当 巴拿马 


的 巴 洛 科 罗拉 多 岛 (Barro Colorado Island) 上 的 森林 面积 变 得 很 小 
以 后 ， 美 洲 虎 与 美洲 狮 便 因 无 法 生存 而 消失 了 ， 它 们 过 去 捕食 的 物种 
很 快 就 增长 了 10 倍 。 从 这 个 平衡 点 位 移 的 效应 ， 现 在 似乎 正 沿 着 食物 
链 (food chain) Mil RP we. ARF. PER BS EES AK NZ BS PK 
树冠 上 落下 的 大 种 子 。 当 它们 数量 太 多 时 ， 这 些 树 种 的 繁殖 力 便 下 
降 。 其 他 树种 的 种 子 因为 太 小 ， 不 受 这 些 动物 的 青睐 ， 在 竞争 压力 减 
少 下 而 获 益 。 这 类 产 小 种 子 的 树 获 得 保障 ， 欣 欣 同 采 。 因 此 这 类 树种 
的 幼 树 株数 大 为 增加 ， 并 且 能 长 到 树林 的 顶部 ， 纷 纷 活 到 能 繁殖 的 年 
龄 。 如 此 经 过 许多 年 ， 和 森林 便 成 为 它们 的 天 下 。 当 然 ， 专 门 依 赖 这 些 
树木 生存 的 动物 也 会 大 量 繁殖 。 


在 群落 中 ， 有 些 是 小 角色 ， 


有 些 是 大 角色 ， 

而 其 中 最 重要 的 角色 是 关键 种 。 
如 同 这 个 名 称 所 隐喻 的 ， 

把 关键 种 移 除 ， 


会 使 群落 相当 大 的 部 分 发 生 剧 变 。 
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接 下 来 ， 吃 这 些 动物 的 捕食 动物 也 随 之 增加 ， 寄 生 在 这 些小 种 子 
树种 与 动物 身上 的 真菌 与 细 梢 也 扩散 莹 延 。 靠 这 些 真 菌 与 细 戎 生存 的 
微 动 物 密 度 便 随 之 增加 ， 吃 这 些微 动物 的 捕食 者 也 会 增加 ， 以 此 类 
推 ， 影 响 过 及 整个 食物 网 ， 循 环 不 县 ， 而 整个 生态 系统 因 关 键 种 的 移 
除 而 不 断 来 回 变 动 ， 这 种 现象 称 为 密度 因 变 〈density 
dependence) 。 男 外 一 个 很 不 同 的 例子 ， 是 象 、 犀 牛 以 及 其 他 的 大 型 
食 草 动物 ， 它 们 是 非洲 稀 树 大 草原 及 干旱 树林 区 的 关键 种 。 如 果 不 加 
干扰 地 任 其 发 展 至 自然 的 高 密度 ， 这 些 动 物 上 自 会 控制 这 些 栖 居 环境 所 
有 的 物理 结构 。 欧 文 - 史 密斯 (Norman Owen-Smith) 写 道 : 


现代 的 非洲 象 推倒 、 折 断 或 连 根 拨 起 树木 ， 改 变 了 其 他 动物 
栖息 的 植物 群 相 及 栖息 地 的 环境 。 象 弄 死 树林 的 地 方 ， 被 灌 从 与 
野草 占据 ， 提 供 了 小 型 食 草 动物 所 需 的 枝叶 量 。 速 生 的 木 本 植物 


枝叶 所 含 的 防御 性 化 学 毒素 量 ， 远 较 被 取代 的 缓 生 树木 低 ， 且 养 
分 循环 的 速度 也 较 快 。 和 白 犀 牛 与 河马 哨 食 草 类 的 压力 ， 把 中 高 度 
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的 禾 草 类 所 念 的 纤维 素 比 高 葵 的 禾 草 少 ， 且 营养 也 较 多 。 结 果 这 
种 植物 群 的 变迁 改善 了 小 型 、 特 化 性 的 食 草 动物 的 食料 品质 。 那 
些 依赖 浓密 木 本 植物 或 高 秒 草 庇护 与 避 开 捕食 者 的 动物 物种 ， 只 
得 迁 往 受 此 变更 影响 较 低 的 地 区 。 


儿 百 万 年 来 ， 撤 哈 拉 沙漠 以 南非 洲 大 陆 的 大 型 食 草 动物 ， 在 三 交 
的 黎 树 大 章 原 上 迁徙 着 ， 造 成 镶 网 了 式 的 栖 轧 地 : 短 划 区、 相思 树丛 区 
或 小 面积 残存 的 河 尾 林 区 ， 处 处 分 散 着 。 户 苇 环 绕 着 的 泥 坑 间或 出 
现 ， 相 隔 遥 远 。 在 此 整体 的 影响 下 ， 生 物 多 样 性 大 为 增加 。 
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现在 ， 我 们 将 目光 焦点 从 以 公里 计 的 象 群 活动 范围 ， 转 移 到 地 面 
上 的 草根 附近 ， 我 们 友 现 了 男 一 类 级 的 关键 种 一 一 予 蚁 。 大 型 哺乳 类 
动物 控制 了 植物 群 的 结构 ， 它 们 脚下 生活 的 巴 蚁 类 则 每 天 捕捉 数 百 万 
的 猎物 ， 并 改变 了 小 型 动物 群落 的 本 质 。 数 米 之 膛 的 一 列 予 蚁 搜 猎 纵 
队 ， 似 乎 是 茶 种 活 生 物 体 ， 一 具 外 伸 的 大 假 足 围 住 它 的 猎物 。 猎 物 夹 
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与 坑 室 ， 住 着 女王 与 锥 蚁 。 每 次 出 征 的 兵力 ， 来 自 隐秘 桌 闪 的 数 百 万 
工 蚁 。 饥 饿 的 兵团 涌 出 营地 ， 像 平 铺 在 地 面 的 床单 ， 逐 渐 伸 长 成 为 树 
状 的 队伍 。 树 干 从 蚁 末 长 出 来 ， 树 冠 则 随 着 战 阵 展 开 ， 许 多 梳 了 在 树 
冠 与 树干 间 动 态 地 消长 看 。 这 一 大 群 昌 有 队 形 却 无 领袖 、 气 势 如 虹 的 
工 蚁 组 成 长 长 的 纵队 ， 以 每 秒 1 厘米 的 速度 来 回 穿梭 着 。 阵 前 的 蚂蚁 冲 
刺 一 小 段 距离 ， 然 后 退 下 来 ， 把 它们 的 位 子 让 给 其 他 的 工 蚁 。 采 食 队 
伍 的 模样 像 地 上 一 条 粗 黑 的 绳子 ， 绥 组 地 左 滚 右 卷 。 以 每 小 时 20 米 前 


进 的 阵 前 ， 路 径 上 每 一 寸 地面 与 低 矮 植物 都 被 镁 光 。 队 伍 扩 大 时 ， 束 
像 河水 流入 三 角 洲 。 阵 前 的 工 蚁 在 况 食 狂热 下 ， 来 回 奔 逐 ， 沿 途 吃 掉 
大 多 数 的 昆虫 、 蜂 蛛 及 其 他 无 硝 椎 动物 ， 甚 至 攻击 未 能 及 时 逃 开 的 蛇 
及 其 他 大 型 动物 。 


日 复 一 日 ， 予 蚁 扫 落 蚁 巢 营地 附近 的 动物 ， 它 们 减少 了 其 他 动物 
的 生物 量 ， 并 改变 了 物种 的 比例 。 最 会 飞 的 昆虫 虞 过 了 这 一 浩 动 ， 那 
些 太 小 而 蚂蚁 没 注 意 到 的 无 宵 椎 动物 也 安然 无 事 ， 尤 其 是 线虫 类 、 旺 
与 弹 尾 虫 有 泣 逃 过 一 动 。 至 于 其 他 的 昆虫 与 无 疹 椎 动物 则 受 创 严 重 。 
一 个 予 蚁 的 群落 可 由 多 达 2000 万 只 的 工 蚁 “全 都 是 一 只 蚁 后 的 女儿 ) 
组 成 ， 这 对 生态 系统 来 说 是 一 个 沉重 的 负担 ， 甚 至 许多 食 虫 乌 类 也 必 
须 远 飞 他 处 ， 才 能 疯 得 足够 的 食物 。 


一 个 位 于 草根 附近 的 关键 种 : 一 大 群 予 蚁 穿 过 肯尼亚 的 大 草原 。 蚂 蚁 大 军 所 过 之 
处 ， 剧 烈 地 改变 了 其 栖息 地 的 昆虫 与 其 他 小 型 动物 的 数量 。[ 布 朗 韵 (Katherine 


Brown-Wing) 绘 ] 


很 显然 ， 一 些 精 瑞 型 的 物种 群体 ， 以 其 不 成 比例 的 个 体 数 ， 影 响 
者 生物 的 多 样 性 。 这 不 仅 是 生态 学 方面 的 科学 家 ， 而 且 其 他 全 然 不 同 
领域 的 学 科 〈 从 天 文物 理学 到 神经 生物 学 ) 的 学 者 ， 都 受到 这 些 超级 
个 案 的 吸引 ， 因 为 从 这 些 生 物 中 可 迅速 获得 信息 ， 并 且 可 提供 研究 原 
古 很 环 手 的 生态 系统 的 线索 。 然 而 要 是 过 于 引申 这 些 个 膝 ， 往 往 容易 
下 错 结 论 。 在 研究 所 有 的 科学 之 际 ， 偶 尔 能 离开 醒目 的 方向 ， 并 稍微 
迁 回 一 下 ， 发 明 更 细致 的 研究 方法 来 寻求 隐藏 的 现象 ， 有 时 反倒 有 其 
优点 。 在 生物 群落 的 研究 上 ， 这 个 策略 之 应 用 ， 更 需要 注意 事情 的 来 
龙 去 脉 、 历 史 发 展 与 可 能 性 。 
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一 个 近年 来 颇 为 成 功 的 研究 方法 ， 是 追溯 动 植物 群 的 会 聚 法 则 
(assembly rules) 。 鉴 定 出 关键 种 的 方法 ， 通 弟 是 从 群落 的 现 有 状 
态 着 手 ， 推 测 移 走 某 种 物种 后 ， 会 发 生 什 么 后 果 ; 会 聚 法 则 却 相反 ， 
它 试图 重建 各 物种 在 这 个 群落 的 形成 过 程 中 落户 的 顺序 。 会 聚 法 则 的 
功能 不 只 是 如 此 而 已 ， 此 法 则 还 可 以 决定 何 种 落户 的 顺序 是 可 能 的 ， 
何 种 顺序 是 不 可 能 的 。 


我 用 一 个 想象 的 例子 来 厘清 这 个 概 仿 。 茶 些 植 物 物种 抵达 一 个 多 
山 的 咏 屿 ， 只 让 一 种 吃 该 植物 物种 的 甲虫 能 够 生存 下 去 。 后 来 增加 了 
一 种 寄生 在 该 甲虫 身上 的 寄生 蜂 。 在 男 一 竞争 的 现象 里 ， 便 出 现 了 第 
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与 C) 再 登临 此 岛屿 时 ， 只 能 让 其 中 一 种 (而 非 两 者 ) 挤 进 此 岛屿 之 群 
沙 内 。 要 视 此 两 者 中 何 种 先 抵 达 而 定 ， 现 在 咏 上 的 叹 木 鸟 动物 群 会 由 
AB 或 AC 构 成 。 最 后 ， 又 来 一 吸 木 乌 物 种 D。 它 有 其 独特 的 生态 区 位 ， 例 


如 只 在 高 大 的 针叶树 上 竟 食 ， 问 题 是 它 只 能 在 物种 组 合 为 AB〈 非 AC) 
的 情形 下 才 可 以 挤 进 该 岛 之 群落 中 。 因 此 ， 这 个 群落 岛屿 中 第 一 个 稳 
定 的 吸 木 乌 动物 群 是 ABD 或 者 AC 。 


生态 学 家 借 着 观察 自然 界 哪些 物种 实际 共 栖 某 栖息 地 来 推论 会 聚 
YAM. Plane Se (Jared Diamond) 采用 的 方法 ， 是 他 在 新 几 内 现 在 
让 我 们 回 到 喀 拉 喀 托 火山 咏 ， 并 回顾 该 岛 物种 会 肾 十 分 有 趣 的 例子 。 
一 个 群落 抵达 这 个 岛屿 的 羡 边 之 后 ， 不 会 因此 罢休 ， 成 为 自始至终 的 
群落 。 该 群落 物种 却 如 扑克 牌 登 搭 的 纸 屋 ， 一 种 物种 加 在 另 一 种 物种 
上 ， 上 略微 遵从 会 聚 法 则 。 大 多 数 想 再 挤 入 的 繁殖 生物 ， 不 论 是 植物 种 
子 或 一 群 迷 鸟 ， 都 注定 会 失败 。 对 它们 而 言 ， 不 是 土壤 不 适宜 、 林 间 
空地 太 窄 、 猎 食物 种 尚未 出 现 ， 就 是 有 可 怕 的 竞争 者 在 岸 边 “ 伺 
候 ”。 即 使 先前 已 建立 的 许多 物种 ， 也 会 因 环境 无 可 避免 地 变迁 ， 无 
法 安稳 存在 : 低 湿 的 草地 因 林 木 生 长 而 消失 ， 疾 病 蔓延 ， 一 个 强劲 竞 
争 对 手 的 入 侵 ， 个 体 数目 随机 的 增 减 ， 把 族群 数 减 至 雪 ， 等 等 。 和 群落 
不 断 地 增 减 ， 历 经 自然 状态 的 反复 修正 ， 通 过 无 数 次 的 适应 与 起 始 ， 
群落 生物 多 样 性 绥 组 地 增加 。 原 先进 不 来 的 物种 ， 终 于 找到 栖 恩 地 ， 
三 三 两 两 共生 的 物种 也 找到 了 对 方 ， 森 林 日 渐 成 密 ， 新 的 生态 区 位 备 
习 。 这 个 群落 因此 接近 于 成 熟 状况 ， 实 际 上 是 至 于 某 种 动态 的 平衡 ， 
物种 不 断 加 入 与 消失 ， 而 物种 总 数 在 某 窜 小 限度 内 起 洲 。 


会 聚 法 则 决定 一 个 生物 群落 中 可 以 共存 的 物种 例如 占据 森林 区 块 的 鸟 类 ) 。 该 法 


则 同时 决定 可 聚居 在 栖息 地 内 物种 的 排序 。 本 图 是 拼图 法 ， 表 示 会 聚 法 则 两 种 组 合 
(ABD 和 AC) 之 一 。 


亚 进行 的 具有 前 瞻 性 的 乌 类 研究 。 他 比较 多 处 的 生物 群落 ， 观 察 
有 哪些 物种 的 组 合 ， 有 哪些 组 合 是 少 或 从 未 出 现 的 。 从 此 方法 得 到 的 
初步 结论 ， 可 以 进一步 地 详细 研究 个 别 物种 对 栖 居 地 的 偏好 ， 从 而 印 
证 会 聚 法 则 。 束 以 上 述 的 叹 木 岛 为 例 ， 由 于 B 与 C 之 间 竞 搜 到 只 能 存留 
一 物种 为 止 ， 故 两 物种 几乎 从 未 共存 于 同一 栖 妃 地 。 再 假设 有 进一步 
的 研究 指出 : B 与 C 可 在 山区 共存 ， 但 分 布 在 不 同 的 海拔 高 度 。 所 以 ， 


事实 上 ， 它 们 分 属 两 群落 。 在 此 两 物种 分 布 的 某 山 区 ，B 分 布 于 200 米 
到 1000 米 高 度 之 间 ，5C 则 从 1000 米 到 2000 米 。 但 知 该 山区 只 有 一 种 物 
种 ， 则 分 布 可 遇 及 200 米 到 2000 米 。 这 种 在 没有 竞争 对 手 时 的 扩散 分 布 
现象 ， 称 为 “生态 释放 ” (ecological release) 。 在 有 竞争 对 手 存 
在 时 产生 的 压缩 ， 称 为 “生态 置换 ” (ecological displacement) 。 
依 生态 释放 与 生态 置换 的 推 产 ， 认 为 B 与 C 即 使 能 分 布 在 同一 地 理 区 ， 
亦 无 法 同时 分 布 在 同一 栖 娠 地 与 同一 群落 ， 它 们 只 得 分 别 退 到 不 同 蜗 
度 区 域 ， 各 自 成 为 该 区 域 的 优势 竞争 者 。 即 B 在 低 处 而 C 在 较 高 处 。 


历经 全 程 的 拓 殖 ， 必 须 经 过 各 种 调适 。 物 种 间 的 冲突 有 时 经 由 生 
态 置换 来 达到 妥协 。 它 们 让 出 部 分 栖 电 地 给 竞争 对 手 而 得 以 存活 。 例 
如 ， 火 蚁 是 攻击 力 最 强 的 领域 性 动物 ， 同 一 群落 中 很 少见 到 两 种 或 三 
种 共处 的 其 他 火 蚁 。 它 们 的 群落 是 由 一 只 蚁 后 与 数 千 只 狠 叮 狐 咬 的 工 
蚁 严密 组 成 的 战斗 团 。 它 们 出 动 搜寻 与 摧毁 较 小 的 其 他 和 群落， 不 断 地 
与 较 大 群落 交战 ， 以 决定 领域 边界 ， 下 到 武力 均衡 为 止 。 


在 1930 年 代 ， 一 种 外 来 的 南美 洲 红 火 蚁 种 (Solenopsis 
invicta) 侦 然 地 被 引入 亚 拉 巴 马 州 的 莫 比 尔 港 。 该 物种 一 开始 就 很 成 
功 ， 只 花 了 40 年 就 般 布 美国 南部 ， 从 卡罗来纳 州 到 得 克 萨 斯 州 。 它 与 
当地 的 特有 种 火 蚁 (S，geminata) 在 此 广 妆 的 地 区 遭 过 对 抗 起 来 ， 特 
有 种 原 为 分 布 于 林地 及 开阔 栖 奶 地 的 一 种 优势 蚁 。 特 有 种 火 蚁 虽然 族 
群 数 还 很 多 ， 却 被 瘟 到 零散 的 林 区 林 旦 地 。 该 种 火 蚁 最 喜好 的 栖 恩 地 
大 多 是 草原 、 性 园 草坪 以 及 路 边 ， 现 今 都 沦 入 新 外 来 种 的 手中 了 。 假 
使 人 类 可 以 不 择 手 段 地 消除 挥 外 来 红火 蚁 (南方 人 正 热 束 于 此 ， 但 是 
ERR) ， 特 有 种 的 火 蚁 几乎 势必 会 重新 收拾 旧 山 河 。 


有 关 火 蚁 的 论文 极 多 ， 是 说 明 此 原则 的 范例 ， 即 十 分 近似 的 物 
种 ， 寿 其 需求 具有 弹性 时 ， 便 可 以 适应 共存 。 弹 性 是 加 拉 由 区 斯 群 驴 
上 达尔 文 地 省 类 的 戳记 。 原 因 很 简单 ， 它 们 长 时 间 地 存活 必须 依赖 弹 
性 需求 。 它 们 居住 在 火山 爆发 形成 的 元 漠 般 小 咏 上 ， 环 境 严 酪 而 多 


变 ， 这 些 环境 提供 的 生存 质量 ， 每 月 、 每 年 随时 都 在 变动 。 每 逢 雨季 
植物 丰盛 ， 食 物 较 多 ， 地 省 的 食料 便 多 样 化 。 同 一 名 上 的 许多 乌 种 ， 
在 解 训 结 构 上 不 但 彼此 相似 ， 食 性 也 相当 接近 。 到 了 旱季 食物 少 了 ， 
物种 间 对 食物 的 选择 也 有 差异 ， 有 些 物种 变 为 专 吃 东 类 食物 的 特 化 物 
种 ， 其 他 的 物种 则 增加 取 食 的 类 别 。 


特征 置换 


MARA KI AIA IE & (Daphne Major Island) 有 两 种 留 乌 ， 勇 
HÆ (Geospiza fortis) KALA BH (CG. scandens) 。 两 物种 都 
分 布 在 浓密 的 仙人 掌 从 中 。 雨 季 ， 仙 人 竺 满 开花 条 之 时 ， 这 两 物种 大 
致 寻 况 一 样 的 食物 ， 吃 花 条 的 蜜 汁 与 花粉 ， 以 及 各 类 种 子 与 昆虫 。 到 
了 旱季 ， 随 着 食物 供应 量 的 减少 ， 仙 人 竺 地 管 则 专 吃 仙 人 掌 可 食 的 部 
T: 勇 地 和 父 的 取 食 范围 比 雨 季 时 更 多 样 化， 人 页 到 可 食 的 都 照 单 全 收 。 


假如 有 这 样 的 两 种 物种 放 进 同一 个 群落 时 间 够 长 ， 便 能 进行 进 
化 。 起 初 两 者 颇具 弹性 ， 靠 着 食性 上 的 差异 减少 竞争 。 这 种 差异 是 属 
于 表现 型 ， 即 是 环境 而 非 基 因 的 结果 。 生 态 压 缩 出 现在 较 易 改变 的 遗 
传 特征 上 ， 多 半 是 其 中 之 一 或 两 种 物种 让 出 部 分 的 栖 妃 地 或 是 食料 。 
随 独 世代 的 演 莹 ， 发 生 了 遗传 鞍 异 ， 而 后 成 了 两 物种 间 的 固定 兰 别 。 
每 只 乌 也 会 发 现 ， 被 迫 迁 入 的 新 生态 区 位 并 不 会 更 着 。 那 些 具 有 如 此 
遗传 趋 铝 而 又 成 功 者 ， 引 发 了 整体 种 群 的 特 化 ， 例 如 吃 菜 种 食物 或 在 
ERMER, KES. AWAPE E h EE A 
与 生理 特征 上 。 然 后 这 两 物种 间 的 苋 争 日 趋 降低 ， 最 可 能 是 失去 了 大 
干 原 有 的 弹性 。 这 种 进化 变迁 的 经 历 称 为 “特征 置换 ” (character 


displacement) 。 


特征 置换 的 典型 例子 是 达尔 文 地 省 类 乌 喉 大 小 与 食性 的 改变 。 加 
拉 由 蕊 斯 群 名 上 13 种 地 省 间 的 适应 辐射 多 靠 乌 吃 的 厚度 ， 而 这 个 性 状 


部 分 是 徘 特 征 置 换 而 来 。 进 化 的 择 汰 压力 是 要 在 特 化 过 程 中 改善 效 
率 。 马 喉 与 头 部 接合 愈 深厚 ， 吃 的 切割 缘 与 喉 尖 的 力道 就 愈 大 。 粗 吃 
可 以 叹 开 人 硬 果实 ， 叹 和 裂 更 大 、 更 坚 脆 的 种 子 ， 薄 唆 虽 然 只 能 对 付 较 软 
的 食物 ， 但 能 取得 鹤 缝 内 的 食物 及 处 理 细 小 的 食物 。 这 有 点 像 人 类 使 
用 的 钳子 ， 要 快速 扭 动 粗 螺 栓 或 要 弯曲 粗 铁 线 ， 就 需要 菲 钢丝 钳 或 老 
席 钳 ， 要 处 理 细 螺 栓 与 细 电 线 便 要 用 细 长 的 尖 嘴 钳 。 


达尔 文 地 省 置 换 与 辐射 现象 并 非 只 是 乌 喉 形状 变化 而 已 。 下 颖 肌 
肉 的 大 小 、 摄 食 时 地 省 刻板 定型 的 动作 ， 甚 至 消化 系统 的 化 学 作用 ， 
也 都 是 物种 间 部 分 食性 特 化 过 程 的 改变 。 但 是 乌 喉 厚度 是 最 特殊 与 容 
易 测定 的 特征 ， 也 是 一 种 答 代 的 研究 方法 ， 借 此 研究 特 化 改变 上 更 大 
的 综合 特征 。 


要 检验 特征 置换 是 适应 辐射 动力 来 源 的 说 法 ， 最 稳健 的 方法 是 采 
用 茶 些 分 处 两 地 的 地 理 模 式 所 呈现 的 进化 现象 : 某 些 物种 在 其 相 会 的 
地 域 有 彼此 进化 分 离 的 现象 ， 但 是 当 其 分 别 独处 时 却 不 然 ， 甚 至 还 走 
问 趋 同 进化 现象 。 在 达尔 文 地 省 的 特例 中 ， 我 们 在 多 物种 相处 的 谱 岛 
屿 上 寻找 各 物种 间 强 化 的 差异 特征 ， 尤 其 是 可 令 其 特 化 与 减少 苋 争 的 
RIE ERKE 。 我 们 还 需要 一 个 对 照 组 :在 男 一 个 只 栖 姑 着 
单一 物种 的 岛屿 ， 苋 争 者 之 间 的 特征 应 当 更 相近 ， 物 种 苋 争 也 会 更 激 
烈 。 假 使 这 两 类 模式 的 对 比 强 烈 而 且 表 现 令 人 信服 ， 我 们 惑 可 合理 地 
认定 ， 革 物种 处 于 竞争 的 压力 之 处 ， 筷 会 与 其 敢 手 分 途 进 化 ， 以 占据 
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相同 的 方向 进化 ， 以 占据 两 者 的 生态 区 位 。 


为 了 检验 达尔 文 地 省 的 特征 置换 说 法 ， 格 兰 特 (Peter Grant) 采 
用 了 某 些 地 稚 物 种 分 布 在 加 拉 帕 戈 斯 诸 咏 的 许多 事实 。 他 研究 的 许多 
品 上 有 近亲 关系 的 两 配对 物种 共 13 组 ， 发 现 其 中 有 11 组 乌 咏 的 厚度 有 
差异 ， 独 处 于 一 岛 者 远 低 于 共处 同 岛 的 差异 。 但 是 此 证 据 仍 嫌 不 足 。 
格兰特 认为 ， 特 征 置换 也 可 以 在 没有 竞争 的 情况 下 发 生 : 隔 开 各 种 物 


种 成 为 独特 基因 库 的 那些 种 间 差 异 ， 在 生殖 行为 的 强化 下 会 更 加 明 
显 ， 造 成 特征 置换 的 结果 。 假 使 两 物种 相 会 并 进行 茶 种 程度 的 杂交， 
杂交 后 代 有 人 缺陷 或 不 孚 ， 则 两 物种 完全 避免 杂交 目 然 较为 有 利 。 其 中 
一 个 设计 可 能 是 进化 出 菏 种 特征 〈 例 如 乌 喉 的 形状 ) ， 提 高 个 体 选 择 
同 种 配偶 的 准确 度 。 格 兰 特 利 用 肉 乌 标本 做 试验 ， 虽 然 标本 不 会 动 ， 
但 雄 乌 还 是 以 为 是 真 的 ， 前 来 求 倩 。 他 还 发 现 有 近似 物种 共 栖 之 处 ， 
该 雄 马 偏好 有 正确 吃 形 的 肉 鸟 。 然 而 咏 上 只 有 该 物种 时 ， 雄 马 却 较 不 
挑剔 。 


换言之 ， 马 喉 形 状 的 确 是 雄 人 省 用 作 选 择 同 物种 的 标志 ， 而 繁殖 强 
化 确 是 一 种 进化 过 程 。 格 兰 特 仔细 衡量 各 因素 后 ， 认 为 特征 置换 的 主 
因 是 苋 争 ， 而 繁殖 强化 则 是 次 级 效应 ; 这 表示 ， 一 旦 乌 唆 因 竞争 而 进 
化 区 分 ， 其 他 近亲 的 达尔 文 地 管 类 ， 也 利用 这 项 差异 ， 避 人 免 发 生 杂 


在 其 他 例如 蛙 、 采 蝇 、 蚁 、 蜗 牛 等 生物 群 ， 虽 然 也 有 其 说 服 力 的 
特征 置换 现象 之 文献 记载 ， 但 要 将 之 视 为 一 种 普遍 性 的 生物 程序 ， 尚 
有 一 段 遥 远 的 路 要 走 。 特 征 置换 可 在 各 处 稍 做 压缩 ， 也 可 让 区 域 性 群 
落 内 再 稍微 容纳 数 物种 。 特 征 置换 代表 这 样 一 种 程序 ， 群 落 在 这 里 可 
EMER, Kien WREDE. 


增加 生物 多 样 性 的 因素 方面 ， 还 应 加 上 捕猎 一 项 。 潘 恩 (Robert 
Paine) 在 华盛顿 州 海岸 进行 一 项 相当 有 名 的 试验 。 他 发 现 肉 食 动 物 非 
但 不 会 挫 毁 其 捕食 物种 ， 反 倒 会 保护 它们 免 于 灭绝 ， 从 而 挽救 了 物种 
的 多 样 性 。 例 如 橘 色 海 星 (Pisaster ochraceus) 是 海岸 潮 间 带 岩 石 
上 捕食 多 种 软体 动物 CAFRA. SUL. AE) 的 关键 种 ， 同 时 也 捕 
食 状 似 软体 动物 但 实际 上 是 固定 不 移动 、 具 有 硬 壳 履 被 的 甲壳 动物 
—— jE. TIGA NUAIKA, REAR EE Zh, MA LSP RK 
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这 个 结果 虽 属 意外 ， 事 后 想来 却 是 合理 的 。 少 了 桶 色 海 星 的 捕 猪 ， 贻 


贝 与 滕 有 的 密度 会 异常 增高 ， 并 挤 挤 了 7 个 其 他 物种 。 这 个 例子 说 明了 
捕食 者 比 起 苋 争 者 还 安全 些 ， 所 揭示 的 会 肾 法 则 是 : 某 捕猎 物种 的 加 
入 ， 可 让 更 多 的 定 栖 型 动物 物种 随 之 进入 该 群落 。 


FEE 


还 有 另 一 个 复杂 的 层面 是 因 共 生 现 象 而 起 的 。 广 义 的 共生 是 指 两 
种 物种 以 上 形成 紧密 结合 体 的 现象 。 生 物 学 家 将 共生 分 为 三 大 类 : 第 
一 类 是 寄生 ， 共 生体 依靠 牡 主 而 生存 ， 宿 主 虽 会 受到 伤害 ， 但 不 会 丧 
命 。 换 言 之 ， 寄 生 是 一 种 捕食 行为 ， 捕 食 者 “寄生 生物 ) 猎 食 其 猎物 
GEE) 之 部 分 而 非 全 部 ， 所 以 宿主 第 常 还 能 健在 。 


一 个 宿主 物种 能 养活 某 物 种 的 整个 族群 ， 有 时 还 能 同时 养 数 种 物 
种 。 例 如 一 位 没有 束 医 的 病人 身上 惑 可 能 (人 至少 在 理论 上 ) 寄生 着 头 
ml (Pediculus humanus capitis) 、 体 各 (Pediculus humanus 
humanus) 、 阴 虱 (Pthirus pubis) ~ A% (Pulex irritans) . # 
人 马 晶 (Dermatobia hominis) , WAZ AM, E., mE, MÆ 
动物 、 真 菌 与 细菌 ， 这 些 寄生 生物 的 代谢 作用 都 已 调适 配合 人 体 的 生 
活 。 各 生物 物种 ， 特 别 是 每 一 种 较 大 型 的 植物 或 动物 ， 都 是 它们 专属 
食客 的 宿主 。 例 如 ， 大 猩猩 有 其 专属 的 阴 异 (Pthirus gorillae) , 
与 寄生 知人 的 阴 避 左 为 近似 ;在 南美 洲 军 蚁 的 兵 蚁 后 腿 上 ， 发 现 有 一 
种 完全 靠 吸 血 维 生 的 寄生 螨 。 一 种 小 型 的 蜂 幼 虫 寄生 在 另 一 种 蜂 的 幼 
虫 届 上 ， 而 该 被 寄生 的 蜂 幼虫 又 寄生 在 某 些 种 蛾 的 毛虫 体内 ， 而 该 种 
蛾 则 专门 吃 一 种 寄生 在 其 他 植物 上 的 寄生 植物 。 


提高 多 样 性 的 方式 还 有 人 靠 共 栖 的 共生 生物 。 共 生生 物 栖 恩 在 其 他 
物种 体内 或 巢 中 ， 却 与 这 些 物种 无 利害 关系 。 大 多 数 人 的 额头 上 有 两 
种 螨 ， 而 且 感 党 不 到 它们 的 存在 ， 那 是 里 虫 矶 体形 细 长 、 有 蜗 蛛 状 头 
部 的 生物 ， 小 到 肉眼 几乎 看 不 到 。 一 种 为 毛 赛 蠕 形 螨 〈Demodex 


folliculorum) ， 住 在 毛 吉 内， 另 一 种 为 皮脂 里 形 螨 (Demodex 
brevis) ， 分 布 在 皮脂 腺 内 。 你 可 以 用 下 列 方法 看 看 自己 额头 上 的 
W: 用 一 只 手 绷 紧 皮 肤 ， 从 皮脂 腺 挤 出 一 点 油 质 ， 用 长 柄 是 或 涂 奶油 
用 的 刊 妨 (避免 用 锐利 的 物体 ， 如 玻璃 边缘 或 是 利刃 ) 沿 皮肤 表面 小 
心 刊 一下。 接着 把 挤 出 物 刮 到 一 片 盖 玻 厂 上 ， 再 把 盖 玻 片面 朝 下 放 到 
一 片 事 先 滴 了 温润 油 的 载 玻 片 。 然 后 用 普通 的 复 镜 式 显微镜 观察 挤 出 
物 。 这 样 你 束 会 看 到 令 你 起 鸡皮 疙 阁 的 生物 了 。 


除 此 以 外 没有 他 法 可 以 看 到 我 们 额 尖 上 的 旺 。 这 些 蛇 旺 与 其 他 的 
共 栖 共生 生物 ， 把 薄 狠 形 的 映 体 溜 进 窒 主 ， 利 用 其 宿主 几乎 无 用 的 少 
量 营 养 与 能 量 ， 过 着 心满意足 而 卑 下 的 安 锡 日子。 它们 的 生物 量 极 
少 ， 多 样 性 则 极 高 。 它 们 无 所 不 在 ， 但 需要 特别 的 眼力 才能 见 着 。 热 
市 雨林 的 树叶 上 有 局 平 、 一 厘米 见方 的 地 衣 、 台 巷 与 叶 台 等 园地 。 这 
些 叶 附 生 植 物 “epiphyl1) FARER ARLE. GAPE He Sy ay BZ 
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此 ， 乔 森 上 的 一 片 叶子 ， 虽 然 往 往 只 占 该 巨 树 的 万 分 之 一 ， 却 是 具体 
而 微 的 动 植物 群生 态 系统 。 


所 有 物种 间 最 紧密 的 关系 称 为 “互利 共生 ” (mutualism) ， 此 远 
超过 人 类 “社会 ” (Community) 所 强 含 的 共生 关系 。 这 第 三 种 关系 ， 
才 是 真正 的 共生 ， 是 两 种 生物 互助 互惠 杀 密 地 共生 死 。 我 们 说 “枯木 
的 大 部 分 是 靠 白 蚁 分 解 的 ”， 其 实 不 尽 然 ， 分 解 工 作 主 要 是 靠 栖 忌 在 
日 蚁 后 肠 内 的 原生 动物 与 细菌 类 和 生物。 然而， 也 非 全 靠 这 些微 生物 ， 
因为 它们 需要 白蚁 提供 栖 晨 地 ， 还 要 白蚁 先 将 木材 嘲 成 木 浆 并 不 中 断 
地 供应 。 因 此 ， 正 确 的 说 法 是 : 枯木 的 大 部 分 是 靠 日 蚁 一 微生物 共生 
体 分 解 的 。 日 蚁 取得 木料 ， 但 无 法 消化 ， 微生物 能 消化 木材 ， 但 无 法 
取得 。 可 以 说 ， 历 经 数 百 万 年 ， 日 蚁 饲养 了 能 做 特殊 工作 的 微生物 。 
这 有 点 接近 于 大 生物 沙文 主义 。 但 是 ， 从 男 一 个 角度 来 说 ， 日 蚁 被 微 
生物 的 需求 所 主 字 也 说 得 过 去 。 互 利 共生 的 本 质 就 是 这 样 : 为 达到 最 
紧密 的 关系 ， 所 有 伙伴 要 融合 为 一 个 生物 体 。 


互利 共生 不 只 是 生物 学 家 退 寻 的 趣事 。 陆 地 生物 大 多 数 都 必须 仰 
侈 这 一 类 关系 : 菌 根 阔 是 真菌 与 植物 根 之 间 紧 密 而 互相 依存 的 共生 生 
物体 。 大 多 数 的 植物 〈 从 蕨 类 、 针 叶 树 到 开花 植物 ) ， 都 养护 了 真 
函 ， 它 们 专门 从 土壤 中 吸收 磷 与 其 他 化 学 结构 简单 的 营养 。 郴 根 郑 分 
出 这 些 重 要 和 营养 的 一 部 分 给 它们 的 植物 宿主 ， 而 植物 宿主 报 之 以 提供 
MAM SRKLGY. HMWEARAER A, MRA ME. vote 
物 其 至 活 不 了 。 


有 的 真 苗 进入 其 宿主 植物 的 根 细胞 外 层 ， 有 的 用 浓密 的 网 络 把 整 
个 根 包 起 来 ， 要 视 物 种 而 异 。 在 世界 各 处 随意 拔 起 的 一 棵 植物 ， 都 可 
看 到 细微 纤维 缠 结 着 若干 土壤 颗粒 。 这 些 挂 着 的 东西 ， 有 些 可 能 是 植 
物 的 须根 ， 但 是 菌 丝 般 细 丝 却 是 共生 真菌 的 菌 丝 。 在 许多 种 植物 的 进 
化 过 程 中 ， 真 菌 的 菌 丝 完全 取代 了 其 须根 的 功能 。 


少 了 植物 与 真菌 的 伙伴 关系 ，4 亿 到 4. 5 亿 年 前 高 等 植物 与 动物 盘 
踊 陆 地 的 事件 ， 就 可 能 无 法 完成 。 那 时 殉 鞠 叉 被 暴雨 冲刷 的 土壤 ， 除 
细 雷 、 简 单 深 类 与 苔 叙 等 植物 外 ， 其 他 较 复 杂 的 生物 体 是 难以 生存 
的 。 最 早 的 维 管 束 植物 是 一 种 无 叶 与 无 种 子 状 ， 外 观 类 似 现 今 的 木 贼 
与 水 韭 类 的 植物 ， 它 们 经 由 与 真 阔 联手 合作 ， 才 能 立足 陆地 。 这 些 先 
驱 植物 ， 有 的 进化 成 古生代 煤 源 森林 的 巨大 石松 类 乔木 与 有 种 子 的 碰 
类 ， 它 们 也 成 为 现代 针叶树 与 开花 植物 的 祖先 。 这 些 后 裔 植物 群发 展 
到 目前 的 全 盛 时 期 ， 孕 育 了 前 所 未 有 的 、 从 古 至 今 最 为 多 样 的 动物 生 
命 。 可 能 涵 括 了 地 球 一 半 以 上 的 动 植物 物种 的 热带 雨林 ， 就 生长 在 一 
层 落 根 真 阔 的 网 络 上 。 


海中 的 珊瑚 礁 相 当 于 陆地 的 雨林 ， 也 建立 在 互利 共生 的 基础 上 。 
水 晶 类 的 活 珊瑚 ， 上 黎 在 石灰 石 礁 体外 ， 与 水 母 是 近 杀 。 这 类 水 是 群落 
CBU SHI) 与 水 母 及 其 他 腔 肠 动物 ， 利 用 羽 状 的 触手 捕捉 甲 元 类 与 其 
他 小 动物 。 它 们 的 能 量 也 依赖 单 细 胞 汇 类 的 供应 ， 而 这 些 腔 肠 动物 会 
保护 其 组 织 内 的 给 类 ， 并 提供 所 猎 食 生物 的 部 分 营养 。 大 多 数 珊瑚 物 


种 的 每 个 水 蝎 ， 会 构筑 一 具 兢 酸 钙 质 骨架 圆柱 ， 包 住 并 保护 其 柔软 的 
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的 主要 地 质 物 ， 盛 其 是 火山 鸟 外 缘 的 珊瑚 礁 以 及 火山 冲 蚀 后 所 留 下 来 
的 环 礁 。 珊 瑚 礁 成 为 数 干 物种 聚集 的 群落 〈 从 海 蜂 、 虾 蚁 到 须 桨 
等 ) ， 提 供 了 物理 基石 与 光合 作用 的 能 量 。 


复杂 食物 网 


到 现在 为 止 ， 我们 对 群落 聚集 了 解 到 什么 程度 了 ? 很 显然 ， 我 们 
知道 物种 之 间 关 联 上 有 巨大 的 组 织 结构 ， 但 是 究竟 有 多 大 呢 ? 我 们 对 
任何 一 个 群落 都 不 知 有 多 大 ， 例 如 ， 一 处 阔叶树 林 、 珊 瑚 礁 或 沙漠 涌 
果 中 拥有 多 少 生 物 ， 答 案 是 不 知道 。 我 们 仅 知 道 若 干 关键 种 ， 若 干 会 
聚 法 则 ， 奉 干 竞 争 现 象 与 共生 过 程 ， 这 些 组 成 了 微弱 的 凝聚 力 。 


我 们 也 知道 两 三 物种 如 何 能 一 起 生活 的 状况 ， 但 不 知 到 整个 群落 
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灭绝 了 ， 会 单纯 地 从 食物 网 上 消失 吗 ? OAD ee, ae 
产生 什么 效应 呢 ? 根据 野外 研究 与 数学 模式 的 推导 ， 生 态 学 家 已 找 出 
儿 种 食物 网 最 常见 的 一 般 现 象 。 他 们 知道 组 成 食物 网 的 食物 链 长 度 相 
当 短 。 假 使 你 调查 食物 网 上 各 环节 谁 吃 了 谁 ， 你 会 发 现 食物 链 不 会 超 
过 五 个 环 市 。 例 如 ， 美 国 中 北部 的 一 个 沼泽 ， 短 角 昨 蝠 吃 指 子 芒 ， 金 
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了 其 尸体 为 细 落 与 其 他 分 解 生物 分 解 外 ) ， 这 两 种 物种 位 居 食 物 链 的 
两 器 。 第 二 个 现象 是 ， 食 物 链 上 的 环节 数 并 不 因为 群落 规模 加 大 而 增 
加 。 不 论 群 落 中 有 多 少 生 物 物种 ， 从 茶 植 物 物种 到 该 顶端 的 捕食 者 之 
间 的 平均 环节 数 并 不 会 增加 。 


笔者 引述 了 这 两 项 具有 普遍 性 的 现象 ， 虽 然 说 明了 群落 生态 学 更 
具体 的 原则 ， 然 而 也 凸显 了 这 些 原则 的 缺陷 与 弱点 。 如 果 把 沼泽 食物 
链 的 柠 榈 林 敲 除 控 ， 那 条 食物 链 就 不 那么 完整 了 ,但 是 生态 系统 或 多 
或 少 地 维持 着 原状 ， 因 为 食物 链 上 的 每 一 物种 还 接 上 其 他 数 条 食物 
链 。 沼 泽 内 其 他 鸟 种 还 会 吃 更 多 的 蜂 蛛 ， 而 白 尾 事 无 形 中 改 吃 其 他 的 
乌 类 、 路 夷 类 、 蛇 以 及 其 他 动物 。 只 长 在 标 桐 林 李 身上 的 羽毛 螨 、 乌 
异 与 其 他 共生 生物 ， 是 男 一 条 食物 链 的 一 部 分 ， 则 会 随 着 其 窒 主 棕 
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最 后 是 群落 内 所 有 的 燕 竹 。 当 消失 的 物种 愈 多 ， 影 啊 也 会 扩大 加 深 ， 
群落 损 及 面 大 到 难以 确 知 的 程度 。 把 蚁 类 等 主要 捕食 与 食 尸 动物 的 昆 
忠和 其 他 小 动物 除 挥 ， 这 个 影响 会 更 大 ， 造 成 的 细微 影响 则 更 加 难 
料 。 食 物 网 内 的 鸟 、 蚁 及 其 他 植物 与 动物 等 大 部 分 的 物种 ， 联 系 了 多 
类 的 食物 链 。 要 判断 哪些 存活 物种 会 填补 消失 的 物种 及 其 功能 ， 是 极 
为 困难 的 。 物 理学 家 可 以 叙述 单一 粒子 的 行为 ， 也 有 信心 预 调 两 个 粒 
子 的 交感 互动 ; 到 了 三 个 以 上 的 粒子 ， 就 开始 没有 把 握 了 。 请 记 住 ， 
生态 学 是 比 物理 学 更 为 复杂 的 学 科 。 


物种 灭绝 过 程 的 反面 是 物种 添加 。 生 态 学 家 尚 无 法 预测 哪些 物种 
能 进入 茶 群 落 ， 以 增加 其 多 样 性 。 随 意 找 一 个 栖 晨 地 。 里 面 物种 数 的 
密度 多 少 ? 稳定 多 样 性 的 上 限 何 在 ? 没有 人 为 干扰 下 最 多 能 有 多 少 物 
种 数 ? 用 人 为 力量 不 断 引 进 物种 增加 局 部 地 域 的 多 样 性 ， 例 如 把 兰花 
回 定 在 树干 上 ， 动 物 园 饲养 的 虎 放 归 从 林 ， 但 是 这 些 物 种 大 多 最 后 还 
古 无 法 生存 下 去 。 奉 无 经 常 地 横 加 干涉 ， 大 多 数 超 量 物种 的 群落 势必 


回 跌 到 较 低 多 样 性 的 状态 ， 人 至 于 会 不 会 回 跌 到 原始 的 多 样 性 ， 就 很 难 
说 了 。 


一 个 行星 只 容许 做 一 回 实 验 


群落 结构 因 传统 食物 网 之 外 物种 的 加 入 ， 造 成 更 多 的 不 确定 性 ， 
唯 此 不 确定 性 尚 无 可 靠 的 定律 与 法 则 可 资 依循 。 竞 争 〈 励 其 是 在 竞争 
之 下 ， 某 物种 排除 了 另 一 物种 的 状况 ) 更 是 不 易 断 定 。 还 有 消失 食 腐 
动物 与 共生 生物 产生 的 影响 ， 也 同样 难以 断定 。 尤 其 最 难 断 定 的 是 评 
估 物 种 长 期 逐渐 变更 物理 环境 所 造成 的 冲击 ， 例 如 ， 优 势 树 种 过 于 繁 
戊 ， 变 更 了 其 他 植物 与 动物 生活 所 雷 的 温度 与 湿度 状态 。 筑 穴 的 日 蚁 
翻动 土壤 ， 使 土壤 肥沃 ， 改 变 了 环境 化 学 元 素 的 组 成 ， 并 促使 在 其 地 
底 蚁 穴 附 近 生 长 的 植物 种 类 、 螨 与 弹 尾 虫 的 族群 暴 增 ， 而 真菌 孢子 与 
腐殖质 则 相对 减少 ， 所 有 这 些 造成 的 结果 都 是 极 难以 确定 的 。 


生态 系统 之 不 可 逆 料 ， 是 生态 系统 物种 特异 性 所 导致 的 。 每 物种 
都 是 一 个 具有 独特 进化 史 、 独 特 基因 组 合 的 独立 单元 ， 因 此 每 物种 对 
于 群落 内 其 他 物种 的 反应 ， 往 往 有 其 特殊 的 方式 。 我 将 以 自己 偏好 的 
“ 摊 毁 定律 ”为 例 ， 为 本 章 收尾 。 


树 洞 往往 会 积 雨水 ， 成 为 动物 与 微生物 的 小 水 域 栖 明 地 。 美 国 西 
海岸 有 一 种 树 洞 蚊虫 ， 叫 塞 拉 伊 蚊 (Aedes sierrensis) ， 它 的 幼虫 
吃 微小 的 纤毛 原生 动物 (Lambornella clarki) ， 此 为 一 种 类 似 大 家 
在 生物 读 上 熟悉 的 草 履 虫 。 这 种 原生 动物 原 是 吃 树 洞 积 水 内 索 殖 的 细 
著 与 其 他 微生物 。 但 当 原 生动 物 接 触 到 蚊子 幼虫 气味 的 一 到 三 天 内 ， 
便 对 其 施 虑 者 展开 了 反击 。 一 部 分 原生 动物 蚁 变 成 为 寄生 生物 ， 侵 入 
蚊子 幼虫 的 体内 ， 开 始 吃 幼虫 的 组 织 与 血 。 如 此 ， 食 物 链 的 某 环 节 整 
个 翻 倒 过 来 ， 产 生 了 一 个 某 物 种 同时 是 其 他 物种 的 捕食 动物 与 猪 物 的 
食物 循环 。 


蚊子 和 原生 动物 捕食 与 反 捕 食 的 循环 ， 是 群落 生态 学 必然 走 同 的 
标识 ， 亦 即 把 生态 系统 从 下 往 上 做 详尽 的 分 析 。 生 物 学 家 正 以 一 种 新 
的 使 命 感 回 到 博物 学 研究 上 来 。 他 们 以 往 从 上 往 下 ， 从 整个 生态 系统 
的 性 质 (能量 流 、 营 养 循 坏 、 生 物 量 ) ， 推 论 其 群落 与 物种 的 特性 的 
研究 方 式 ， 将 难 有 进展 。 要 能 开创 新 原理 与 新 方法 ， 要 准确 地 描绘 在 
人 类 的 攻击 下 生态 系统 未 来 的 发 展 ， 唯 有 详尽 了 解 生命 史 与 大 量 构成 
物种 的 生物 学 。 


然后 ， 才 能 回答 人 们 最 常 问 我 的 有 关 生 物 多 样 性 的 这 个 问题 : 假 
使 消失 物种 够 多 ， 生 态 系统 是 否 会 朋 演 ?大 部 分 其 他 物种 是 否 随 之 炎 
绝 ? 现 有 的 答案 是 : 有 可 能 。 但 是 ， 等 到 我 们 有 了 肯定 答案 之 时 ， 可 
能 已 经 回 天 乏术 了 ， 因 为 一 个 行星 只 容许 做 一 回 试验 。 


第 十 章 
生物 多 样 性 的 三峰 


最 多 样 化 的 动物 群 不 仅 体型 小 ， 
同时 机 动 性 也 高 ， 


它们 因而 能 取得 最 多 种 类 的 
食物 与 其 他 资源 。 


30 亿 年 前 ， 陆 地 上 是 没有 生命 的 ， 更 其 的 是 ， 它 根本 就 不 适合 大 
住 。 大 气 平 流 层 中 没有 吴 氧 屋 ， 而 吴 氧 的 前 驱 氧 分 子 ， 在 近 地 面 的 空 
气 中 也 太 稀 薄 了 ， 无 法 制造 遇 氧 。 短 波 的 紫外 光 辐 射 长 驱 直 入 ， 坚 无 
阻挡 地 照 在 地 表 的 干燥 玄武 兰 上 。 紫 外 线 无 情 地 攻击 敢 从 海中 爬 上 来 
的 生物 ， 关 抒 它 们 体内 的 酶 合成 机 制 ， 周 遭 的 毒性 物质 破坏 它们 的 细 
胞 膜 ， 斯 裂 它 们 的 细胞 。 


不 过 在 水 中 ， 因 能 免 于 紫外 线 的 致命 威胁 ， 所 以 有 微小 生物 群集 
着 。 它 们 近似 现今 的 蓝 绿 氰 细菌 〈cyanobacteria， 以 前 称 为 蓝藻 ) ~ 
各 类 细菌 及 类 似 细 菌 的 物种 。 大 部 分 是 单 细胞 有 旦 为 原核 生物 

(prokaryote) ， 仅 有 一 些 是 由 细胞 串 成 的 细 线 。 这 些 简单 的 生物 没 
有 核 膜 、 线 粒 体 、 叶 绿 体 及 赋予 高 等 植物 与 动物 细胞 结构 复杂 的 其 他 
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早期 的 生命 形态 ， 大 部 分 集中 在 泣 薄 译 证 状 的 片 其 内 ， 称 为 微 生 
Wes (microbial mat) 。 在 垫 的确 下 ， 这 些 生物 堆积 成 特殊 的 岩石 地 
层 称 为 登 层 石 ， 类 似 芋 在 一 起 的 床 垫 〈 即 人 层 意义 之 来 源 ) ， 散 生 在 
浅海 海 确 ， 就 像 是 扒 在 仓库 地 上 的 货物 堆 。 这 些 上 面 长 了 成 堆 生 物 的 
岩石， 目前 的 世代 仍然 散 见 于 数 处 ， 例 如 生长 在 下 加 利 福 尼 亚 半岛 与 
澳洲 西北 部 的 浅水 潮 间 带 水 域 登 层 石 。 有 些 很 软 ， 用 猫 刀 就 可 以 割 
开 ， 有 的 因 受到 相当 量 的 碳酸 钙 渗 入 ， 硬 化 成 化 石 登 层 石 ， 十 分 坚 
人 硬 。 它 们 的 形成 是 通过 外 部 增长 的 方式 。 登 层 石 上 的 活 生 物 不 断 地 被 
间 拘 性 的 浪潮 与 风 上 暴 市 来 的 泥 沙 及 肆 石 掩盖 着 。 生 物 继续 向 上 繁殖 ， 
冲破 污 秘 的 堆积 层 后 才能 接触 到 清净 的 海水 与 阳光 ， 如 此 便 在 登 层 石 
上 方 年 复 一 年 地 增高 。 


现代 的 微生物 垫 下 面 并 非 都 有 厚实 的 石柱 。 许 多 在 物理 环境 十 分 
恶 务 、 捕 食性 与 苋 争 物种 稀少 的 边际 栖 奶 地 (例如 温 果 、 威 届 湖 、 南 
极 湖 泊 、 深 海 沉积 淤泥 与 陆地 上 湿 岩 石 表面 等 处 ) 长 成 的 薄 层 是 无 法 
固着 稳定 的 。 与 大 多 数 的 生态 系统 比较 ， 它 们 是 数量 少 、 分 布 又 很 分 
散 的 系统 。 但 是 ，30 亿 年 前 ， 所 有 可 用 的 浅海 空间 ， 私 怕 生 长 的 都 是 
各 种 这 类 微生物 岩层 ， 每 种 都 特 化 成 适应 当地 生态 区 位 的 日 光 、 温 度 
与 酸碱度 的 种 类 。 


自从 有 了 生命 ， 微 生物 热 上 就 已 一 路 了 相当 复杂 的 生物 群落 。 平 
凡 的 外 表 往 往 会 让 人 看 走 眼 。 我 们 知 癌 下 纵 切 一 片 垫 层 ， 并 切 成 薄 
片 ， 在 显微镜 下 观察 时 ， 可 以 见 到 表面 1 坚 米 的 厚度 内 ， 充 满 着 进行 认 
合作 用 的 生物 。 光 源 透 过 这 薄 薄 的 1 坚 米 厚度 ， 有 亮度 就 削弱 成 原来 的 百 
分 之 一 。 折 损 之 能 量 相当 于 阳光 从 成 密 树冠 到 地 面 的 削减 量 。 


此 两 者 的 相似 之 处 还 不 只 是 这 些 : 执 层 群落 的 组 织 近 似 和 森林 。 捕 
捉 阳 光 能 量 的 各 类 蓝 绿 菌 的 分 布 ， 有 如 森林 中 自 上 而 下 地 分 布 着 各 类 
植物 一 般 。 喜 光 性 的 物种 分 布 在 近 表 层 ， 最 耐 阴 的 则 分 布 在 底层 。 它 
们 利用 日 光 能 ， 将 水 与 二 氧化 碳 结合 成 有 机 分 子 ， 其 间 并 释放 氧气 。 


底层 相当 于 幽暗 的 林内 或 是 光照 表 水 层 的 深海 ) 的 微 环 境 ， 分 布 着 
硫 氧化 阔 。 这 种 进化 上 比 葛 绿 阔 还 古老 的 早期 生物 ， 并 非 一 种 光合 生 
物 ， 无 法 利用 太阳 能 把 水 钨 解 为 氧 与 氧 ， 但 是 可 以 在 黑暗 中 切断 硫化 
物 内 键 结 力 不 很 强 的 化 学 键 。 


在 古老 的 微生物 垫 层 周围 深 动 
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与 其 他 非 垫 层 微 生物 的 原核 生物 。 
其 中 若干 生物 靠 光 合作 用 营 生 ， 其 
他 的 则 捕食 原核 生物 或 以 控 食 死 细 
胞 维 生 。 在 显微镜 下 的 生命 ， 势 必 
早已 多 样 化 了 ， 并 且 取 用 相当 多 的 
能 量 与 营养 。 然 而 早期 的 生物 类 与 
现今 的 生物 群 比 起 来 ， 多 样 化 的 程 
度 束 没有 这 么 高 了。 当时 没有 和 森林 
与 草原 来 襄 助 数 百 万 人 吉 布 大 地 的 动 
物 物种 ,海岸 边 也 没有 充 宫 的 神 
深 ， 没 有 捕食 户 蓝 海洋 中 鱼 群 的 廉 
集 燕 鸣 。 假 使 我 能 让 时 光 倒 流 ， 旅 
行 于 远古 海洋 的 岸 边 ， 并 涉 水 而 
行 ， 以 肉眼 寻 况 当时 的 植物 与 动 
物 ， 我 们 找 不 到 高 等 生物 的 证 据 ; 
只 有 过 到 棕 绿 色 的 藻类 浮漂 与 岩石 
上 来 历 不 明 的 务 滑 物 。 能 清 清楚 楚 
看 得 见 的 生物 体 与 高 多 样 性 是 很 后 
来 的 事 。 


古老 年 代 的 生物 垫 层 ， 在 进化 
力量 下 ， 生 物 多 样 性 已 经 增加 了 二 


音 之 多 。 进 化 进展 的 时 代 有 明显 的 
四 大 跃进 : 


令 第 一 阶段 是 生命 的 产生 ， 约 
在 39 亿 至 38 亿 年 前 ， 从 无 生物 之 前 
地 球 上 最 原始 生态 系统 之 一 便 是 微生物 “的 有 机 分 子 自 发 而 来 。 最 先 的 生物 
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活 垫 层 ， 其 一 毫米 厚 的 微生物 ， 因 所 处 ”石生 态 系 统 早 在 35 亿 年 前 即 已 产 
深度 不 同 ， 而 依次 分 布 着 不 同 的 物种 ， a 年 前 即 已 产 
是 依照 能 提供 的 光度 与 营养 量 不 同 而 分 ” 生 。 
布 的 。 CERA) 


A CRE a a E 
bee aa 令 第 二 阶 Bi j H I EW 
C 蓝 绿 菌 乙 (Oscillatoria) ( eukaryote) 的 产生 。 约 在 18 亿 
cea o 年 前 出 现 。 细 胞 的 DNA 外 面 已 有 薄 
F 混合 的 单 细 胞 蓝 绿 菌 膜 包 器 着， 而 且 其 他 部 分 含有 线 粒 
G 细菌 黏液 > 了 py b g = 
H 24/8444 (Chloroflexus) 体 与 其 他 已 成 形 的 各 和 细胞 器 。 FR 
| HAA (Beggiatoa) AJ]; 真 核 生 物 是 单 细 胞 生物 ， 与 现 
J 未 能 鉴定 的 食 菌 菌 类 ` he = Bs As pA W E K 


似 ， 但 是 很 快 地 便 发 展 成 许多 由 真 
核 细 胞 组 成 的 较 复 杂 生 物 ， 由 许多 组 织 与 井 官 构成 。 


令 第 三 阶段 为 5. 4 亿 到 5 亿 年 前 的 宕 武 纪 大 爆 友 。 极 多 新 的 大 型 、 
肉眼 可 见 的 动物 ， 以 辐射 方式 进化 出 现今 存在 的 主要 适应 型 生命 。 


令 第 四 阶段 为 约 从 100 万 到 10 万 年 前 人 属 进化 的 晚期 ， 人 类 的 起 


有 些 生 物 学 家 与 哲学 家 对 “进化 进步 ” (evolutionary 
progress) 一 词 有 意见 。 当 然 ， 这 个 表示 法 实在 有 从 准确 ， 充 满 了 人 
本 主义 的 微妙 之 处 ， 但 是 我 也 用 这 种 表示 法 来 前 明生 物 多 样 性 似 矛 盾 
而 可 能 正确 的 重要 说 法 。 严 格 地 说 ， 进 步 的 概念 隐喻 着 一 个 目标 ， 而 
进化 是 没有 目标 的 。 目 标 并 不 存在 于 DNA 中 ， 天 择 的 客观 力量 也 没有 蜡 


示 这 些 目标 。 目 标 反 而 是 行为 的 一 种 特 化 形式 ， 是 包括 骨骼 、 消 化 酶 
与 青春 期 等 外 在 表现 型 的 一 部 分 。 一 旦 在 天 择 的 聚集 下 ， 人 类 与 其 他 
有 知觉 的 生物 才 规 划 目 标 ， 作 为 他 们 存活 策略 的 一 部 分 。 因 为 目标 是 
生物 面 对 环 境 困 境 所 做 的 事后 反应 ， 主 宰 生命 的 是 过 去 的 瞬间 与 面临 
的 现在 ， 而 非 未 来 。 简 单 地 说 ， 经 由 天 择 发 生 的 进化 与 目标 无 关 ， 因 
此 似乎 也 应 与 进步 无 关 。 


然而 “进步 ”还 有 男 一 层 意义 ， 确 实 与 进化 有 相当 的 关联 。 生 物 
多 样 性 容纳 了 极 多 《从 简单 到 复杂 的 ) 情况 。 进 化 是 从 简单 起 始 ， 当 
然 在 进化 过 程 中 虽然 不 乏 逆 同 而 行 ， 但 从 整体 的 生命 史 而 言 ， 一 般 是 
由 简单 与 少数 往复 杂 与 党 多 之 路 进化 。 整 体 而 言 ， 过 去 10 亿 年 间 ， 动 
物 的 体型 大 小 、 取 食 与 防御 敌人 的 技术 、 脑 与 行为 的 复杂 性 、 社 会 结 
构 与 环境 控制 的 精准 度 等 都 往 大 处 进化 ， 无 论 在 哪 一 方面 ， 都 比 其 较 
简单 的 前 代 更 远离 无 生命 的 状态 。 更 精确 地 说 ， 这 些 总 平均 特性 与 它 
们 的 上 限 都 提 增 了 。 


那么 ， 从 任何 直觉 的 标准 上 看 ，“ 进 步 ” 便 是 整体 生命 进化 的 一 
种 特性 ， 包 括 动物 行为 目标 的 设 定 与 意图 ， 把 进化 与 进步 判定 两 独立 
事件 并 不 合 情 理 。 还 是 让 我 们 倾听 一 下 皮尔 斯 (Charles Peirce, 
1839 一 1914， 美 国 哲学 家 、 上 自然 科学 家 ， 实 用 主义 创始 人 ) 的 肺腑 之 
言 : “ 别 用 哲学 外 衣 来 否定 真心 认为 的 事实 。” 


回首 进化 长 路 


进步 进化 趋势 确实 在 生命 逐渐 加 强 主宰 地 球 环境 的 同时 ， 增 加 了 
生物 多 样 性 。 局 用 侦 测 30 亿 年 前 形成 的 古 沉积 岩石 中 极 微小 化 石 的 新 
方法 ， 采 用 分 析 古 环境 的 化 学 与 统计 方法 ， 来 估算 已 灭绝 物种 的 相对 
过 去 10 年 里 ， 地 质 化 学 家 与 古生物 学 家 更 清楚 地 呈现 出 这 上 段 历 


=E. 
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程 。 


距 今 20 亿 年 前 ， 地 球 生物 中 有 大 部 分 经 由 光合 作用 产生 了 氧气 。 
氧 是 今日 生命 的 要 素 ， 然 而 当时 并 未 累积 于 水 与 大 气 中 ， 而 与 当时 大 
量 、 饮 和、 溶解 在 海水 中 的 铁 结合 ， 形 成 不 溶 于 水 的 氧化 铁 ， 沉 深 到 
海底 。 此 现象 就 如 舍 普 夫 (J.， William Schopf， 加 利 福 尼 亚 州 大 学 洛 
杉 矶 分 校 的 证 植物 学 家 ) 简明 的 陈述 : “地 球 生 了 锈 。” 


因为 铁 的 氧化 、 沉 证， 用 去 了 氧 ， 地 球 上 的 生物 只 好 维持 缺 氧 状 
。 新 陈 代谢 作用 的 有 氧 过 程 ， 原 是 取得 与 调配 自由 能 的 局 效率 方 
式 ， 那 时 最 多 也 只 能 算是 进化 的 一 种 辅助 性 适应 去 了。 到 了 28 亿 年 
前 ， 海 洋 中 的 铁 已 部 分 被 沉积 ， 吞 干 局 部 栖 恩 地 开始 有 了 低 谊 度 的 氧 
分 子 。 原 核 单 细胞 的 好 氧 生物 群 大 约 在 此 时 出 现 。 以 后 的 10 亿 年 间 ， 
全 球 的 氧气 浓度 增加 了 ， 达 到 约 为 大 气 组 成 的 百 分 之 一 。 


ert 


到 了 18 亿 年 前 ， 第 一 个 真 核 生 物 群 出 现 了 : CHUTE, AED 
海洋 中 主要 进行 光合 作用 的 生物 的 先驱 。 至 少 到 了 6 亿 年 前 ， 约 在 元 十 
代 (Proterozoic era) 即将 结束 之 际 ， 第 一 类 动物 进化 出 来 。 那 是 一 
种 身体 柔软 、 局 平 、 属 于 埃 迪 卡拉 动物 群 (Ediacaran fauna) 的 生 
物 ， 因 为 第 一 个 化 石 标本 出 自 南 澳洲 的 埃 迪 卡拉 丘 〈Ediacara 
Hills) ， 故 以 之 命名 。 它 们 略 似 某 些 水 母 、 环 节 动 物 及 节肢 动物 ， 而 
且 这 些 生物 可 能 还 是 埃 迪 卡拉 动物 群 的 子 遗 动物 。 


寒 武 纪 大 爆发 


KATES. 4 亿 年 前 ， 我 们 现 处 的 显 生 宙 (Phanerozoic eon) 的 最 
早期 ， 也 束 是 在 寄 武 纪 初 期 ， 在 当今 生命 史上 发 生 了 一 件 大 事 : 动物 
驰 体 变 大 与 急剧 多 样 化 。 当 时 大 气 中 已 含 有 百 分 之 二 十 一 的 氧 分 子 ， 
此 已 接近 今日 的 浓度 。 这 两 项 趋势 彼此 有 关联 。 原 因 很 简单 ， 即 大 
型 、 活 跃 的 动物 要 有 充裕 的 氧气 供 其 呼吸 作用 所 需 。 


在 百 万 年 内 ， 化 石 记录 几乎 保存 了 每 一 个 现代 无 肴 椎 动物 分 类 的 
门 。 那 些 动物 长 约 1 曼 米 多 ， 有 和 骨 织 结构 ， 因 此 容易 保存 而 为 后 世 发 
掘 。 有 很 多 现代 动物 的 纲 与 目 中 ， 有 一 大 部 分 在 那 时 就 已 出 现 了 。 如 
此 发 生 了 寒 武 纪 大 爆发 ， 是 动物 进化 上 的 大 爆发 。 细 戎 与 单 细 胞 生物 
至 此 也 达到 如 现今 相同 的 生化 复杂 度 。 而 今 在 戏剧 化 的 新 辐射 扩散 
下 ， 这 类 微小 的 生物 大 量 楷 殖 ， 将 生存 的 生态 区 位 扩张 到 新 近 进 化 出 
现 的 动物 躯体 上 与 动物 产生 的 废弃 物 之 内 ， 成 为 一 个 由 病原 体 、 共 生 
梢 与 分 解 函 构成 新 而 微小 的 国度 。 大 约 于 5 亿 年 前 ， 海 洋 生 命 约 已 形成 
像 现代 的 景象 了 。 


到 了 这 个 时 代 ， 浓 厚 的 具 氧 层 筛 滤 了 致命 的 短波 辐射 。 湖 间 带 与 
旱地 已 成 为 生命 的 庇护 所 。 到 了 4. 5 亿 年 前 的 奥 陶 纪 末 期 ， 可 能 是 从 多 
细胞 薄 类 衍生 的 第 一 类 植物 开始 侵占 陆地 。 此 时 地 形 大 体 平 坦 ， 缺 少 
山脉 ， 气 候 温 和 。 动 物 很 快 就 接 唾 而 至 : 目前 尚 不 知道 的 某 些 无 疹 椎 
动物 ， 钻 入 原始 土壤 中 。 (上古 生物 学 家 会 发 现 它们 留 下 的 痕迹 ， 但 仍 
未 找到 躯体 。) 过 了 5000 万 至 6000 万 年 便 进 入 了 泥 贫 纪 。 


早期 的 泥 盆 纪 ， 先 驱 植 物 群 在 大 陆 如 厚 地 牧 般 遍布 地 面 ， 形 成 了 
厚实 的 垫 层 与 低 矮 的 灌 从 。 小 型 而 真正 适 于 陆地 生活 的 第 一 类 蜂 蛛 、 
螨 、 蝇 蛤 与 昆虫 开始 群 聚 。 继 这 些 雯 称 为 从 事 陆 地 上 专业 生命 的 小 型 
动物 后 ， 从 总 鳍 鱼 类 进化 的 两 栖 类 动物 ， 再 进化 出 当时 陆地 上 的 许多 
疹 椎 动物 ， 接 着 便 开 司 了 怜 行 类 动物 的 时 代 。 纲 与 目的 分 类 层 阶 持续 
巨变 着， 直到 哺乳 类 动物 与 人 类 的 时 代 ， 才 先后 分 别 建立 起 来 。 


距 今 3，4 亿 年 前 ， 先 驱 植 物 群 将 领地 让 给 以 石松 类 乔木 、 有 种 子 
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生命 的 完整 地 质 历史 可 回溯 35 亿 多 年 前 ， 从 第 一 个 单 细胞 生物 出 现 算 起 。 将 进化 的 
主要 记事 都 划分 在 地 质 年 代 内 的 各 阶段 : HF (eon) 下 分 为 许多 代 ， 代 (period) 下 
分 为 许多 纪 (era) ， 而 纪 下 又 分 为 许多 世 (epoch) 。 图 中 的 闪电 符号 表示 生物 多 
样 性 因 大 灭绝 灾变 的 发 生 而 急 檬 降低。 


到 了 古生代 末 与 中 生 代 初 ， 约 在 2. 4 亿 年 前 ， 大 多 数 的 成 煤 植物 ， 
除了 矿 类 外 ， 都 已 灭绝 。 在 新 近 组 合 的 、 大 部 分 是 热带 植物 群 的 获 
类 、 针 叶 树 、 苏 铁 与 类 苏铁 植物 盛行 期 间 ， 恺 龙 出 现 了 。 


从 1 亿 年 前 开始 ， 开 花 植物 横扫 天 下 ， 主 宰 着 陆地 植物 群 ， 重 新 构 
筑 全 球 各 地 的 和 森林 与 条 草原 。 在 这 个 本 质 上 已 属 现代 的 开花 植物 群 霸 
权 下 ， 正 当 热 带 雨 林 达 到 空前 最 丰盛 的 生物 多 样 性 之 时 ， 灵 龙 灭绝 
Te 


过 去 6 亿 年 间 ， 即 使 历经 数 次 大 灭绝 事件 ， 生 物 多 样 性 却 持 续 地 成 
长 与 增加 。 海 洋 动物 在 寄 武 纪 与 奥 陶 纪 时 增加 到 超过 100 多 目 ， 其 后 的 
4.5 亿 年 间 变 动 不 大 。 科 、 属 与 种 的 数目 ， 于 2. 45 亿 年 前 古生代 末期， 
也 就 稳定 下 来 了 。 


这 些 分 类 群 在 古生代 末期 的 大 灭绝 灾变 中 锐 减 。5000 万 年 后 的 三 
合 纪 有 一 个 较 小 规模 的 灭绝 灾变 。 然 后 ， 生 物 多 样 性 急速 候 升 ， 在 中 
生 代 结 束 时 再 次 下 跌 ， 而 在 之 后 数 百 万 年 间 达 到 空前 多 样 。 陆 地 植物 
与 动物 的 多 样 性 ， 在 此 后 1 亿 年 间 平 稳 地 过 了 一 段 时 间 后 ， 陆 地 生物 会 
聚 逐 渐 发 生 ， 直 到 现代 仍 未 停止。 


每 次 大 灭绝 灾变 后 减少 最 多 的 是 物种 数 ， 最 少 的 是 纲 与 门 数 。 分 
类 层 阶 愈 低 ， 灭 绝 数 愈 多 。 吾 生 代 末期 ， 多 达 百 分 之 九 十 六 的 海洋 动 
物 与 有 孔 虫 类 物种 消失 了 ， 但 只 灭绝 了 百 分 之 七 十 八 到 百 分 之 八 十 四 
的 属 ， 以 及 百 分 之 五 十 四 的 科 ， 门 并 未 灭绝 。 


这 种 依 分 类 层 阶 钝 蜗 炙 绝 数 人 鳄 低 的 天 系 实 则 人 为 的 现象 ， 古 生物 
学 家 采用 的 层 阶 分 类 生物 法 直接 造成 的 ， 却 古 一 种 值得 推敲 与 实用 的 
人 为 方法 ， 其 缘由 可 用 所 请“ 战争 状况 ”来 说 明 。 例 如 18 志 纪 的 步兵 
进攻 时 ， 采 用 成 排 挺 胸 持 枪 开火 射击 的 战术 。 每 一 个 步兵 有 如 一 种 物 
种 ， 其 上 是 一 个 排 “ 属 ) ， 而 排 则 是 连 《“ 科 ) 的 一 个 单元 ， 连 又 是 营 
CH) 的 一 个 单元 ， 一 直到 师 〈 门 ) 。 每 位 单 兵 中 弹 的 概率 都 一 样 。 


当 一 位 中 弹 阵 它 时 ， 他 所 代表 的 物种 就 灭绝 上， 但 是 该 排 〈《 属 ) 的 其 
他 士兵 则 继续 前 进 ， 所 以 即使 人 数 减 少 了 ， 排 ( 属 ) 并 未 被 消灭 。 战 
争 持续 着 ， 某 排 的 所 有 士兵 可 能 都 灭绝 耻 ， 但 是 其 他 排 的 残余 物种 还 
未 倒 下 ， 因 此 连 ( 科 ) 继续 推进 。 在 这 持久 的 生死 搏斗 中 ， 大 多 数 的 
种 、 属 、 科 、 目 ， 甚 至 纲 可 能 都 灭绝 了 了 ， 但 是 只 要 众多 的 物种 中 的 一 
种 未 死 ， 这 个 门 就 未 灭绝 。 
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生物 多 样 性 历经 地 质 年 代 递 增 ， 偶 历 全 球 大 灭绝 灾变 而 下 降 。 以 知 有 五 次 《图 中 内 
电 标示 者 ) 这 种 大 灭绝 灾变 事件 发 生 。 本 图 为 海洋 生物 “ 科 ” 数 量 的 变化 。 第 六 次 
大 灭绝 灾变 已 因 当 代 人 类 活动 而 开局 。 

整个 6 亿 年 的 显 生 宙 进化 ， 物 种 的 更 蔡 率 几乎 是 百分之百 。 百 分 之 
九 十 九 以 上 曾经 在 各 个 时 代 生 存 的 物种 都 已 灭绝 ， 取 而 代 之 的 是 存活 
者 生生 的 更 多 后 代 。 这 就 是 生命 历史 改朝换代 全 程 演 亚 的 本 质 。 演 从 
通常 是 因 大 灭绝 灾变 引起 整 连 《〈 整 科 ) 、 整 营 ( 整 目 ) 的 消失 。“ 百 
分 之 九 十 九 ” 并 不 是 一 个 了 不 起 的 比例 。 试 想 古 生 代 的 上 古 两 栖 动 物 ， 
上 千 的 物种 灭绝 了 ， 而 某 存 活 的 物种 索 殖 出 了 原始 的 讨 行 类 动物 。 之 
后 上 干 物种 的 息 行 类 动物 也 灭绝 了 ， 但 是 仅 存 的 物种 便 成 为 中 生 代 悉 


龙 的 祖先 。 依 照 这 个 秩序 ， 物 种 的 存活 率 是 二 干 分 之 一 。 换 言 之 ， 衍 
生 的 2000 杀 系 中 ， 仅 有 其 中 一 种 杀 系 未 灭绝 ， 生 物 多 样 性 照样 竹 勃 友 
展 。 


这 个 现象 握 示 了 一 项 值得 注意 的 可 能 性 ， 亦 即 生物 界 的 门 从 未 灭 
绝 过 。 让 我 换 另 一 种 更 易 懂 的 方式 说 一 次 : 灭绝 事件 的 发 生 绝 不 会 高 
到 灭绝 门 的 地 步 。 虽 然 有 许多 目 与 纲 都 灭绝 了， 但 是 我 们 无 法 确定 一 
个 门下 的 所 有 纲 都 被 消灭 了 。 倘 春 真 正 灭 绝 了 一 个 门 ， 最 可 能 是 发 生 
于 寒 武 纪 动 物 多 样 性 大 埋 发 的 一 个 门 。 那 或 许 是 环境 产生 了 某 种 现象 
〈《 极 可 能 是 大 气 中 有 可 供 呼吸 的 氧气 出 现 ) 的 缘故 ， 使 得 海洋 开始 有 
大 型 动物 栖 县 。 全 球 的 水 域 成 为 一 个 新 大 陆 ， 长 1 厘米 多 的 动物 可 以 在 
其 中 进化 ， 并 进行 适应 性 的 辐射 分 布 ; 确实 如 此 ， 和 衍生 了 我 们 所 知 的 
留存 至 今 的 大 多 数 或 全 部 的 门 。 


很 多 人 相信 寒 武 纪 大 爆发 是 一 场 狂 野 的 实验 时 期 ， 从 事前 无 证 
人 、 后 无 来 者 的 各 种 基本 躯体 设计 。 所 有 的 设计 一 再 发 明了 又 一 再 被 
扬弃 。 假 使 这 个 观点 是 正确 的 ， 大 干 设计 最 极端 的 生命 ， 如 肛 花 一 现 
的 短 寿 物 种 ， 必 定 符 合 灭 绝 门 的 条 件 。 如 此 一 来 ， 门 的 多 样 性 在 蹇 武 
纪 大 爆 友 时 ， 必 定 达 到 医 峰 ， 随 后 义 降 到 目前 的 数目 。 这 个 说 法 从 加 
拿 大 哥伦比亚 省 的 伯 吉 斯 (Burgess) 页 岩层 中 ， 找 到 保存 良好 的 寒 武 
纪 早 期 至 中 期 化 石 群 ， 而 获得 佐证 ， 这 些 化 石 似乎 不 能 归 类 到 任何 既 
知 的 门 中 。 在 欧洲 、 中 国 大 陆 及 澳洲 ， 也 分 布 着 其 他 同样 特异 的 伯 吉 
斯 类 化 石 群 。 


从 整体 看 这 些 化 石 群 ， 赛 武 纪 无 疑 出 现 过 许多 异常 的 动物 类 型 ， 
且 在 不 久 后 便 消失 灭绝 了 。 以 分 类 学 而 言 ， 要 灭绝 一 个 门 ， 而 此 门 以 
下 即使 已 有 目 与 纲 的 出 现 ， 也 仪 能 持续 数 百 万 年 的 生命 ， 但 是 这 些 化 
石 还 不 能 肯定 地 告诉 我 们 ， 基 本 的 新 驱 体 型 一 一 能 成 为 分 类 的 “ 门 ” 
的 新 发 明 一 一 是 否 真 的 被 创造 与 扬弃 过 。1989 年 一 位 研究 伯 吉 斯 页 岩 
动物 群 的 顶尖 权威 英里 斯 (Simon Conway Morris， 剑 桥 大 学 古生物 学 


家 ) 认定 ， 那 些 上 古老 的 化 石 群 中 有 11 类 物种 在 现代 动物 的 门 重 现 ， 田 
外 有 “19 类 明显 不 同 的 驱 体 设计 ， 彼 此 相当 不 同 ， 也 与 现存 动物 的 门 
是 截然 迎 异 的 生物 ”。 莫 里 斯 又 说 : “这 类 短暂 的 物种 辐射 也 存在 于 
现今 的 节 胶 动物 门 。 伯 寺 斯 页 岩 的 节肢 动物 门 中 形态 各 异 似乎 是 层 出 
不 穷 。 总 让 人 觉得 那 一 张 极 大 的 拼图 ， 是 各 物种 依照 数目 不 同 与 类 型 
各 有 异 的 节 胶 、 贡 数 、 背 甲 融合 度 ， 以 及 喘 髓 整体 的 比例 拼凑 而 成 。” 


从 寄 武 纪 化 石 中 的 节 及 动物 物种 ， 知 道 了 当时 生物 多 样 性 仍然 低 
于 现代 活 节 觅 动物 的 总 多 样 性 ， 而 且 可 能 低 得 相当 多 。 留 在 海洋 的 纲 
与 目 数量 仍然 极为 众多 ， 那 些 会 外 六、 游泳 与 精 于 飞行 的 昆虫 ， 有 许 
多 疝 未 过 布 旱地 与 淡水 水 域 。 但 笔者 不 由 得 想 ， 假 使 我 们 只 从 菏 一 纲 
(例如 昆虫 纲 ) 的 四 种 现存 物种 〈“ 例 如 墨 蚊 的 蛆 、 大 宽 吻 旺 蝉 、 雌 盼 
KWIEK) ， 并 将 之 以 伯 训 斯 页 宕 化 石 相 同 的 保存 方式 保存 着 ， 这 
些 残 通 也 许 会 被 误 分 成 四 个 独立 的 门 。 因 为 从 它们 外 表 乍 看 之 下 是 完 
全 不 同 的 驱 体 型 设计 。 


古生物 学 家 用 令 人 敬仰 的 审慎 态度 处 理 伯 吉 斯 页 岩 化 石 的 动物 
群 。 他 们 把 那些 体型 无 法 归 入 现代 动物 门 的 化 石 称 为 “ 待 释 动物 ” 
(problematica) 。 要 在 发 现 保存 更 佳 的 化 石 标本 或 有 更 进步 的 方法 
研究 旧 标 本 时 ， 待 释 动物 的 数目 束 可 稍微 减少 。 例 如 一 些 有 甲 家 的 生 
物 ， 属 于 幻觉 虫 (Hallucigenia) ~ WAIE (Microdictyon) 与 外 异 
虫 ( Xenusion ) 等 属 的 化 石和 生物， 近年 归 类 到 有 和 爪 纲 
(Onychophora) ， 它 们 是 外 形 像 毛虫 而 被 认为 是 介 于 节肢 动物 与 环 市 
动物 之 间 的 动物 门 。 有 一 种 可 以 说 是 集 怪 异 于 一 身 的 Wiwaxia 
corrugata， 长 得 像 背 上 冒 出 钢 刺 的 有 鳞 甲 的 旺 蛤 ， 现 也 已 证 实 是 属于 
环节 动物 门 多 毛 纲 (Polychaete) 蠕虫 的 残骸 。 


és. 植物 的 局 部 多 样 性 
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地 方 性 植物 群 中 平均 物种 数 ， 自 从 4 亿 年 前 植物 登陆 后 就 稳定 地 增加 。 这 种 增加 有 反映 
了 世界 各 地 陆地 生态 系统 日 趋 复 杂 与 多 样 化 。 


现在 就 此 海 瀚 的 知识 做 个 简要 说 明 : 现存 的 动物 共有 33 门 ， 每 门 
省 有 海域 代表 物种 。 其 中 大 约 有 20 门 的 动物 ， 体 型 够 大 ， 数 目 也 够 
多 ， 能 够 保存 在 海 捕 ， 形 成 类 似 伯 襄 斯 页 岩 的 化 石 。 有 把 握 确 认 的 守 
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渐次 增加 ， 陆 地 因 石 器 和 森林 与 其 昆虫 及 两 栖 类 生物 会 聚 后 ， 多 样 性 也 
渐次 增加 。 一 般 来 说 ， 生 物 多 样 性 增加 最 快 的 时 段 是 在 过 去 1 亿 年 间 。 


表面 还 是 一 个 超级 大 陆 板块 一 一 盘古 大 陆 。 到 了 中 生 代 早期 ， 盘 证 大 
陆 裂 成 两 大 块 ， 居 北 的 劳 亚 古 陆 (Laurasia) 与 居 南 的 风 瓦 纳 古 陆 ; 
FU REWARD, FAAS BSH MAS. AMC 
前 ， 现 今 的 数 个 大 陆 已 形成 ， 唯 大 陆 间 的 海域 还 在 逐渐 变 宽 。 在 深海 
的 隔绝 下 ， 主 要 的 动 植物 群 分 别 进化 看 。 海 尾 线 不 断 地 加 长 ， 因 之 近 
尾 底 栖 生 物 栖息 地 面积 逐次 增多 。 浅 海 时 而 盖 过 陆地 ， 时 而 成 为 早 
地 ， 轮 伏地 创造 与 挫 毁 新 的 栖 忠 地 ， 引 起 生物 群 的 适应 辐射 发 生 。 这 
些 生物 栖 妃 的 世界 ， 是 所 谓 “ 动 物 群 与 植物 群 的 地 盘 ”， 虽 然 过 去 一 
再 地 丰盛 与 败坏 ， 但 是 ， 我 们 今日 生存 的 时 代位 拓 丰 盛世 峰 。 


新 生 代 的 全 球 生物 多 样 性 达到 顶峰 的 原因 ， 首 先是 有 和 氧 环境 的 产 
生 ， 其 次 是 大 陆 板块 的 分 列 ， 但 是 全 部 的 原因 还 不 止 于 此 ， 还 有 在 特 
定 栖 妃 地 《如 浅海 海湾 与 热带 森林 等 ) 内 共 栖 的 物种 数 ， 时 辍 时 续 地 
增加 着 。 过 去 1 亿 年 间 ， 海 域 生物 的 物种 数 至 少 增加 一 倍 ， 而 陆地 植物 
增加 了 三 倍 。 这 种 变化 趋势 意味 着 更 多 的 物种 聚居 于 当 部 的 群落 之 
中 ， 也 就 是 新 物种 急速 形成 或 是 灭绝 速度 渐次 放 慢 。 


要 了 解 局 部 地 区 的 群落 多 样 性 在 历经 地 质 年 代 中 渐次 繁 富 的 原 
因 ， 我 们 必须 重新 审视 活着 的 动物 群 与 植物 群 ， 进 一 步 仔细 看 看 各 物 
种 的 生物 学 中 容易 被 忽略 的 细节 。 

我 们 可 以 先 比较 一 下 物种 稀少 与 物种 繁 富 的 活 群 落 间 之 差异 。 我 
们 看 到 的 主要 线索 是 纬度 上 的 多 样 性 递 变 现象 ， 从 两 极 往 赤道 接近 之 
时 ， 物 种 (或 其 他 分 类 群 单位 ) 数 递增 了 ， 


以 下 是 北半球 陆地 面积 相近 的 种 乌 物 种 数 随 纬度 递 变 的 情形 : 


格陵兰 56 种 
拉 布 拉 多 81 种 


纽 芬 兰 118 种 


纽约 州 195 种 
危地马拉 4694F 
哥伦比亚 1525 种 


全 世界 有 9040 种 乌 ， 其 中 约 有 百 分 之 三 十 分 布 在 亚 马 孙 河 盆地 ， 
男 有 百 分 之 十 六 分 布 在 印度 尼 西 亚 。 这 些 动物 群 的 分 布 ， 大 多 局 限于 
雨林 及 与 雨林 奶奶 相关 的 栖 明 地 ， 例 如 河 泌 与 林 泽 。 


事实 上 ， 物 种 随 纬度 递 变 的 大 部 分 原因 是 热带 雨林 有 异常 的 繁 富 
度 。 雨 林 是 全 球 物 种 主要 的 栖息 地 形态 ， 生 态 学 家 称 栖息 地 形态 为 
“生物 群落 区 ” Cbiome) o BY PR APES He A ER EAE Ek 200E 
KUE, HWENT, E DALE Wid I E ER AR E rR 2 AE FY BR 
Xo 


热 市 雨林 由 许多 层次 构成 。30 多 米 〈 也 有 少数 40 多 米 ) 高 的 树 
K, BAe MATER RRA, FETE RAPA RE. F 
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得 有 如 松柏 林地 一 般 稀 落 。 


在 这 种 雨林 内 ， 你 可 推 开 成 密 标 榈 叶 与 树枝 ， 绕 过 大 树 ， 弯 腰 同 
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在 雨林 深 处 ， 地 面 少 有 阳光 ， 泗 薄 的 枯 枝 落叶 与 腐殖质 层 零星 地 
散布 厦 。 间 有 寸 草 不 生 的 地 面 ; 阳光 照 不 到 的 地 方 ， 地 表 幽 上 暗 难 见 ， 
要 靠 手 电 简 贴近 地 面 才能 研究 昆虫 、 蜘 蛛 、 淹 虫 、 马 陆 、 言 蜘蛛 与 其 
他 密密麻麻 的 小 动物 ， 它 们 组 成 清理 死尸 的 公墓 队伍 ， 其 间 不 乏 会 捕 
捉 它们 的 捕食 动物 出 没 。 


热带 雨林 的 面积 虽然 只 占 陆地 面积 的 百 分 之 六 ， 却 据 信 孕 育 了 地 
球 上 一 半 以 上 的 生物 物种 。 我 用 “ 据 信 ”一 词 ， 古 因为 不 论 是 全 球 或 
某 特 别 的 雨林 ， 都 没有 确实 估计 过 其 多 样 性 。 这 个 一 半 以 上 的 数字 ， 
只 是 纯粹 徘 专 业 论 文 及 与 保护 专家 讨论 后 达成 的 共识 ， 表 经 由 生物 多 
样 性 理论 家 的 专业 知识 的 判断 与 合 逻辑 推演 的 结果 。 我 得 承认 ， 这 个 
数字 大 体 得 目 零 星 事件 与 零碎 的 研究 分 机 ， 但 是 综合 各 种 知识 的 结 
果 ， 这 项 谨慎 获得 的 证 据 ， 己 鳄 来 钝 具有 说 服 力 。 


这 里 举 几 个 “过 半 论 点 ”的 推理 要 件 。 我 采用 鸟 类 物种 数 说 明 ， 
纬度 多 样 性 递 变 是 生物 学 的 一 项 真实 的 通则 : 物种 最 多 的 地 方 是 南 
美 、 非 洲 与 亚洲 的 艾 道 融 地 区 。 另 一 个 明显 的 例证 是 维 管束 植物 的 分 
布 区 域 。 维 管束 植物 〈 包 括 开 花 植物 、 蕨 类 以 及 一 些 较 少 的 如 石松 、 
木 贼 与 水 韭 ) 的 植物 群 ， 总 共 占 了 陆地 植物 物种 的 百 分 之 九 十 九 以 
上 。 全 球 大 约 25 万 种 维 管束 植物 中 ，17 万 种 〈 百 分 之 六 十 八 ) 分布 在 
热 融 与 亚热带 ， 励 其 是 在 雨林 内 的 物种 特别 多 。 


全 球 植物 多 样 性 最 高 的 地 区 是 安第斯 山 所 在 的 三 个 国家 〈 哥 伦比 
亚 、 厄 瓜 多 尔 与 秘鲁 ，， 加 起 来 的 植物 群 ， 也 就 是 说 地 球 陆 地 百 分 之 
二 的 面积 上 就 有 4 万 多 种 植物 。 乔 木 多 样 性 的 世界 纪录 是 詹 特 瑞 
(Alwyn Gentry， 密 苏 里 植 物 园 热带 植物 学 学 者 ) 在 秘鲁 的 伊 基 托 斯 
(Iquitos) 附近 做 的 雨林 调查 所 创下 的 。 詹 特 瑞 在 两 处 面积 均 为 1 公 
项 的 试验 区 内 ， 均 发 现 了 300 多 种 植物 。 另 外 阿 施 顿 (Peter Ashton) 
在 婆罗 洲 取 了 10 处 共 10 公 顷 的 样 区 ， 总 共 发 现 了 1000 多 种 植物 。 此 与 


整个 美国 与 加 拿 大 相 比 ， 北 美洲 的 每 一 个 主要 栖息 地 类 型 (从 佛 罗 里 
达 的 红 树 林 泽 到 拉 布 拉 多 的 针 叶 林 ) ， 总 共 才 不 过 700 种 特有 种 植物 。 


雨林 中 蝴蝶 的 或 富 度 更 是 多 得 离谱 。 全 球 最 多 蝴蝶 群 的 分 布 纪录 
是 秘鲁 东南 部 的 马 德 雷 德 迪奥 斯 河 (Rio Madre de Dios) 流域 。 到 目 
前 为 止 ， 拉 马 斯 (Gerardo Lamas) 与 他 的 研究 小 组 ， 在 55 平 方 公 里 的 
坦 博 帕 塔 保护 区 (Tambopata Reserve) 内 ， 登 录 了 1209 种 蝴蝶 。 紧 接 
H, IRMEZK (Thomas Emmel) 与 奥斯汀 (George Austin) 在 巴西 西部 
HN Be & JANE] CRondonia) 附近 ， 一 片 方圆 仅 数 平方 公里 的 法 兽 达 庄 
(Fazenda Rancho Grande) 鉴定 了 800 种 蝶 类 。 


这 些 研究 结果 ， 若 加 入 尚未 透彻 研究 的 群 类 可 能 的 物种 数 ， 他 们 
估计 蝶 类 总 数 在 1500 至 1600 种 之 间 。1975 年 10 月 5 日 在 邻近 的 雅 鲁 
(Jaru) ， 一 位 昆虫 学 家 在 12 小 时 内 ， 目 睹 了 令 人 惊讶 的 429 种 蝶 类 
《该 地 现 已 被 开垦 成 农田 ， 原 有 的 蝴蝶 几乎 都 已 消失 ) 。 相 反 ， 整 个 
北美 洲 东 部 大 约 只 有 440 种 蝶 类 ， 欧 洲 与 北非 的 地 中 海 沿岸 合计 也 不 过 
380 种 。 


蚁 随 纬 度 的 剧变 可 与 蝴蝶 媲美 。 在 坦 博 帕 塔 保 护 区 ， 欧 文 用 “ 虫 
子弹 ”收集 雨林 中 一 株 豆 科 乔 本 上 所 有 的 昆虫 。 笔 者 鉴定 样本 中 的 蚁 
类 ， 发 现 有 26 属 ，43 种 蚁 ， 相 当 于 整个 英伦 三 品 上 所 有 的 蚁 群 物种 总 
数 。 然 而 蚁 多 样 性 还 远 不 及 甲虫 的 多 样 性 。 欧 文 估计 1 公顷 的 巴拿马 雨 
林 中 ， 就 有 1. 8 万 多 种 甲虫 ， 其 中 大 多 数 是 科学 上 未 知 、 没 有 学 名 的 物 
种 。 而 整个 美国 与 加 拿 大 ， 也 才 仅 有 2. 4 万 种 甲虫 ， 全 世界 已 知 的 甲虫 
总 共 也 不 过 29 万 种 。 


以 此 类 推 ， 陆 地 的 生物 多 样 性 如 金字 塔 状 ， 逐 渐 向 热带 增多 。 虽 
然 有 少数 植物 与 动物 (包括 针叶树 、 蚜 虫 与 蝶 量 〉 的 物种 多 样 性 在 温 
市 较 大 ， 但 其 多 样 性 并 非 很 大 。 例 如 ， 全 球 已 知 的 蝶 晨 物种 数 也 不 到 
400 种 。 其 他 植物 与 动物 群 大 多 分 布 在 热带 ， 但 也 有 些 特 化 种 分 布 在 沙 
沉 、 草 原 与 旱地 和 森林。 这 些 地 区 的 生物 多 样 性 也 低 于 邻近 的 雨林 。 


浅海 环境 的 生物 也 是 有 相同 的 纬度 分 布 趋势 : Pe JR ED 
近 热 带 多 样 性 人 龟 高 ， 物 种 分 布 密度 最 高 的 栖 奶 地 是 珊瑚 礁 。 珊 瑚 礁 相 
当 于 海洋 的 雨林 ， 其 多 样 性 绝对 最 高 ， 且 大 部 分 未 经 探 守 。 一 座 珊 项 
是 ， 就 相当 于 一 株 雨 林 的 乔木 ， 庇 护 着 数理 种 的 甲壳 类 、 环 节 蠕 虫 及 
其 他 无 消 椎 动物 。 


忆 而 言 之 ， 目 前 全 球 的 物种 多 样 性 分 布 形 态 是 随 着 纬度 递 变 的 ， 
人 鳃 往 赤 道 愈 遇 ， 这 是 一 项 不 容 争 议 的 通 性 。 在 陆地 ， 生 物 多 样 性 密集 
于 热带 雨林 。 单 就 雨林 中 昆虫 动物 群 ， 就 可 能 有 数 千 万 物种 ， 甚 至 超 
过 珊瑚 礁 的 楷 宇 度 ， 而 此 仅 昆 虫 一 项 ， 足 以 知道 全 球 有 一 半 以 上 的 物 
种 分 布 在 热带 雨林 的 推 世 古 合理 的 。 


ESA 理 论 


鉴于 热带 之 于 进化 生物 学 的 重要 性 ， 衍 生 了 一 个 重大 的 理论 问 
古 。 和 生物 学 家 一 直 着 眼 于 气息、 太阳 能 、 栖 居 地 地 形 与 类 型 、 环 境 干 
扰 度 与 干扰 频率 、 动 物 群 与 植物 群 隔离 度 ， 以 及 历史 复杂 的 特质 。 许 
多 学 者 认为 这 个 问题 无 法 奶 究 ， 问 题 的 答案 在 数 不 清 的 原因 内 纠结 
着 ， 或 是 所 仰赖 的 答案 被 过 去 的 地 质 事件 抹杀 了 ， 所 以 不 知 深 藏 何 
处 。 然 而 并 非 一 线 曙光 没有 ， 许 多 不 容 推 翻 的 分 析 与 严谨 理论 ， 足 以 
呈现 一 个 比较 简单 或 至 少 是 一 个 易 懂 的 答案 ， 就 是 : 生物 多 样 性 的 
“能 量 - 稳 定性 -区 域 理论 ” (Energy-Stability-Area Theory) ， 或 
简称 “能 稳 域 ” (ESA) 理论 。 简 单 地 说 ， 太 阳 能 愈 多 ， 多 样 性 愈 高 ; 
气候 (不 论 月 或 年 变化 ) 愈 稳定 ， 多 样 性 也 人 钝 高 ， 最 后 ， 区 域 的 面积 
愈 大 ， 多 样 性 就 愈 高 。 


这 个 理论 的 证 据 来 自 数 端 ， 并 且 不 仅 告诉 了 我 们 许多 关于 生物 多 
样 性 的 情况 ， 同 时 也 说 明了 物理 环境 对 于 生态 系统 架构 的 重要 性 。 例 
如 ， 柯 里 (David Currie) 研究 了 北美 洲 各 区 许多 的 环境 变量 对 乔木 


与 有 椎 动物 物种 数 的 影响 。 这 个 北美 大 陆 是 多 因素 分 析 的 极 佳 实 验 
区 ， 因 为 全 区 地 处 温带 ， 各 地 都 有 同样 变化 分 明 的 四 季 ， 目 东 往 西 有 
极 大 的 降水 与 地 貌 变 化 。 在 这 种 环境 (现在 暂且 不 考虑 热 币 环境 ) 之 
下 ， 最 重要 的 影响 生物 的 因素 是 全 年 的 太阳 能 与 湿度 。 能 兼顾 此 两 变 
量 的 是 花 发 量 〈 即 是 从 水 表面 蒸发 的 水 量 ) 。 蒸 发 量 依靠 热能 将 水 分 
共 发 而 来 。 此 热能 来 自 太 阳 热能 ， 再 综合 周围 气 远 与 干 空 气流 动 来 决 
定 。 在 北美 洲 ， 温 暧 与 漳 湿 的 环境 可 钊 育 较 多 的 草木 物种 。 陆 地 内 椎 
动物 〈 包 括 哺乳 类 、 乌 类 、 疏 行 类 与 两 栖 类 ) 的 多 样 性 ， 随 看 太阳 能 
量 的 增加 而 递增 ,但 是 受 湿度 的 影响 较 低 。 简 言 之 ， 干旱 不 利于 林木 
生长 ， 对 和 月 椎 动物 的 影响 却 较 小 ， 对 林木 与 疹 椎 动物 而 言 ， 太 阳 能 愈 
多 ， 多 样 性 愈 高 。 


全 球 全 年 最 局 温 之 处 便 是 赤道 附近 的 热带 区 域 ， 而 最 高 温 与 最 多 
雨 栖 轧 地 ， 就 属 热带 雨林 了 。 知 在 营养 条 件 相 同 的 情况 下 ， 最 热 、 最 
湿 的 地 区 也 是 植物 与 动物 体 每 年 增加 量 最 多 、 最 具 生 产 力 的 地 区 。 因 
此 ， 生 物 量 产生 愈 多 ， 同 群落 中 能 共 栖 的 物种 数 也 就 愈 多 。 换 言 之 ， 
面 饼 钝 大， 切 下 的 片 数 全 多， 每 片 也 人 钝 大 ， 能 维持 的 各 物种 生命 也 可 
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然而 ， 只 是 能 量 与 生物 量 两 者 ， 并 无 法 解释 热带 生物 多 样 性 为 何 
具有 如 此 的 优异 性 。 是 什么 因素 阻止 条 大 部 分 类 群 (例如 某 开花 植 
W. RER, SARE AS FASE) 的 超级 适应 物种 盘 踊 整个 栖 妃 地 呢 ? 事 
实 上 ， 类 似 的 情况 见 诸 两 种 最 具 生 产 力 的 湿地 一 一 红 树 林 泽 与 大 米 草 
泽 。 这 两 栖 晨 地 的 蛙 一 物种 就 占 了 该 处 百 分 之 九 十 多 的 植物 群 。 但 从 
全 球 来 看 ， 单 纯 的 生态 系统 只 是 罕见 的 例外 ， 第 见 的 是 多 样 化 的 生态 
系统 8 


要 更 完整 地 解释 纬度 递 变现 象 ， 必 须 分 析 季 节 的 功能 。 在 温带 与 
极地 ， 生 物 每 年 经 历 很 大 的 温度 变化 。 它 们 的 适应 性 要 纳入 大 幅度 的 
物理 与 生物 环境 。 冬 季 来 临 ， 它 们 分 别 实行 冬眠 、 先 结实 后 枯死 、 落 


叶 、 迁 移 到 山 臣 、 下 树 到 地 和 面 、 钼 入 更 深 地 下 、 改 以 耐寒 植物 为 食 、 
车 行 改 夜行 等 行为 模式 ， 或 者 ， 如 候 乌 与 黑 脉 金 斑 蝶 集体 飞 离 。 翌 年 
春季 ， 动 物 吃 大 量 的 嫩 植 物 ， 待 至 夏 末 的 和 干旱， 植物 减少 ， 迫 使 它们 
LEA it A) BZ E. 
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境 ， 因 此 地 理 分 布 区 的 面积 也 较 广大 ， 尤 其 有 些 分 布 可 跨越 较 广 的 纬 
度 。 假 使 某 种 蝴蝶 能 生活 在 美国 新 英格兰 区 域 的 冷 湿 春季 ， 那 它 应 该 
就 能 忍受 佛罗里达 州 的 冬季 ， 这 种 行为 法 则 称 为 “ 拉 波 小 特 法 则 ” 
(Rapoport’ s rule) ， 为 1975 年 阿根廷 生态 学 家 拉 波 波 特 (Eduardo 
Rapoport) 提出 。 这 个 法 则 的 意思 为 ， 当 你 在 北美 洲 往 南 走 或 是 从 温 
带 南 美洲 往 北 走时 ， 愈 近 赤 道 ， 各 种 物种 的 分 布 范 围 傅 小。 同样 重要 
的 ， 山 区 物种 的 垂直 分 布 念 近 认 道 也 念 罕 缩 。 因 此 在 等 量 的 空间 里 ， 
urs LEB A ia ais AY ot SE Ee A o 


在 变化 较 小 的 环境 中 会 有 较 高 的 能 量 、 较 多 的 生物 量 与 地 理 分 布 
面积 变 罕 一 一 这 些 性 质 都 在 进化 的 漫长 历程 中 ， 提 高 热带 的 生物 多 样 
性 。 但 是 局 动 热 币 繁 启 的 动力 ， 尚 有 更 多 的 其 他 因素 。 季 市 变化 不 显 
闭 的 稳定 气候 ， 让 更 多 物种 在 小 面积 的 环境 中 特 化 ， 胜 过 其 周围 的 普 
化 物种 ， 并 维持 着 较 长 久 的 时 间 。 物 种 挤 塞 得 如 此 之 紧密 ， 似 乎 没有 
任何 生态 区 位 是 空 痢 的 。 特 化 的 程度 很 可 能 被 推 至 力 与 美的 极致 。 


中 美洲 阳 交 照射 的 雨林 空地 内 ， 有 硕大 、 下 升 机 般 的 晴 昨 ， 在 静 
止 无 风 的 空气 中 飞翔 ， 透 明 翅 翼 上 的 条 约 ， 展 薄 时 像 是 绕 着 它们 的 号 
体 回 转 的 直升机 螺旋 桨 。 邱 们 的 知 虫 并 非 栖 奶 在 一 般 晴 晓 生 存 的 水 塘 
与 溪流 中 ， 却 生长 在 树冠 高 处 附 生 植物 积 水 的 叶 腑 内， 成虫 捕食 蜂 蛛 
网 中 的 蜂 蛛 。 


邻近 有 一 种 军 蚁 ， 它 的 兵 蚁 后 足 上 贴 附着 一 种 世界 上 其 他 地 方 没 
有 的 螨 。 和 它们 一 方面 吸食 蚁 血 ， 一 方面 是 蚁 的 义 足 ， 蚁 踩 在 这 些 寄生 
生物 的 身体 上 ， 两 者 并 无 不 适 的 感 党 。 包 在 蚁 脚下 上 的 螨 ， 是 蚂蚁 夜 


间 筑 素 时 当 挂 钩 用 的 ， 而 使 得 蚁 的 目 身 脚 求 成 了 无 用 之 物 ， 但 是 不 要 
K: 这 些 蟒 有 钧 曲 的 后 足 ， 尺 寸 与 蚂蚁 脚 扑 相当， 而 蚂蚁 就 用 这 些 不 
代为 行事 。 


巴布亚 新 几内亚 山地 雨林 植物 群 内 ， 有 一 种 象 异 虫 ， 大 约 有 人 类 
大 拇指 一 半 大 ， 动 作 迟 缓 、 生 命 长 寿 的 象 扯 虫 背 上 背 有 攻 类 、 地 衣 与 
芭 合 植物 。 在 这 个 小 小 的 活动 寿 园 内 ， 居 住 着 特定 的 微小 螨 与 线虫 物 
种 。 这 类 生物 的 故事 说 也 说 不 完 ， 可 以 从 一 个 国家 谈 到 为 一 个 国家 
一 一 热带 生物 学 的 文献 数据 总 有 谈 不 完 的 千奇百怪 的 故事 。 在 占 满 传 
统 生态 区 位 后 ， 具 有 创业 性 格 的 物种 似乎 总 会 开创 新 的 生态 区 位 。 


踩 在 热带 雨林 的 林地 上 ， 不 论 探 索 什 么 生物 群 〈 不 论 是 兰花 、 
蛙 ， 还 是 蝶 ) 的 标本 ， 你 会 发 现 每 隔 100 或 1000 米 ， 标 本 就 会 有 微细 的 
不 同 。 在 某 处 其 为 普遍 的 物种 会 渐渐 变 少 ， 终 至 消失 ， 而 代 之 以 另 一 
种 颇 为 类 似 但 刚才 未 见 过 的 物种 。 然 后 ， 幸 运 乍 现 ， 出 现 了 某 物 种 的 
单独 个 体 ， 是 在 整个 地 区 前 所 未 见 的 。 你 要 小 心 采集 或 至 少 拍照 存 
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属 光 泽 的 蓝 色 ， 过 去 只 被 见 到 过 三 次 。 鲜 翅 目 学 家 德 夫 里 耶 斯 
(Philip De vries) ， 在 7 月 时 的 哥 斯 达 歼 加 的 拉 塞 尔 瓦 农庄 (Finca 
La Selva) 一 处 森林 空地 中 采集 到 一 只 雌 蝶 的 标本 。 那 是 他 在 该 森林 
进行 6 个 月 蝴蝶 研究 期 间 ， 见 到 的 唯一 一 只 这 种 蝴蝶 。 第 二 只 峻 蝶 是 第 
二 年 ， 也 在 7 月 于 同一 地 点 采集 到 的 ， 然 后 就 从 未 再 见 到 了 。 假 使 你 每 
日 或 每 年 回 到 同一 雨林 ， 拿 着 捕虫 网 与 望远镜 巡视 与 仔细 搜索 ， 你 登 
录 单 上 的 兰花 、 蛙 或 蝶 的 名 录 就 会 增加 、 再 增加 。 


森林 内 的 多 样 性 景象 ， 让 初次 入 林 的 人 感到 寞 第 迷 和 ， 但 过 了 一 
段 时 间 ， 便 可 以 看 出 它 其 实 有 一 定 的 模式 : 大 部 分 的 物种 多 是 分 散 于 
各 区 块 内 ， 还 有 许多 稀有 罕见 的 物种 ， 包 括 D，hoppi 峡 蝶 在 内 。 像 这 
样 “ 仿 和 斜 统计 曲线 ”是 如 何 发 生 的 呢 ? 


行 干 稀有 罕见 物种 是 濒临 灭绝 的 物种 ， 尤 其 是 在 受到 人 类 干扰 或 
被 砍伐 的 林地 ， 但 是 还 有 夯 一 种 更 可 能 的 解释 。 大 多 数 的 物种 特 化 成 
适应 森林 中 茶 种 特定 组 合 的 环境 ， 东 种 乔木 每 天 受到 阳光 直射 的 时 
间 、 根 系 生 长 坡地 的 排水 情形 、 土 壤 的 共生 菌 根 菌 的 条 件 ， 都 可 影响 
该 弄 木 物 种 的 生长 民 锯 。 假 使 这 三 种 环境 中 有 一 项 改变 了 ， 这 种 乔木 
可 能 就 会 被 其 他 物种 取代 。 当 枯木 腐朽 到 茶 种 程度 〈 例 如 ， 木 质 尚 属 
坚固 ， 但 己 可 用 手 狂 断 ， 而 树 皮 尚未 脐 落 ) ， 东 些 特定 昆虫 物种 就 会 
繁衍 于 其 上 ， 当 枯木 更加 腐朽 “木质 松散 ， 树 皮 自 行 脱落 ) 时 ， 这 些 
昆虫 都 会 消失 。 腐 朽 的 过 程 是 动态 变化 的 。 


根源 与 沉沦 的 平衡 


从 空中 飞行 的 飞机 窗 往 外 看 ， 雨 林 似 乎 十 分 整齐 划一 ， 但 是 走 在 
林内 却 是 无 止境 地 变化 着 的 ， 有 着 瞬 奶 变化 的 局 部 物理 环境 与 界限 不 
明 的 物种 分 布 ， 构 成 不 知 所 以 然 的 迷宫 。 个 别 物 种 只 生长 在 对 它们 最 
适应 之 处 ， 它 们 的 族群 数 在 该 处 戊 盛 与 增殖 ， 并 问 外 四 处 拓 殖 。 这 种 
地 方 是 占 着 地 利之 物种 的 “根源 区 ” (source area) 。 而 外 来 的 拓 殖 
者 各 处 在 较 不 适合 的 地 方 ， 它 们 或 许 能 存活 甚至 党 殖 一 时 ， 但 无 法 维 
系 稳 固 。 这 些 地 方 称 为 “沉沦 区 ” (sink area) 。 在 生态 学 的 根源 
一 一 沉沦 模式 中 ， 成 功 的 族群 补助 失败 的 族群 。 假 使 你 随意 划 出 一 块 
试验 区 ， 不 论 是 1 公顷 还 是 100 公 需 ， 该 试验 区 是 某 些 较 常 见 物 种 的 根 
源 区 ， 同 时 也 是 其 他 较 稀 有 物种 的 沉沦 区 。 各 类 栖 晨 地 内 均 有 根源 区 
与 沉沦 区 ， 这 对 热带 雨林 的 生物 多 样 性 最 有 和 帮助。 热带 雨林 内 进化 过 
程 中 的 物种 对 环境 需求 ， 就 这 样 被 这 些 区 域 限 制 着 。 


“根源 与 沉沦 的 平衡 ”是 胡 贝 尔 (Stephen Hubbell) 与 福 斯 特 
(Robin Foster) 在 巴拿马 的 巴 洛 科 罗拉 多 岛 上 50 公 顺 试验 区 内 进行 
的 树木 多 样 性 的 杰出 研究 期 间 ， 发 现 的 关键 性 特征 之 一 。 研 究 者 与 他 


们 勤奋 的 助理 ， 追 踪 了 303 种 的 23. 8 万 株 树木 与 灌 从 ， 为 期 一 年 。 根 据 
获得 的 数据 ， 胡 贝尔 与 福 斯 特 得 到 的 结论 是 : 


试验 区 中 的 稀有 物种 《〈 总 个 体 数 少 于 50) 之 中 ， 有 许多 (至 
少 三 分 之 一 ) 无 法 自行 维系 族群 。 它 们 的 出 现 ， 似 乎 是 自 试验 区 
外 的 许多 族群 中 心 移入 的 结果 ， 并 且 它们 的 数量 不 多 ， 可 能 是 斌 
验 区 内 不 利 的 繁殖 条 件 与 缺乏 适宜 的 栖息 地 ， 或 两 者 兼 而 有 之 的 
结果 。 


除了 充足 的 日 区 能 与 稳定 的 气候 之 外 ， 疝 有 一 种 增加 生物 多 样 性 
的 方法 ， 那 就 是 栖 奶 地 内 物种 的 容纳 量 。 气 候 温 和 与 环境 变化 小 ， 可 
容纳 在 较 严 酷 气候 不 易 生 存 的 较 大 型 生物 。 其 他 极 多 样 的 较 小 的 物 
种 ， 则 依靠 着 许多 此 类 大 型 生物 体 而 生存 。 热 带 雨 林 ( 非 温带 沙 叶 林 
BETIO 有 许多 木质 藤本 植物 ， 这 些 植物 在 林地 上 还 是 章 本 植物 ， 
其 长 校 条 依附 在 邻近 大 树干 与 任何 其 他 可 利用 的 植物 群 上 ， 癌 上 延 
伸 。 侯 成 熟 后 ， 消 失 了 所 有 昔日 的 源头 踪迹 。 它 们 变 得 像 粗 重 的 销 
索 ， 从 地 面 的 根部 一 路 延 促 ， 直 到 高 处 的 校 叶 会 与 它 攀 附 的 树木 之 枝 
叶 绞 缠 着 。 它 们 制造 了 一 种 辅助 式 的 植物 群 ， 是 动物 的 食料 来 源 与 隐 
匿 处 所 ， 少 了 这 些 木质 胶 本 植物 ， 某 些 动物 就 无 法 存活 。 这 些 腾 本 植 
物 劳 边 还 长 着 男 一 营 腾 类 的 攀缘 植物 ， 用 吸盘 般 的 根 ， 把 自己 贴 附 在 
树干 上 。 其 中 最 显著 的 一 群 是 海 芋 属 植 物 ， 包 括 言 林 芋 属 
(Philodendron) 53%% )J® (Monstera) 植物 。 这 些 植物 有 巨大 心 
形 的 叶子 ， 并 极 能 耐 阴 ， 这 些 特质 使 它们 成 为 广 受 欢迎 的 室内 植物 。 
雨林 中 ， 人 攀缘 植物 成 密 地 团团 紧 贴 在 树干 表面 。 其 蕉 与 根 上 堆积 了 一 
层 土壤 与 腐朽 的 有 机 物 ， 又 成 为 另 一 群 独 特 的 小 植物 、 昆 虫 、 蝎 子 、 
潮 虫 与 少见 的 无 兰 椎 动物 的 家 园 。 这 一 系列 生物 适应 的 生活 方式 ， 在 
温 禹 几乎 是 不 存在 的 。 


然而 ， 增 加 热带 多 样 性 大 部 分 是 靠 附 生 植 物 (epiphyte) ， 那 是 
长 在 树 上 但 并 不 从 树木 吸取 水 与 营养 的 植物 。 兰 科 植 物 是 附 生 植物 的 
Kas, (HEIR ee NEA oR. MAS. HE Be 
物 、 海 入 类 、 关 椒 科 植物 以 及 其 他 类 植物 。 共 计 84 科 2. 8 万 种 ， 相 当 于 
所 有 高 等 植物 的 百 分 之 十 不 到 。 这 些 附 生 植物 把 树木 的 校 干 转变 为 巴 
比 伦 的 空中 花园 。 每 一 株 附 生 植 物 都 是 一 个 小 栖 娠 地 ， 堆 积 着 进入 空 
气 中 的 灰 侍 形成 的 土壤 ， 栖 姑 着 的 动物 从 螨 类 、 线 虫 到 蛇 与 小 哺乳 类 
动物 都 有 。 美 洲 热 带 的 池 形 菠 区 科 植 物 ， 在 其 硬挺 上 卷 的 叶 内 ， 可 积 
到 1 升 的 水 。 在 这 些 水 池 中 ， 栖 大 着 世界 其 他 地 方 没有 的 水 栖 动 物 ， 包 
括 树 蛙 的 赂 时 、 蚁 与 晴 蜂 的 特 化 幼虫。 


纳 德 卡 尼 (Nalini Nadkarni) 与 其 他 植物 学 家 ， 在 哥斯达黎加 的 
蒙特 韦 德 云雾 林 保 护 区 (Monteverde Cloud Forest Reserve) , 3AF] 
了 可 称 上 是 世界 上 最 大 的 容纳 现象 ， 以 及 实质 上 是 全 球 最 复杂 的 树 栖 
生态 系统 。 在 知 干 较 粗 壮 的 平展 校生 上 的 附 生 植物 花园 所 呈现 的 戊 盛 
与 复杂 的 景象 ， 简 直 有 知 具 体 而 微 的 成 林 。 甚 至 是 一 般 长 在 地 上 的 小 
树 ， 居 然 也 长 在 此 成 林 上 。 这 个 原 是 松散 的 纸 屋 ， 已 变 成 高 塔 了 ， 成 
AEA WA ke tras: 大 树 上 长 着 兰花 与 其 他 附 生 植物 群 ， 附 生 植 
物 群 的 根系 上 长 着 小 树 、 地 衣 。 其 他 小 植物 则 又 生长 在 小 树 的 叶子 
上 ， 旺 与 小 昆虫 吃 叶 面 上 的 微 植 物 ， 而 原生 动物 与 细菌 则 栖 忌 在 这 些 
小 昆虫 的 体内 。 


只 、 时 间 与 气候 稳定 


面积 对 多 样 性 的 增加 相当 重要 : 森林 、 沙 演 、 海 洋 或 其 他 可 界定 
的 栖 明 地， 其 面积 印 大 物种 数 就 愈 多 。 经 验 告诉 我 们 ， 面 积 增 大 10 
倍 ， 物 种 数 束 增加 1 倍 。 假 使 一 个 森林 面积 1000 平 方 公 里 的 岛屿 上 有 50 
种 蝴蝶 ， 邻 近 的 森林 面积 1 万 平方 公里 的 岛屿 上 ， 就 可 能 约 多 1 倍 ， 头 
即 100 种 蝴蝶 。 这 种 对 数 关 系 增加 的 原因 很 复杂 ， 但 有 两 个 明显 的 因 


素 。 以 蝴蝶 来 说 ， 较 大 的 怠 可 以 孕育 较 大 的 族群 数 ， 并 且 因 此 可 容纳 
较 多 黎 有 的 物种 。 同 时 较 大 的 铝 屿 可 能 让 有 些 物种 能 找到 更 多 的 栖 奶 
地 。 怠 上 可 能 有 一 座 中 央 山 脉 ， 该 处 的 降水 量 较 多 ， 逮 度 较 低 ， 提 供 
了 一 个 封闭 区 的 锥 形 ， 给 适应 那 种 气候 条 件 的 特 化 蝴蝶 提供 了 生存 空 
间 。 所 以 ， 热 带 地 区 拥有 大 面积 的 陆地 与 浅水 域 ， 能 作为 极度 多 样 性 
进化 的 各 个 舞台 。 


其 次 很 重要 的 一 点 便 是 时 间 。 这 个 时 间 是 指 进化 所 需 的 时 间 ， 要 
够 长 的 时 间 让 共生 交易 完成 ， 竞 争 程度 和 缓 ， 灭 绝 率 降 低 ， 物 种 得 以 
会 聚众 多 ， 才 能 出 现 大 容纳 量 的 生物 群 。 我 们 又 回 到 气候 的 稳定 度 因 
素 上 ， 只 是 这 次 牵涉 的 范围 更 大 。 热 种 雨林 不 像 大 部 分 的 温 市 林 与 草 
原 ， 曾 历经 冰川 时 代 的 大 陆 性 冰川 的 破坏 。 热 带 雨 林 从 未 被 冰 层 窗 痢 
过 ， 热 带 植 物 也 从 未 被 迫 迁 离 原 分 布 范 围 外 数 百 公里 之 遥 的 新 地 区 。 
但 当 较 高 纬度 的 地 区 处 于 冰川 期 之 际 ， 而 全 球 出 现 长 期 的 干旱 ， 使 得 
低地 雨林 确 曾 退缩 ， 并 沦 为 齐 原 ， 有 香干 地 区 成 为 沙漠 。 这 变化 在 区 
道 非洲 特别 剧烈 ， 然 而 ， 在 有 河流 之 域 、 在 持续 有 中 等 雨量 的 局 部 区 
域 、 在 云 筋 综 绕 的 山脉 残留 山地 ， 仍 然 有 相当 多 的 避难 栖 晨 地 ， 能 
强 地 维持 完整 的 物种 会 聚 。 每 当 整 年 降水 回 到 交道 河流 集 水 区 时 ， 热 
市 雨林 束 扩 张 ， 窗 兹 大 地 。 一 件 值得 注意 的 历史 事实 是 ， 从 1. 5 亿 年 前 
开始 ， 当 这 些 开 论 植物 盘 踊 的 森林 ， 一 二分 布 在 各 大 陆 的 广大 地 区 。 
在 未 有 人 类 出 现 之 前 ， 该 森林 面积 约 有 2000 万 平方 公里 ， 超 过 陆地 面 
积 的 百 分 之 十 。 而 在 更 早 时 代 ， 和 森林 面积 还 要 再 多 些 。 在 6000 万 至 
5000 万 年 前 的 始 新 世 ， 当 时 的 大 陆 边 缘 〈 是 现今 的 英伦 三 岛 )， 其 森 
林 的 特征 大 体 类 似 现代 越南 的 森林 。 


让 我 们 测验 一 下 气候 稳定 的 重要 性 。 假 使 进化 过 程 中 ， 大 面积 区 
域 要 能 创造 高 生物 多 样 性 的 先决 条 件 ， 是 要 有 稳定 的 气息， 我们 应 当 
预期 在 所 有 气候 稳定 的 区 域 ， 不 仅仅 是 热带 森林 ， 都 有 高 多 样 性 。 最 
理想 的 测验 区 域 应 当 是 一 个 很 稳定 的 环境 与 能 量 很 少 的 区 域 ， 如 此 则 
可 排除 能 量 因 素 ， 而 更 有 信心 地 鉴定 稳定 性 的 功能 。 深 海 海底 正 符合 


地 理 与 历史 的 条 件 。 因 为 这 区 域 的 面积 有 2 亿 多 平方 公里 ， 且 大 部 分 区 
域 忆 有数 百 万 年 (没有 冬夏 季 之 分 与 干 湿 季 之 别 ) 未 经 干扰 的 历史 。 
除了 大 干 零散 偏远 的 火山 口 以 及 从 上 方 的 日 光照 射 区 不 断 沉 下 的 极 微 
量 的 有 机 残 泻 外 ， 束 没有 其 他 能 量 进入 了 。 海 底 的 动物 大 多 数 是 小 型 
的 环节 蚂 虫 、 海 星 与 其 他 赤 皮 动物、 双 训 软体 动物 。 深 海 生 物 与 栖 奶 
在 浅海 及 有 光照 的 这 些 生物 比较 起 来 ， 其 个 体 数 量 较 少 ， 动 作 较 述 绥 
且 寿 命 较 长 。 但 是 符合 稳定 环境 的 假说 ， 多 样 性 非常 高 。 深 海 海底 的 
物种 数 多 达 数 十 万 种 ， 甚 至 可 能 有 数 百 万 种 。 生 物 多 样 性 一 般 原则 内 
的 稳定 度 ， 因 而 令 人 惊异 地 确立 了 。 


那么 深海 海底 这 些 物种 可 以 栖 姑 的 生态 区 位 分 布 在 哪里 ? 该 处 既 
无 森林 亦 无 溪 河 。 海 克 地 貌 看 起 来 平坦 、 广 交 ， 生 物 查 然 一 如 沙漠 。 
事实 上 ， 从 生物 学 角度 看 上 去 的 海 撒 ， 实 在 是 变化 非常 多 端的 。 假 使 
以 小 动物 与 微生物 栖 妃 的 1 坚 米 为 检视 单位 ， 海 底 有 十 分 细小 与 隔离 的 
生态 区 位 ， 其 间 生 物 可 以 适应 特 化 。 沉 积 物 扒 积 成 小 丘 ， 钻 穴 蝎 虫 与 
双 索 类 的 孔 穴 又 造成 高 高 低 低 的 微 地 形 。 只 要 相隔 远 一 点 ， 食 物 量 变 
化 就 极 大 。 几 乎 所 有 的 能 量 都 靠 上 方 际 下 来 的 动物 与 植物 残 通 供应 。 
每 一 片 残 通 《〈 鱼 头 、 吸 饱 水 的 碎 木 、 海 党 丝 ) 部 是 海 压 动物 群 聚 的 食 
料 ， 是 细菌 与 其 他 微生物 繁 衙 的 珍宝 。 捕 食 它们 的 动物 也 聚集 着 ， 逐 
渐 形 成 具体 而 微 的 局 部 小 群落 。 此 群落 之 组 成 ， 往 往 相 隔 数 米 便 又 不 
司 。 不 只 是 局 部 食物 不 同 ， 延 伸 数 干 平方 公里 的 海底 区 域 都 有 变异 。 
近 大 河 河 口 的 区 域 ， 有 顺 流 入 海 的 木头 与 树 校 ， 有 陆地 的 雨水 带 来 的 
较 多 与 营养 较 丰 富 的 泥水 。 在 北大 西洋 回归 线 无 风 带 《北纬 30 到 35 
BE) 附近 的 深海 海 展 ， 是 马尾 深海 域 的 攻 场 ， 承 受 了 从 上 方 高 处 水 面 
独特 的 澄清 水 域 生 态 系统 直 落 下 沉 的 植物 与 动物 残 通 。 


甲虫 看 天 下 


陆地 或 海洋 栖 上 四 地 ， 不 论 物 种 多 寡 ， 生 物 个 体 的 大 小 对 于 其 内 物 
种 数 的 影响 都 很 大 。 个 体 很 小 的 植物 与 动物 的 多 样 性 ， 远 高 于 大 型 生 
物体 。 草 本 与 附 生 植物 类 多 样 性 超过 乔木 类 ， 而 昆虫 类 多 样 性 超过 痊 
椎 动物 类 。 这 项 法 则 也 同样 适用 于 较 低 的 分 类 单元 上 : 对 全 球 已 知 的 
4000 种 哺乳 类 动物 而 言 ， 体 重大 约 减 少 1000 倍 ， 物 种 数 大 约会 增加 10 
倍 。 换 言 之 ， 如 果 大 小 以 鹿 与 鼠 为 例 ， 鼠 的 物种 数 约 是 鹿 的 10 倍 。 


以 物种 躯体 大 小 搭 成 的 多 样 性 金字 塔 ， 是 基于 小 型 生物 比 大 型 生 
物 更 能 将 环境 区 隔 成 更 小 的 生态 区 位 。1959 年 时 ， 生 态 学 家 哈 钦 森 与 
麦克 阿 瑟 (Robert Macarthur, 1930—1972, RI EEK Z5 ČA 
斯 顿 大 学 教授 ) 认为 ， 物 种 数 直接 随 动 物 躯 体 表 面积 的 减少 而 递增 ， 
或 随 其 体重 减少 的 平方 而 递增 。 这 个 法 则 的 道理 在 于 ， 栖 息 于 地 面 的 
动物 需要 的 空间 是 其 体 长 的 平方 数 。 换 言 之 ,动物 的 移动 既 非 线形 ， 
也 非 垂 直上 下 的 三 维 空间 ， 而 是 平面 性 ， 因 此 体 长 每 增加 1 毫米 ， 就 需 
要 增加 1 平方 毫米 的 空间 ， 以 寻找 新 的 功能 、 开 发 新 的 生态 区 位 及 分 裂 
为 新 的 物种 。 因 此 ， 一 种 动物 的 体 长 愈 长 ， 物 种 数 就 随 其 体 长 的 平方 
而 减少 。 


这 数学 计算 虽然 相当 有 趣 ， 但 并 非 十 分 正确 。 目 然 经 常 是 变 约 莫 
测 的 ， 无 法 用 简单 数学 表示 其 无 党 的 行为 。 要 了 解 为 什么 是 这 样子 ， 
以 及 为 更 了 解 真 相 ， 你 先 假想 一 只 5 厘米 长 的 大 甲虫 ， 栖 妃 在 树 的 一 
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干 的 表面 积 对 小 甲虫 而 言 则 是 大 了 100 倍 ， 那 是 小 甲虫 认 知 的 树干 周 长 
与 大 甲虫 认 知 的 树干 周 长 差 别 的 平方 。 这 种 差别 便 是 有 更 多 的 生态 区 
位 。 不 同 的 小 裂隙 有 其 特定 的 湿度 与 温度 环境 ， 而 栖 明 其 上 的 沪 类 与 


真菌 便 成 为 昆虫 的 食物 了 。 因 此 ， 小 甲虫 有 更 多 的 栖 恩 地 与 食物 ， 有 
助 于 它们 特 化 ， 结 果 进 化 出 较 多 的 物种 。 


多 样 性 进化 历程 中 ， 体 形 较 小 表示 物种 较 多 。 某 动物 群 〈 例 如 昆虫 ) 中 最 小 型 的 生 
物体 能 找到 更 多 的 生态 区 位 ， 因 而 在 局 部 小 群落 内 可 栖息 着 较 多 的 物种 。 巴 布 亚 新 
几内亚 山地 雨林 的 象 身 虫 (Gymnopholus lichenifer) 的 背 上 ， 有 一 个 地 衣 园 ， 是 
栖息 数 种 螨 与 弹 尾 虫 的 微 栖息 地 。 它 的 脚 上 有 自 成 世界 的 栖息 地 ， 其 上 有 许多 未 命 
Ke) Fe (RRR) 

让 我 们 再 往 下 探究 显微镜 下 的 世界 。 小 甲虫 的 脚 边 还 有 薄 类 与 真 
KHMEERI, HARKE, DPRD. Am, EEA 
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细 看 看 其 质地 结构 ， 便 会 发 现 这 个 微细 动物 群 的 物种 ， 其 生活 的 树干 
表面 的 面积 ， 比 它们 大 一 级 的 中 型 甲 忠 所 栖 居 的 表面 积 大 上 100 多 售 ， 
更 比 再 大 一 级 的 大 甲虫 所 生活 的 表面 ， 大 上 数 干 倍 了 。 最 后 在 汇 类 膜 
层 与 蔡 鲜 假 根 上 的 沙 粒 中 ， 又 有 极 小 的 昆虫 与 螨 ， 而 这 一 颗 沙 粒 上 ， 
可 能 又 有 十 几 种 的 细 戎 物种 群落 。 


我 不 断 强 调 这 个 真实 世界 中 树干 微 宇 宙 的 现象 ， 是 认为 物种 在 无 
障碍 下 会 不 断 繁衍 ， 其 生存 空间 并 非 以 十 典 欧 几 里 得 几何 可 表示 的 ， 
而 是 以 不 规则 的 雄 形 维度 (fractal dimension) 来 度量 的 。 尺 寸 概 念 
是 依 所 丈量 用 尺 的 跨 距 而 定 ， 更 精确 地 说 ， 是 视 栖息 树 上 的 生物 园 体 
的 大 小 与 前 食 的 面积 而 定 。 


在 不 规则 的 雁 形 世界 里 ， 乌 羽 上 有 一 个 完整 的 生态 系统 。 在 该 特 
别 环境 的 羽毛 中 ， 栖 妃 着 有 名 的 林 禽 刺 螨 〈 像 蜘蛛 的 生物 ) ， 显 然 以 
羽毛 分 泌 的 油 质 与 死 细 胞 眉 维 生 。 林 禽 刺 螨 的 个 体 非常 小 并 有 领域 
性 ， 故 可 以 终 其 一 生 大 部 分 的 时 间 ， 栖 奶 在 一 根 羽毛 的 某 一 部 分 。 每 
一 种 林 禽 刺 螨 都 特 化 成 适应 东 类 羽 型 与 羽毛 的 东部 位 ， 例 如 主 翅 外 缘 
的 羽 根 ， 或 是 乌 体 喘 侧 羽毛 的 毛片 上 ， 或 在 绕 羽 的 内 面 ， 等 等 ， 这 些 
栖 刀 地 对 林 禽 刺 螨 而 言 ， 相 当 于 树林 与 洪 从 。 以 茶 婴 瑾 物种 为 例 ， 墨 


西 哥 的 绿 锥 尾 鹦 瑾 届 上 束 寄 居 了 30 种 林 禽 刺 螨 。 每 种 都 有 四 个 生命 阶 
段 ， 所 以 全 部 就 有 100 多 种 的 生命 形态 。 每 个 生命 形态 此 有 其 人 往 好 的 栖 
恩 地 与 行为 模式 。 一 只 绿 锥 尾 鹦 现 导 上 有 15 种 之 多 的 林 禽 刺 螨 ， 同 一 
根 羽 毛 的 各 处 甚至 栖 晨 着 ?7 种。 墨西哥 国立 大 学 的 佩 雷 斯 (Tila 
Pérez) 近年 从 灭绝 的 卡罗来纳 鹦 开 博物 馆 标本 的 羽毛 上 ， 和 采集 到 6 种 
林 禽 刺 贤 。 假 使 这 些 几 乎 要 用 显 微 才能 观察 到 的 动物 群 ， 确 实 是 这 种 
oR EA COWRA SATE) ， 那 么 1930 年 代 末 ， 最 后 一 只 该 鹦 瑾 
物种 死 于 南 卡 罗 来 纳 州 桑 地 林 泽 〈Santee Swamp) HY, 1 LS pK R 
物种 也 就 随 之 消失 了 。 


昆虫 早已 称霸 世界 


统计 分 析 显 示 ， 最 多 样 化 的 动物 群 不 仅 体 型 小 ， 同 时 机 动 性 也 
高 ， 它 们 因而 能 取得 最 多 种 类 的 食物 与 其 他 资源 。 这 个 原则 的 最 佳 例 
子 是 昆虫 。 昆 虫 的 多 样 性 之 高 与 数量 之 众 ， 是 我 们 想象 中 的 最 后 胜利 
者 。 在 核 战争 后 ， 一 只 旦 螂 站 在 一 个 被 炸 开 的 啤酒 和 能 上 ， 四 处 盯 望 痢 
焦 黑 的 大 地 。 昆 虫 学 家 常 被 人 问 到 ， 假 使 人 类 毁灭 了 上 自己， 昆虫 是 人 否 
会 接 掌 地 球 呢 ?但 这 个 问题 的 本 喘 便 是 错误 的 ， 自 会 得 到 一 个 不 相干 
的 答案 : 昆虫 早已 接管 世界 了 。 昆 虫 约 出 现在 4 亿 年 前 的 陆地 ， 到 了 1 
亿 年 后 的 石炭 纪 ， 它 们 已 适应 辐射 成 多 种 类 型 ， 几 乎 已 达到 今日 的 多 
样 化 程度 。 从 那 时 起 ， 昆 虫 束 主 军 了 全 球 的 陆地 与 淡水 栖 奶 地。 它们 
轻易 地 舌 过 了 古生代 来 期 的 大 灭绝 灾变 ， 当 时 生命 所 经 历 的 劫难 超过 
全 面 核 战争 所 造成 的 打击 。 现 今 大 约 有 10 亿 乘 10 亿 只 昆虫 活 在 全 球 各 
地 。 以 一 个 位 数 的 误差 来 说 ， 这 等 于 1 万 亿 公 斤 的 生活 物质 ， 超 过 全 人 
类 总 重量 。 它 们 的 物种 大 部 分 尚 无 学 名 者 有 数 百 万 之 多 。 人 类 掌控 地 
球 的 力量 极为 薄弱 ， 且 仅 有 200 万 年 不 到 的 历史 ， 是 大 住 在 众多 的 六 足 
动物 之 间 的 新 到 者 和 而已。 昆虫 可 以 不 靠 人 类 而 楷 衍 易 盛 ， 但 是 人 类 及 
大 多 数 陆地 生物 一 旦 少 了 它们 ， 就 无 法 生存 而 趋 问 灭绝 。 


索 斯 伍德 (Richard Southwood) 用 三 个 名 词 解释 昆虫 的 突显 性 与 
超 高 多 样 性 : 大 小 、 变 态 与 这 如 。 大 小 决定 了 众多 小 生态 区 位 及 形成 
许多 物种 。 变 态 现象 可 使 昆虫 由 一 个 生命 期 转换 到 另 一 个 生命 期 〈 从 
幼虫 或 知 虫 到 成 虫 ) ， 因 而 昆虫 不 止 有 一 个 栖息 地 ， 同 时 还 创造 了 更 
多 的 生态 区 位 。 人 至 于 翅 巡 ， 则 是 为 了 散布 到 陆地 环境 的 偏远 角 洲 ， 容 
越 湖 泊 与 沙漠 走 亡 ， 到 最 外 围 的 叶 尖 与 偏远 的 安 映 之 所 ， 昆 忠 因 之 能 
轻易 取得 更 多 的 食物 来 源 ， 到 达 可 交配 与 避 敌 的 地 方 。 此 外 ， 昆 虫 还 
有 优先 权 : 因为 它们 是 最 早 衣 及 所 有 陆地 区 位 的 生物 (包括 空中 的 动 
物 群 ，》， 它 们 的 地 盘 显 然 固 硅 金汤 ， 不 会 为 新 来 者 占领 。 


当地 球 迈 入 显 生 宙 后 的 5. 5 亿 年 时 ， 在 全 球 生 物 多 样 性 达到 历史 的 
最 高 峰 时 ， 人 类 来 到 这 个 世界 ， 是 物种 辐射 的 晚近 产物 。 鼎 符合 《对 
经 》 的 想法 一 一 人 类 诞生 于 伊甸园 。 而 非洲 则 是 人 类 的 起 源 地 。 地 球 
最 近 的 地 质 史 上 大 部 分 时 期 ， 从 中 生 代 到 大 约 1500 万 年 前 之 间 ， 非 浏 
大 陆 的 北边 和 欧洲 及 东边 与 亚洲 间 阳 着 的 是 热带 水 域 的 特 提 斯 海 
(Tethys Sea, Titi) ， 西 东 分 别 是 大 西洋 与 印度 洋 。 随 着 特 提 
斯 海 缩 成 今日 残存 的 地 中 海 ， 非 洲 、 欧 洲 与 亚洲 接 上 后 ， 非 洲 成 为 世 
界 大 陆 的 一 部 分 。 借 着 勉强 连接 的 生物 地 理 区 ， 主 要 的 植物 与 动物 族 
群 得 以 散布 。 在 那 时 之 前 ， 非 洲 是 一 个 岛屿 大 陆 ， 面 积 与 隔离 程度 ， 
有 如 今日 的 澳洲 及 南美 洲 。 像 那些 隔离 的 大 陆 板 块 ， 非 洲 也 发 展 出 独 
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最 早 的 真人 。 其 中 有 些 类 群 症 非洲 特有 物种 ， 其 他 (包括 大 型 猫 科 类 
GREE) 在 整个 欧洲 与 亚洲 兴盛 的 动物 群 时 常会 侵入 非洲 。 在 那 
里 ， 偶 发 的 种 系 随后 在 第 二 次 大 进化 中 分 文成 众多 的 物种 。 人 猜 与 早 
期 真人 是 后 特 提 斯 Cpost-Tethyean) 灵 长 类 动物 次 级 辐射 的 最 终 产 
物 。 它 们 直立 着 走 上 和 舞台， 承载 着 普罗 米 修 斯 之 火 一 一 自觉 以 及 从 庄 
神 处 得 来 的 知识 一 一 万 事 万 物 都 随 着 改观 了 。 


往生 


第 三 部 
人 类 造成 的 冲击 


第 十 一 章 
物种 的 新 生 与 死亡 


即使 物种 在 局 部 栖息 地 消亡 了 ， 
只 要 出 缺 的 栖息 地 尚 保留 着 ， 
该 栖息 地 的 物种 常 能 很 快 地 恢复 。 


但 是 如 果 该 物种 能 用 的 栖息 地 减少 太 多 ， 
那么 整个 物种 系统 就 可 能 会 瓦解 。 


每 种 生物 都 有 着 自己 独特 的 生活 方式 ， 而 每 种 生物 也 都 以 不 同 的 
方式 死亡 。 新 西 兰 的 一 种 榭 寄生 (Trilepidea adamsii) 是 一 种 美丽 
的 植物 ， 有 透 着 淡 绿 色 的 光滑 叶片 、 红 中 和 带 黄 绿 的 管状 花 朱 ， 以 及 鲜 
红 椭 圆 的 果子 。 不 过 它 已 于 1954 年 的 北 咏 原 产 地 消失 了 。 此 物种 是 当 
地 天 然 林 下 层 的 灌 从 与 矮 树 的 军 生 植物 ， 天 生 数 量 束 很 少 ， 即 使 在 第 
一 批 欧 洲 植物 探险 队 的 时 代 ， 也 只 在 奥克兰 附近 北方 半 咏 上 的 几 个 地 
方 发现 其 踪影 。 


此 物种 的 灭绝 是 综合 数 种 因素 的 结果 ， 况 且 100 年 前 谁 会 料想 得 到 
呢 。 


榭 寄生 的 栖息 地 在 森林 被 破坏 后 缩小 了 。 起 先是 原 住民 毛利 人 在 
岛 上 居住 了 1000 年 ， 而 后 19 世 纪 晚 期 英国 的 移民 加 快 了 森林 面积 缩 
减 的 速度 。 榭 寄生 面临 的 险 境 还 不 止 于 此 ， 因 为 许多 人 知道 此 物种 的 
罕见 ， 而 更 息 切 淘 望 取得 它 ， 使 榭 寄生 的 族群 益 发 变 小 。 由 于 当地 的 


乌 群 禁 居 的 秩 林 受到 人 为 的 清除 ， 以 及 引进 外 来 动物 的 捕食 行为 ， 造 
成 当地 马 类 族群 减少 ， 这 种 榭 寄生 的 党 殖 传播 更 见 减弱 。 然 而 榭 寄生 
需要 徘 鸟 ， 把 种 子 从 一 株 寄 主 树 木 或 灌 从 传送 到 为 一 株 寄 主 植物 上 。 


已 经 灭绝 的 新 西 兰 榭 寄生 (莱特 绘 
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到 了 1950 年 代 早 期 ， 此 物种 已 是 濒临 绝种 了 。 它 弥留 前 的 日 子 是 
怎么 度 过 的 ， 就 无 人 知晓 了 。 仅 存 的 几 株 可 能 被 环 尾 袋 貂 拿 来 果 腹 
了 。 环 尾 袋 狠 是 一 种 树 栖 食 叶 哺乳 类 动物 ， 于 1860 年 代 被 人 特意 从 澳 
洲 引 进 ， 建 立 皮 毛 贸 易 。 在 榭 寄生 繁 戊 鼎 盛 时 代 ， 坏 尾 伐 用 的 数量 是 
构 不 成 威胁 的 ， 但 是 榭 寄生 族群 垂危 弥留 的 最 后 一 段 日 子 ， 便 经 不 起 
这 些 动物 的 轻 轻 一 击 而 灭绝 了 。 


诞生 与 死亡 的 真相 


让 我 们 想 想 生物 多 样 性 的 一 个 古老 而 令 人 迷 届 的 问题 ， 过 去 地 质 
史上 会 有 的 物种 ， 如 今 儿 乎 都 已 灭绝 ， 然 而 现在 的 物种 数 却 又 超过 往 
音 的 任何 时 代 。 要 解答 这 个 矛盾 并 不 困难 。 物 种 的 生 与 死 已 历经 了 30 
亿 年 的 时 光 。 倘 若 大 多 数 物种 的 平均 寿命 是 100 万 年 ， 那 历经 这 漫长 的 
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任何 时 代 都 多 ， 但 是 过 去 1 万 年 间 曾 活 过 的 人 都 已 作证 。 如 有 果 将 这 种 情 
形 放 大 成 朝代 的 更 普 ， 那 么 一 种 物种 分 化 成 许多 新 物种 ， 而 新 物种 大 
多 数 又 让 位 给 新 近 爬 升 的 族群 ， 那 么 物种 苦 换 的 速度 还 会 更 快 。 


进化 确实 是 改 旨 换代 式 的， 而 百 万 年 的 时 间 也 接近 许多 物种 实际 
的 寿命 。 值 得 准确 测定 的 不 是 个 别 物 种 的 岁数 ， 而 古物 种 的 “进化 
枝 ” (clade) 的 寿命 ， 也 就 是 指 祖先 物种 第 一 次 从 他 物种 分 化 出 来 算 
起 ， 直 到 该 物种 的 最 后 生物 体 消 失 为 止 ， 包 括 其 间 所 有 后 代 整 个 历经 
的 时 间 ， 称 为 该 物种 的 进化 枝 寿 命 。 时 间 物 种 灭绝 ， 或 伪 灭 绝 则 不 算 
数 。 假 使 条 生物 族群 进化 到 生物 学 家 认为 是 一 个 新 物种 (即时 间 物 
种 ) ， 其 实 该 物种 并 未 灭绝 ， 只 是 改变 了 很 多 。 该 物种 进化 枝 的 生命 
还 在 ， 其 特定 基因 的 传承 并 未 消亡 。 


每 一 大 类 之 下 的 生物 ， 似 乎 部 有 其 特别 的 进化 枝 寿 命 。 由 于 浅海 
沉积 物 中 有 较 多 的 化 石 群 ， 其 间 生 活 的 鱼 与 无 疹 椎 动物 进化 枝 的 寿 


命 ， 通 常 才能 比较 有 信心 做 出 正确 推 朵 。 在 古生代 与 中 生 代 ， 大 多 数 
进化 校 平均 有 100 万 至 1000 万 年 的 寿命 ， 例 如 ， 海 星 与 其 他 环 皮 动物 为 
600 万 年 ， 笔 石 类 为 190 万 年 ， 菊 石 类 是 120 万 至 200 万 年 。 陆 地 上 中 生 
代 开 花 植物 这 大 类 之 下 的 进化 校 寿 命 ， 似 乎 也 介 于 100 万 到 1000 万 年 的 
范围 内 。 至 于 哺乳 类 动物 则 视 其 地 质 年 代 而 异 ， 从 50 万 到 500 万 年 不 


FY 
等 。 


进化 校内 物种 历经 时 间 灭 绝 的 可 能 性 大 致 不 太 会 变动 。 因 此 当 茶 
进化 校内 的 物种 存活 得 钝 来 愈 入 ， 到 了 菜 个 程度 ， 束 会 以 一 种 指数 隧 
减 函数 下 降 。 我 们 用 一 个 极其 简化 的 例子 来 说 明 : 假设 系 个 进化 枝 发 
展 到 100 万 年 时 ， 约 有 一 半 的 物种 还 活着 ， 这 群 存活 着 的 物种 的 一 半 
(原来 的 四 分 之 一 〉 可 活 到 200 万 年 ， 其 后 约 再 一 半 〈 原 来 的 八 分 之 
一 ) 可 活 300 万 年 ， 依 此 类 推 。 这 种 级 数 关 系 往往 因 气 候 变化 ， 加 速 了 
灭绝 与 随后 再 分 化 的 脚步 。 此 现象 不 但 包括 了 终止 古生代 与 中 生 代 的 
大 灾变 ， 也 包括 了 较 小 规模 、 较 频繁 与 较 局 部 性 的 灾变 。 非 洲 撒哈拉 
沙漠 以 南 的 野牛 与 羚羊 群 的 进化 校 ， 已 历经 10 万 到 数 百 万 年 。 但 是 约 
在 2500 万 年 前 ， 有 许多 灭绝 了 ， 而 其 他 的 新 物种 则 几乎 同时 出 现 。 造 
成 灭绝 发 生 的 灾变 ， 显 然 是 一 段 时 期 气温 下 降 、 降 水 量 减 少 ， 草 原 面 
积 因而 扩大 到 非洲 大 陆 的 大 部 分 地 区 。 


局 部 地 区 气候 的 动荡 只 是 其 中 一 个 原因 ， 我 们 不 宜 用 化 石 记 录 内 
的 物种 寿命 以 俩 概 全 地 又 下 通则 。 两 似 种 间 的 解剖 结构 细节 部 分 非常 
相近 ， 无 法 由 化 石上 得 悉 物 种 发 生 与 灭绝 的 快速 进化 现象 。 体 型 小 的 
局 部 地 区 物种 ， 因 为 生命 太 短 ， 未 及 形成 化 石 ， 例 如 沙漠 、 谷 地 与 小 
马 内 陆 等 地 方 ， 没 有 留 下 任何 物种 存在 过 的 证 据 。 


我 们 知道 现代 安第斯 山脉 北 问 的 云 筋 林 中 物种 的 形成 ， 既 楷 成 叉 
不 易 形成 化 石 。 在 哥伦比亚 、 尼 瓜 多 尔 与 秘鲁 的 山区 栖息 地 中 ， 仪 因 
地 理 位 置 此 一 项 因素 ， 就 使 得 植物 与 动物 的 族群 易于 快速 进化 与 早早 
灭绝 。 它 们 栖 奶 的 岭 有 辱 彼此 孤立 ， 并 且 其 温 形 、 降 水 以 及 当地 群落 的 


物种 组 成 也 各 不 相同 ， 各 族群 都 很 小 。 根 据 詹 特 瑞 与 多 德 森 (Calaway 
Dodson) 的 估计 ， 该 处 若干 兰 科 物种 在 短 短 的 15 年 内 便 能 繁殖 到 极 
辟 ， 换 言 之 ， 这 些 物种 的 寿命 可 能 也 很 短促 ， 不 过 才 数 十 或 数 百 年 。 
兰 科 植物 的 物种 多 样 性 是 目前 所 有 活 植 物 中 最 高 的 ， 少 说 也 有 1. TH 
种 ， 占 所 有 开花 植物 的 百 分 之 八 。 其 中 许多 是 罕见 种 且 局 部 性 分 布 ， 
而 它们 可 能 快速 发 生 与 灭绝 ， 不 留 丝 蝶 遗迹 。 


兰 科 植物 的 一 般 生 物 现象 都 易于 漂 灭 其 历史 ， 如 它们 大 多 栖 奶 在 
化 石 记录 少 的 热带 气候 区 ， 又 大 多 为 附 生 植物 ， 长 在 森林 的 树冠 上 ， 
那 是 一 个 植物 体 难 以 形成 化 石 的 栖 妃 地 。 兰 花 又 与 多 数 其 他 开花 植物 
不 同 ， 它 们 的 花粉 不 以 单 粒 状 散 布 ， 如 此 落 入 湖泊 或 河流 中 的 花粉 粒 
数量 就 会 很 多 ， 便 有 机 会 形成 微 化 石 ， 易 于 科学 家 研究 。 兰 科 植 物 的 
化 粉 粘 成 一 块 ， 称 为 花粉 块 ， 由 昆虫 传播 于 花 东 之 间 。 这 快速 分 化 形 
成 的 物种 与 不 易 形 成 化 石 的 特性 ， 使 得 兰 科 植 物 群 几乎 未 曾 留 下 记 
录 ， 我 们 无 法 寄 望 于 测定 其 物种 寿命 。 


这 并 非 只 见于 兰 科 植物 。 这 类 生物 只 是 让 我 们 知道 ， 除 了 那些 化 
石 显 示 寿 命 为 100 万 到 1000 万 年 间 的 物种 之 外 ， 还 有 很 大 一 群 隐 藏 未 知 
的 物种 ， 以 极 快 的 速度 出 现 又 消失 。 新 物种 的 分 布 范围 大 多 很 小 ， 从 
少数 先驱 个 体 登 上 咏 屿 的 尾 边 或 偏远 的 山 消 开始 。 假 使 这 种 为 时 甚 短 
与 抗力 甚 弱 的 族群 灭绝 率 高 ， 那 么 这 些 生 物 的 新 生 小 生命 在 严酷 的 环 
境 里 大 都 会 天 扩 ， 不 会 留 下 它们 存在 过 的 记录 。 大 多 数 物种 的 诞生 与 
死亡 ， 藏 在 人 为 观察 方式 造成 的 薄 纱 之 后 ， 真 相 难 明 。 只 有 一 些 分 布 
水 域 较 广 或 靠近 水 域 的 族群 ， 经 常 形 成 化 石 ， 供 我 们 直接 测定 。 在 这 
层 薄 纱 后 面 有 许多 物种 ， 曾 经 生活 在 局 部 的 小 栖 明 地 ， 而 我 们 永远 无 
法 直接 接触 到 。 


为 了 掏 开 这 层 薄 纱 ， 一 驱 罕 见 物种 的 诞生 与 死亡 的 真相 ， 我 们 必 
须 采 用 一 个 迁 回 的 方法 ， 和 驳回 到 生态 学 原则 与 博物 学 上 ， 从 现在 活着 
的 或 新 近 灭 亡 的 个 别 物种 的 生物 学 细节 上 获取 数据 。 先 考虑 生态 学 的 


原则 ， 即 呈现 在 族群 学 (demography) 方程 式 内 。 东 物种 的 植物 或 动 
物 族群 数目 ， 是 由 新 个 体 的 出 生 率 、 繁 殖 年 龄 及 死亡 年 龄 来 准确 地 决 
定 的 。 族 群 的 年 龄 层 分 布 〈“ 新 生 儿 、 幼 儿 、 青 年 与 老年 个 体 的 数 
目 )， 是 由 族群 中 个 体 出 生 与 死亡 的 时 间 来 决定 。 这 项 时 间 表 本 里 就 
因 族 群 大 小 不 同 而 相 异 ， 更 精确 地 说 ， 是 受 族 群 密度 的 影响 。 例 如 聚 
集 在 一 片 林 中 的 乌 只 数目 ， 或 是 粘 在 湿 石 块 上 的 党 细胞 数目 ， 会 受到 
食物 供应 量 、 拯 食 动物 与 病原 落 压 力 的 强度 、 补 迫 延 后 莹 殖 的 程度 、 
个 体 的 寿命 及 那些 竞争 者 加 入 到 群落 之 强制 程度 等 的 影响 。 


所 有 这 些 外 力 会 有 一 个 重要 的 后 末 : 假使 生态 学 终 完 是 关乎 族群 
学 的 ， 那 么 族群 学 最 终 势必 成 为 博物 学 ， 是 可 用 茶 特 定 的 时 期 与 地 后 
的 函数 来 表达 的 参数 。 族 群 学 的 方程 式 是 根据 其 内 涵 而 定 的 。 


怠 屿 生物 地 理学 


当 我 们 回 到 茶 特 定 物种 的 诞生 与 死亡 时 就 是 如 此 ， 生 物 多 样 性 法 
则 写 在 物种 形成 与 灭绝 的 关系 式 内 。 生 态 学 家 与 古生物 学 家 已 开始 探 
索 这 些 法 则 ， 因 为 他 们 认识 到 物种 的 出 生 率 及 繁衍 后 代 的 进化 枝 寿 命 
等 数据 的 重要 性 。 得 到 的 关系 式 逐 渐 开 始 类 似 生 态 学 的 式 子 ， 而 且 内 
闻 也 因 博 物 学 的 翔实 知识 而 更 充实 。 


假设 有 一 个 海中 新 生 的 岛屿 [例如 1883 年 的 喀 拉 喀 托 岛 、1963 年 的 
冰岛 外 海 的 叙 尔 特 赛 名 《Surtsey) ， 或 是 500 万 年 前 夏威夷 的 考 爱 
马 ]， 开 始 时 怠 上 空 无 生物 ， 但 是 不 久 就 有 植物 与 动物 登 上 岛 来 ， 空 中 
的 浮游 生物 也 纷纷 落 入 ， 或 在 其 他 风 綦 刊 吹 下 上 了 尾 。 起 初 咏 上 的 新 
物种 数 增加 得 较 快 ， 在 强势 扩散 者 先 建立 了 据点 后 ， 物 种 增加 率 势 必 
下 降 。 邻 近 的 岛屿 与 大 陆 还 有 其 他 物种 可 以 路 海 而 来 ， 但 是 这 些 拓 和 殖 
类 和 群 对 岛 上 已 有 的 生物 造成 的 威胁 不 大 。 当 岛屿 上 的 乌 、 怜 行 类 动物 
或 条 章 等 这 类 生物 族群 日 益 增 加 ， 新 来 的 物种 数 到 达 率 就 会 侣 来 您 


低 。 开 始 时 可 能 每 年 平均 增加 一 种 新 物种 ， 过 了 百年 后 降 到 每 十 年 一 
种 新 物种 。 与 此 同时 ， 和 争夺 可 用 空间 与 资源 的 物种 钝 来 钝 多 ， 物 种 炎 
绝 率 因 而 上 升 。 


经 过 一 段 时 间 ， 已 在 岛 上 的 物种 灭绝 率 稳定 下 来 ， 若 用 每 年 有 多 
少 物种 数 来 表示 ， 灭 绝 率 将 会 约 等 于 新 物种 的 移入 率 ， 岛 上 的 物种 数 
量 是 处 于 动态 的 平衡 状态 。 新 物种 到 来 ， 老 物种 消失 ， 岛 上 动物 群 与 
植物 群 的 物种 组 成 不 断 地 变更 ， 但 是 岛 上 任何 时 间 的 物种 数 仍 维持 不 
变 . 


这 一 个 移入 率 与 灭绝 率 间 平衡 的 简单 模式 ， 是 “岛屿 生物 地 理学 
理论 ” (island biogeographic theory) 的 基础 ， 由 麦克 阿 瑟 与 笔者 
在 1963 年 发 展 出 来 的 。 我 们 注意 到 世界 各 地 岛屿 上 的 动 植物 群 有 某 种 
不 变 的 关系 ， 亦 即 咏 屿 面积 与 咏 上 栖息 的 物种 数 之 间 有 恒定 的 关系 。 
岛屿 面积 愈 大 ， 物 种 数 就 愈 多 。 例 如 古巴 束 比 牙买加 有 多 得 多 的 乌 、 
改行 类 动物 、 植 物 及 其 他 物种 ， 而 牙买加 又 比 安 提 瓜 怠 CAntigua) 的 
动物 与 植物 群 物种 数 要 多 。 


几乎 所 有 的 岛屿 都 有 这 种 关系 ， 从 英伦 三 岛 到 西 印 度 群 岛 、 加 拉 
帕 苞 斯 群岛 、 夏 威 夷 群岛 、 印 度 尼 西亚 群岛 与 西 太 平 洋 群 岛 篆 然 ， 并 
且 所 遵从 的 恒定 数学 法 则 为 : eh SK, MRT. REXX) 数 随 着 
面积 每 增 大 10 倍 就 约 增加 1 倍 。 以 世界 各 地 的 陆地 乌 类 为 例 ， 面 积 1000 
平方 公里 的 岛屿 平均 有 50 种 鸟 ， 而 在 1 万 平方 公里 的 岛 上 则 约 增加 1 
倍 ， 即 100 种 鸟 。 


更 精确 地 说 ， 物 种 数 随 “ 面积 一 物种 数 ” 关 系 曲 线 S = CA? 而 增 
加 ， 式 中 A 是 栖 居 地 面积 、S 是 物种 数 ， 而 C 是 常数 。z 则 是 为 一 个 生物 
SLAIN, MEM CSR. MTR. REA ME. ABA 
tH ALI NE ye Sg WRK HD BBE CAN ET SE Jee PG aE hy) 或 遥远 
CWS RR SAS ACP AEA) 而 定 。 


简 而 言 之 ，2z 是 一 个 参数 ， 其 值 因 某 特 定 的 生物 类 与 其 栖 居 咏 屿 而 
定 。 壁 如 西 印 度 群岛 的 鸟 类 ， 其 z 值 为 某 一 常数 ， 但 是 改 为 其 他 岛 上 的 
其 他 生物 ， 例 如 印度 尼 西 亚 的 不 草 类 ， 则 为 男 一 和 常数。 全球 的 动物 群 
与 植物 群 之 间 的 z 值 约 介 于 0. 15 到 0. 35 之 间 。 一 般 说 来 ， 以 面积 每 增加 
10 倍 、 动 物 群 与 植物 群 物种 数 束 增加 1 倍 的 关系 而 言 ， 就 等 于 z 等 于 
0. 3， 或 等 于 log10*。 请 注意 ， 这 点 对 环境 保护 很 重要 ， 因 为 我 们 可 以 
反 过 来 说 明 这 个 法 则 ， 即 面积 缩减 10 倍 就 会 丧失 半数 的 物种 。 


“生物 多 样 性 随 咏 屿 面积 的 增加 而 提高 ”， 称 为 “面积 效应 ”， 
依循 平衡 模式 直接 计算 而 得 。 想 象 一 下 ， 假 设 沿 大 陆 外 侧 有 一 排 新 近 
冒 出 海 面 的 群岛 ， 各 岛 距 该 大 陆 的 海 尾部 是 一 样 远 ， 但 各 岛 的 面积 不 
同 。 随 着 物种 逐渐 登 满 这 些 马 屿 ， 这 些 列 岛 群 名 都 会 有 相近 的 移入 率 
(每 年 有 相同 的 新 物种 数 ) ， 因 为 群岛 与 大 陆 间 的 距离 一 样 。 力 一 方 
面 ， 较 大 岛屿 上 的 灭绝 率 上 升 得 较 慢 ， 因 为 面积 较 大 ， 表 示 空 间 较 
多 ， 较 多 空间 则 各 物种 的 族群 数 便 较 大 ， 最 后 ， 族 群 数 较 大 ， 表 示 该 
物种 预期 寿命 较 长 。 如 果 你 一 开始 就 言 有 ， 那 你 完全 破产 的 可 能 性 残 
低 得 多 ， 趁 居民 变 穷 之 前 ， 其 较 大 面积 的 土地 上 还 可 多 挤 进 一 些 族 
群 。 因 此 较 大 咏 上 有 许多 物种 拓 殖 后 ， 岛 上 的 灭绝 率 才 会 等 于 移入 
率 ， 而 在 平衡 时 ， 较 大 名 的 物种 数 也 比较 小 岛 多 。 


至 于 “距离 效应 ” 便 是 指 岛 屿 距离 大 陆 与 其 他 岛屿 人 钝 远 ， 该 岛 的 
物种 数 就 愈 少 。 像 “面积 效应 ”一 般 ， 这 个 生物 地 理学 上 的 趋势 ， 可 
以 用 基本 的 平衡 模式 直接 诠释 。 仅 改变 岛屿 的 排列 ， 现 在 使 各 乌 面 积 
相同 ， 但 与 大 陆 的 距离 则 各 上 自 不 同 。 当 各 品 屿 登 满 了 乌 类 、 疏 行 类 与 
不 草 类 物种 所 有 岛屿 的 灭绝 紊 大 致 以 相同 的 速度 增加 (因为 面积 皆 相 
ED 。 但 是 距离 大 陆 较 远 的 岛屿 ， 其 上 的 物种 增加 较 慢 ， 生 物 抵达 所 
经 过 的 距离 较 远 ， 所 以 它们 的 移入 率 《〈 每 年 登 岛 的 新 物种 数 ) 较 低 。 
于 是 当 其 出 现 灭绝 率 与 移入 率 平 衡 时 ， 物 种 数 会 较 少 。 故 俩 远 岛 屿 达 
到 平衡 时 的 物种 数 ， 比 邻近 大 陆 的 岛屿 少 。 
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生活 在 岛 上 的 物种 数 随 着 岛 由 面积 的 大 小 而 增 减 。 图 中 的 西 印 度 群 岛 爬 行 类 动物 与 
两 栖 类 动物 的 多 样 性 就 很 典型 : 其 岛屿 的 面积 减少 百 分 之 九 十 ， 就 会 灭失 百 分 之 五 
十 的 物种 。 


佛罗里达 群岛 试验 


即使 逻辑 无 懈 可 击 与 言 之 成 理 ， 但 总 归还 只 是 理论 ， 像 物种 数 增 
加 等 复杂 的 生态 过 程 ， 还 无 法 用 此 理论 圆满 阅 释 ， 必 须要 靠 试验 来 确 
证 理论 的 预测 ， 尤 其 是 生态 方面 ， 要 揭示 这 些 预测 ， 直 抵 博 物 学 的 领 
域 。 然 而 这 类 试验 如 何 能 行 之 于 群岛 及 所 有 的 动物 群 与 植物 群 ? 


答案 是 采用 微 模型 。1960 年 代 早 期 ， 笔 者 费 日 上 时 地 仔细 研读 美 
国 地 图 ， 梦 想 能 找到 辱 干 可 以 经 常 登 临 并 能 操控 的 小 群岛 ， 作 为 测试 
岛屿 生物 地 理学 的 模型 。 我 考虑 再 三 ， 最 后 选择 了 昆虫 作为 实验 对 
象 。 昆 虫 体型 小 到 能 在 封闭 紧密 的 空间 维持 大 族群 数 。 一 个 充满 乌 或 
哺乳 类 动物 群 的 岛屿 ， 可 能 需要 像 根 西 咏 (Guernsey) W H pil a 
园 岛 〈Martha”s Vineyard) 这 般 大 的 岛屿 ， 但 是 蚜虫 与 树 皮 小 震中 
在 一 棵 树 上 就 能 大 量 繁 入 。 笔 者 最 后 选择 了 佛罗里达 群岛 ， 特 别 是 散 
布 在 紧邻 佛罗里达 湾 之 西 、 浅 海中 长 着 红 树 林 的 小 群岛， 岛 上 耐 盐 的 
红 树 林 从 仅 有 一 株 到 面积 达 数 百 公 顷 的 密林 都 有 。 小 岛 星 罗 棋 布 ， 从 
海湾 北部 的 万 岛 群 岛 〈Ten Thousand ilslands) 到 沿 着 下 和 群岛 
(Lower Keys) 北 缘 伸 展 的 一 大 串 党 多 的 小 群岛 。 


1966 年 ， 现 在 是 佛罗里达 州立 大 学 杰出 的 生态 学 教授 的 辛 伯 洛 夫 
(Daniel Simberloff) 是 哈佛 大 学 研究 生 。 他 与 笔者 共同 尝试 把 红 树 
小 群岛 变 为 户外 实验 室 。 我 们 雷 要 有 一 系列 小 咯 拉 路 托 态 ， 可 以 完全 
灭 除 咏 上 的 昆虫 、 蜗 蛛 及 其 他 的 节肢 动物 ， 然 后 逐 月 监视 它们 。 其 目 
的 是 要 从 开头 始 就 监测 生物 再 移入 的 过 程 ， 并 了 解 生物 多 样 性 是 否 i 
到 平衡 。 


在 获得 国家 公园 闭 的 许可 后 ， 我 们 选择 了 四 个 都 长 着 约 15 米 宽 的 
红 树 林 的 小 品 屿 进行 试验 。 为 了 测验 距离 效应 ， 我 们 分 别 选 了 离 大 岛 
只 有 2 米 及 533 米 的 两 个 小 品 ， 中 间 还 有 两 个 小 岛 。2 米 的 距离 看 起 来 似 
乎 没有 什么 意义 ， 还 不 及 职业 篮球 队 后 卫 的 喘 高 ， 但 是 那 距离 相当 于 
1000 只 工 蚁 的 总 长 度 ， 或 是 换 成 人 类 的 标准 ， 大 约 是 1 英里 的 距离 。 我 
们 开始 进行 试验 ， 走 遍 每 一 个 岛屿 ， 从 悦 泥 庶 到 树 梢 ， 检 视 每 一 坚 米 
的 叶 面 与 树 皮 ， 每 一 个 裂 际 与 夹缝 ， 摄 影 并 采样 ， 我 们 尽 可 能 完成 了 
四 个 小 曲 上 所 有 昆虫 与 节 及 动物 物种 的 记录 。 此 时 ， 距 离 效应 昭然 右 
揭 ， 节 近 的 岛屿 物种 数 最 多 ， 最 远 的 马 屿 最 少 ， 而 两 个 中 间 岛 屿 的 物 
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此 后 ， 我 们 雇 了 一 家 迈阿密 的 灭 虫 公司 ， 用 一 种 常用 囊 蒸 整 峡 建 
筑 物 的 方法 ， 消 灭 马 上 所 有 的 节 胶 动物 。 工 人 放 移 用 橡 庶 尼龙 帐篷 项 
住 整个 小 咏 ， 然 后 他 们 以 特定 的 药剂 浓度 与 预定 的 处 理 时 间 ， 用 省 甲 
烷 票 杀 贡 及 动物 而 不 会 毒 死 红 树 林 。 当 帐篷 拿 走时 ， 我 们 就 有 了 四 个 
空 无 动物 的 小 喀 拉 喀 托 名 了 。 


不 出 几 天 就 有 动物 登 上 小 铝 。 不 到 一 年 ， 这 些 名 上 的 动物 群 已 恢 
复 到 原先 的 程度 。 它 们 再 度 按照 距离 效应 排列 : 最 近 的 小 名 从 原先 的 
43 种 恢复 到 44 种 ;了 最 远 的 小 铝 ， 从 原先 的 25 种 恢复 到 22 种 ;居中 的 小 
马 也 大 约 恢复 到 早先 的 物种 数 。 到 第 二 年 年 所 ， 物 种 数 都 已 保持 着 十 
分 稳定 的 状态 。 物 种 也 呈 动 态 平 衡 现象 ， 许 多 市 歧 动物 进入 茶 小 咏 ， 
一 两 个 月 后 便 消 失 了 ， 然 后 再 度 出 现 ， 或 是 被 一 两 个 类 似 的 物种 取 
代 。 其 间 所 监测 到 的 动物 群 变化 极 大 ， 虽 然 物种 总 数 变 动 不 大 ， 总 维 
持 着 某 种 平衡 ， 但 是 物种 组 成 一 直 变 动 着 ， 就 像 进 进出 出 机 场 的 旅 
客 。 试 验 进行 一 半 时 ， 新 移入 者 仪 有 百 分 之 七 到 百 分 之 二 十 八 之 间 的 
物种 ， 与 囊 杀 前 的 物种 相同 ， 这 百分率 因 咏 屿 而 异 。 


从 佛罗里达 群岛 的 试验 获得 了 新 知识 ， 显 示 了 各 类 群 小 型 生物 群 
有 不 同 的 移入 率 与 承受 力 。 蜂 蛛 纷纷 空降 到 小 品 。 有 些 个 体 不 小 ， 显 


然 是 用 丝线 御 风 渡海 过 来 ， 但 是 其 中 有 很 多 物种 不 久 便 无 法 生存 下 
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从 未 再 出 现 。 


森林 碎 裂 计划 


这 项 红 树 林 的 试验 是 受到 喀 拉 喀 托 岛 及 科学 上 对 清除 陆地 上 所 有 
动物 的 现象 发 生 兴 趣 的 司 发 。 第 二 种 测定 多 样 性 平衡 的 方法 是 减 小 岛 
上 屿 的 面积 ， 观 察 物种 数 平衡 点 的 减少 。1970 年 代 末 期 ， 洛 夫 晶 伊 
(Thomas E. Lovejoy) 采用 这 种 做 法 ， 后 来 成 为 有 史 以 来 最 大 规模 的 
一 项 生物 学 试验 。 他 利用 了 一 项 巴西 法 律 ， 那 项 法 律 是 规定 亚 马 孙 地 
区 雨林 地 主 ， 人 至 少 必须 保留 其 林地 的 百 分 之 五 十 为 森林 ; 地 主 可 以 随 
意 变 更 另 一 半 林 地 为 牧场 或 农庄 。 在 世界 野生 生物 基金 会 与 巴西 政府 
的 赞助 下 ， 洛 夫 章 伊 开 始 观察 逐渐 清理 后 残留 在 林地 上 的 生物 的 多 样 
性 变化 。 他 说 服 了 马 责 斯 的 博 阿 。 维 斯 塔 (Boa Vista) 公路 沿线 的 地 
主 ， 留 下 1 公顷 到 1000 公 顷 不 等 的 方形 林地 。 一 位 乌 类 学 家 同事 毕 利加 
德 (Richard Bierregaard) 是 计划 试验 地 主任 ， 而 其 他 的 专家 则 被 邀 
为 客座 研究 员 ， 共 同 推动 这 项 庞大 的 计划 。 这 些 生物 学 家 开始 调查 各 
试验 区 还 是 原始 林 状 态 的 多 样 性 ， 然 后 再 到 和 森林 采伐 后 变更 为 岛屿 状 
的 林地 。 其 中 一 块 林地 就 是 第 一 章 中 笔者 坐 着 观望 暴风 雨 的 迪 英 纳 计 
园 。 


这 项 大 计划 的 名 称 最 早 叫 作 “ 生 态 系 统 最 小 临界 面积 计划 ” 
(Minimum Critical Size of Ecosystems Project， 人 简称 MCS , 
为 它 最 终 的 目标 是 决定 雨林 保护 区 最 小 的 面积 ， 而 能 维系 毗邻 范围 内 
原生 植物 与 动物 物种 。 壁 如 要 知道 需要 多 大 的 林地 面积 ， 才 能 维系 原 


先 特 分 之 九 十 九 的 物种 100 年 ? 稍 后 这 项 研究 加 入 “森林 碎 裂 的 生物 动 
态 学 计划 ” C Biological Dynamics of Forest Fragments 
Project) ， 期 望 最 终 能 涵盖 巴西 所 有 的 栖 轧 地 ， 计 划 试 验 人 员 称 之 为 
“和 森林 碎 裂 计划 ”， 很 多 巴西 人 则 称 之 为 “党 夫 卓 伊 计 划 ”。 靠 近 马 
瑙 斯 的 监测 工作 始 于 1970 年 代 末 ， 林 地 正 要 进行 篆 伐 作业 《 指 林 地 上 
所 有 树林 全 部 砍伐 的 收获 作业 。 一 一 译 者 注 ) 前 ， 计 划 全 程 预 期 是 路 
世纪 的 。 


马 瑙 斯 计划 中 收集 到 了 堆积 如 山 的 数据 ， 虽 然 这 些 数据 必须 经 过 
精 选 研究 ， 但 是 即使 在 头 10 年 (1979—1989) 已 获得 许多 合乎 科学 的 
新 事实 。 如 同 预期 的 ， 较 小 的 “岛屿 ”多 样 性 下 降 最 快 。 原 先 示 料想 
到 的 日 间 风 ， 会 深入 试验 区 而 加 速 了 物种 的 灭绝 ， 森 林 边 缘 被 风 吹 
干 ， 风 干 效应 并 深入 林内 100 米 ， 使 林内 深 处 的 乔木 与 灌 从 顶 死 。 较 小 
试验 区 内 的 许多 植物 与 动物 物种 消失 了 ， 但 也 增加 了 其 他 某 些 物种 的 
数量 。 改 变 的 理由 有 时 明显 易 懂 ， 但 是 令 人 困惑 的 时 候 居 多 。 


军 蚁 维持 其 军力 族群 需要 10 多 公顷 ， 而 在 1 一 10 公 顷 的 试验 区 内 ， 
它们 消失 了 踪迹 。 有 5 种 蚁 乌 专 靠 吃 受 10 米 宽 捕 食 蚁 队 驱 迫 而 骚动 路 习 
的 昆虫 为 生 ， 它 们 也 一 并 消失 。 喜 好 林 随 的 蝶 类 ， 也 因 风 干 效应 而 迅 
速 减少 ， 但 是 栖 轧 于 林 缘 与 次 生 林 的 其 他 特 化 蝶 种 则 增多 了。 知 干 体 
型 大 、 带 绿 与 赣 色 金属 光泽 的 长 舌 蜂 ， 是 兰花 与 其 他 植物 的 主要 授粉 
者 ， 则 在 小 于 100 公 顷 的 试验 区 受到 严重 的 打击 。 吃 有 果实 的 狐 尾 猴 离开 
10 公 顷 的 试验 区 。 但 是 吃 叶 子 的 红 吼 猴 ， 反 而 因 食物 的 增加 ， 仍 然 没 
有 离开 。 较 大 型 的 地 栖 哺乳 类 动物 ， 包 括 长 尾 虎 猫 、 美 洲 虎 、 美 洲 
狮 、 无 尾 刺 豚鼠 与 西 猫 ， 只 得 远离 较 小 的 试验 区 ， 从 动物 群 中 消失 
Tx 


到 了 1980 年 代 末 ， 整 个 食物 网 出 现 了 次 级 效应 。 随 着 西 犹 的 消 
失 ， 就 没有 动物 去 形成 临时 的 林地 积 水 洼 坑 。 没 有 了 水 坑 ， 三 种 叶 水 
WE (Phyllomedusa) 无 法 繁殖 而 消失 。 由 于 哺乳 类 与 乌 类 族群 的 减 


少 ， 姜 便 与 腐 尸 变 少 了 ， 专 吃 这 些 东西 的 金龟 子 物种 数 与 其 族群 数 也 
WD Lo WR SIKH HA ESA (Bert Klein) 预言 ， 动 物 群 落 环 
节 之 间 还 会 有 更 多 的 冲击 波 《〈 包 括 栖 居 在 甲虫 身上 并 吃 蝇 蛆 的 肉食 性 
螨 ) ， 对 哺乳 类 与 乌 类 的 致 病 生物 有 更 深远 的 影响 : 


若干 金龟 子 数量 遭 到 第 一 波 变迁 的 直接 干扰 ， 无 疑 造成 螨 传 
播 的 第 二 波 变 迁 ， 因 而 又 造成 靠 类 便 与 腐 尸 繁 殖 的 如 族群 的 第 三 
波 的 变迁 。 因 为 蝇 数 量 的 变化 可 能 引起 第 四 波 变 迁 ， 这 有 待 进 一 
步 研究 。 金 龟 予 科 生 物 在 吃食 及 掩埋 类 便 与 腐 己 之 际 ， 会 杀 死 线 
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经 由 干扰 传递 到 物种 间 产 生 互相 影响 的 第 三 波 以 上 的 结果 ， 使 得 
较 小 森林 试验 区 的 生物 多 样 性 往 下 降 ， 至 于 会 不 会 降 到 前 所 未 有 的 水 
平 ， 目 前 还 无 法 预知 。 我 们 知道 的 仅 止 于 : 将 亚 马 孙 和 森林 切割 成 许多 
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校 上 最 后 的 乌 影 


理论 证 实 了 第 识 的 判断 ， 所 拟 出 的 定理 为 : 在 时 间 的 考验 下 ， 茶 
物种 的 平均 族群 全 小 ， 繁 殖 的 世代 族群 增 减 波 动 束 钝 大， 该 族群 凋零 
与 炎 绝 的 速度 也 较 快 。 如 果 平 均 有 1000 只 仪 玖 的 一 个 岛屿 ， 每 百年 会 
发 生 一 次 或 两 次 族群 数 增 减 100 只 的 概率 。 另 一 个 有 100 只 同 种 和 誉 殉 的 
小 咏 ， 而 此 族群 也 是 每 百年 一 次 或 两 次 增 减 100 只 。 第 二 个 族群 较 小 ， 
波动 又 较 高 ， 则 物种 的 寿命 就 较 短 。 更 精确 地 说 ， 许 多 像 这 类 的 族 
群 ， 比 许多 其 他 同 物种 但 是 族群 较 大 者 会 炙 绝 得 早 。 


eu (Stuart Pimm) 、 琼 斯 (Lee Jones) 、 戴 蒙 德 (Jared 
Diamond) 在 英国 与 爱尔兰 外 海 小 岛 群 ， 严 讶 地 研究 100 种 陆 乌 ， 证 实 
这 种 推论 无 误 。 他 们 发 现 该 小 久 的 乌 类 族群 的 生命 周期 ， 确 实 会 因 族 
群 变 小 而 缩短 。 生 命 周期 也 因 族 群 数 经 历时 间 有 较 大 的 波动 而 缩短 。 


为 了 要 以 更 广泛 的 角度 来 透视 族群 数 的 重要 性 ， 想 象 我 们 要 保护 
某 地 区 的 族群 免 于 灾难 性 毁灭 ， 让 栖息 地 保持 完整 ， 食 物 来 源 要 确保 
无 晨 ， 并 且 不 受 重 大 疾病 的 侵 缆 或 是 拒食 动物 的 横行 。 那 么 该 族群 内 
个 体 数 目的 增 减 流动， 就 只 受到 诞生 与 死亡 概率 的 控制 ， 亦 即 每 年 受 
精 肉 性 的 只 数 、 幼 锥 存活 率 等 等 。 概 率 本 身 是 许多 其 他 事件 (多 为 无 
法 预知 的 降雨 、 温 度 、 食 物 量 及 天 敌 等 ) 的 综合 结果 。 根 据 这 类 稳定 
状态 的 族群 史 的 数学 模式 显示 ， 族 群 大 小 与 波动 程度 对 物种 的 寿命 有 
很 大 的 影响 力 。 族 群 大 小 平均 增加 10 倍 (例如 个 体 数 从 10 增 加 到 
100) ， 即 可 能 平均 增加 物种 寿命 儿 干 倍 。 更 实际 些 说 ， 族 群 数 有 个 立 
值 ， 低 于 此 值 时 ， 则 整个 族群 到 下 一 年 度 随 时 有 灭 种 的 危险 。 较 乐观 
的 想法 是 ， 濒 危 物种 币 能 经 由 略微 增加 栖 奶 地 面积 ， 以 增加 平均 族群 
数 ， 从 而 自 这 个 警戒 状态 拯救 出 来 。 


因为 物种 灭绝 是 一 去 不 复 返 的 ， 稀 有 物种 便 成 为 保护 生物 学 
(conservation biology) 的 焦点 。 这 门 新 科学 领域 的 专家 从 事 研 究 
的 焦急 心态 ， 不 亚 于 急诊 室 医 生 的 焦虑 。 他 们 寻找 延长 物种 寿命 的 快 
速 诊断 法 与 实施 步骤 ， 等 待 推行 可 从 容 运用 的 补救 措施 。 他 们 了 解 某 
物种 的 族群 可 能 原本 束 很 小 ， 也 容易 消失 ， 但 是 另 有 其 他 的 族群 以 同 
样 的 澡 殖 速度 拓 殖 到 新 栖 恩 地 ， 并 且 倘 肴 这 新 族群 数量 颇 多 ， 那 么 此 
物种 本 身 沿 无 特别 的 危机 。 因 此 ， 稀 有 性 需要 多 方 界定 才能 切实 地 说 
清 。 此 概念 的 真 义 可 借 界 定 北美 洲 三 种 最 濒危 的 鸟 类 来 说 明 。 


黑 胸 纹 虫 森 莹 (Vermivora bachmanii) : 假使 某 物种 分 布 的 范 
围 很 广阔 ， 在 活动 区 域内 却 稀少 ， 就 是 濒危 物种 了 。 黑 胸 纹 虫 森 芍 就 
属于 这 类 情况 。 就 该 鸟 种 在 其 北美 洲 地 理 区 域内 每 平方 公里 内 的 个 数 


而 言 ， 它 们 是 最 罕见 的 乌 种 。 体 型 小 、 芮 胸 、 橄 槛 绿 背 羽 ， 雄 乌 喉 部 
黑色 ， 曾 经 在 从 阿肯色 州 到 南 卡罗来纳 河岸 林 泽 的 浓密 灌 从 中 繁殖 。 
目前 它 的 楷 殖 活动 范围 与 族群 数 均 不 详 ， 假 如 还 有 的 话 也 近乎 濒临 灭 
绝 。 


黑 纹 背 林 葛 (Dendroica kirtlandii) : 假使 某 物 种 只 有 数 个 族 
群 ， 且 密集 局 限 分 布 于 小 范围 内 ， 该 物种 便 属 于 稀有 种 。 其 中 黑 纹 背 
林 芍 便 是 一 种 。 这 种 乌有 柠檬 黄 的 胸 、 蓝 灰 有 黑色 条 纹 的 背 ， 雄 鸟 头 
部 有 了 上 暗色 羽毛 。 它 是 散居 性 的 鸟 种 ， 繁 殖 领域 只 限于 密 黎 根 州 的 南 半 
岛 中 北部 短 叶 松林 中 。 于 1961 一 1971 年 间 ， 确 知 的 族群 数 从 1000 只 降 
到 400 只 。 减 少 原因 显然 是 受到 褐 头 牛 酷 (Molothrus ater) 把 卵 产 在 
林 芍 梨 中 的 寄 放 行为 增多 所 致 。 黑 纹 背 林 芍 在 其 分 布 的 地 区 还 像 以 往 
一 样 多 ， 但 是 分 布 的 范围 逐渐 缩小 ， 濒 临 灭绝 边缘 。 


ZT IMAL, (Picoides borealis) : 某 物 种 即使 分 布 范 围 辽阔 ， 
并 且 在 局 部 地 区 也 很 多 ,但 是 其 特 化 成 栖息 在 某 少 有 的 生态 区 位 ， 因 
而 成 为 稀有 鸟 种 。 例 如 有 斑马 纹 的 背 、 有 黑 斑 的 白 胸 、 白 色 双 酚 各 有 
一 个 洋红 点 的 红 顶 叹 木 鸟 就 是 极 好 的 例子 。 它 分 布 在 美国 东南 部 的 大 
部 分 地 区 ， 但 是 需要 栖 妃 在 有 80 年 以 上 树龄 的 松林 中 。 这 种 鸟 由 一 对 
繁殖 的 鸟 及 数 只 后 代 构 成 小 群落 ， 并 由 后 者 协助 亲 鸟 共同 保护 并 养育 
较 年 轻 的 同 禄 幼 鸟 。 每 群 鸟 平均 需要 86 公 顷 的 林地 ， 才 能 独得 适量 的 
昆虫 。 红 顶 叹 木 鸟 的 巢 要 筑 在 活 的 、80 一 120 年 成 熟 的 长 叶 松 老 树 的 洞 
内 ， 那 时 老 树 的 芯 材 已 被 真菌 腐蚀 掏 空 了 。 南 方 的 松林 中 已 不 再 容易 
找到 这 种 条 件 的 环境 。1986 年 佑 计 ， 红 顶 吸 木 鸟 繁殖 族群 总 数 仅 有 
6000 只 ， 并 且 只 数 还 在 逐步 减少 中 。 在 得 克 陕 斯 州 减少 速度 是 每 年 百 
分 之 十 ， 其 他 地 区 减少 速度 也 大 约 相 去 不 远 。 除 非 立 即 停止 砍伐 这 些 
最 老 的 松林 ， 人 否则 此 物种 难 逃 厄运 。 
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He Fh Ay AD BR 部 的 黑 胸 纹 虫 森 营 ， 它 们 不 是 已 消失 了 就 是 濒临 灭绝 边 
Be, PAR HS CARER SIMA A. (莱特 绘 ) 
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古巴 西部 及 其 邻近 的 相 尼 斯 小 岛 (Isle of Pines, BENRS Zp) ， 

其 上 的 所 有 和 森林 地 已 开展 为 甘 虑 田 。 即 使 美国 有 较 丰 美的 夏 日 环境 ， 
可 供 幸 FEI PRES AL, AS Dy GOA A BE oe ST ES NE. 


特 伯 (John Terborgh) 写 了 一 篇 他 本 人 与 最 后 幸存 的 黑 胸 纹 虫 森 
male ae 1954 年 5 月 ， 他 当时 还 是 个 18 岁 的 观 乌 者 〈 现 在 是 
MAW SA ， 知 道 有 人 在 离 他 家 不 远 的 弗吉尼亚 州 的 波 希 克 溪 


(Pohick Creek) 见 到 一 只 黑 胸 纹 虫 森 敬 雄 乌 。 有 人 告诉 他 ， 黑 胸 纹 
果 森 敬 的 叫 声 类 似 黑 喉 绿 林芝 的 叫 声 ， 在 叫 声 结 尾 时 下 沉 为 : 哪 一 一 
虽 一 一 哪 一 一 哪 一 一 楚 。 


我 走 到 他 人 告知 的 地 点 ， 竟 然 听 到 它 的 咽 嗽 ， 真 令 人 难以 置 
信 ! 那 只 鸟 就 在 我 的 面前 。 那 是 一 只 丰 羽 的 雄 鸟 ， 站 在 离 地 约 20 
英尺 高 的 开阔 树枝 上 叫 着 ， 我 一 目 了 然 。 我 在 那里 去 留 了 两 个 小 
时 ， 它 几乎 叫 个 不 停 。 在 我 不 得 不 走 开 的 时 候 ， 心 里 还 想 着 ， 这 
种 际遇 是 否 此 生 不 再 ， 果 然 一 语 成 识 。 


另 一 个 观 乌 者 之 后 证 实 ， 这 只 雄 乌 在 接 下 来 的 两 个 春天 都 回 到 同 
一 地 点 ， 但 从 未 有 雌 乌 加 入 。 这 只 黑 胸 纹 虫 森 芍 雄 乌 的 激情 ， 说 明了 
它 正 处 于 旺盛 的 繁殖 状态 ， 但 是 命中 注定 无 法 和 被 同 种 的 任何 肉 乌 所 友 
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我 想象 中 的 每 个 春天 ， 仅 存 的 数 只 乌 ， 飞 越 墨 西 哥 湾 ， 并 飞 
散 到 美国 东南 部 的 广 豪 地 区 ， 结 果 有 如 松林 里 的 几 枚 松针 。 最 后 
的 结局 是 族群 中 大 部 分 的 雄 鸟 ， 很 可 能 像 波 布 克 溪 那 一 只 ， 从 未 
被 肉 鸟 发 现 过 。 事 情 发 展 到 这 个 地 步 ， 在 野外 的 该 物种 就 回 天 过 
术 了 。 


相同 的 ， 是 在 巴哈马 群岛 北部 的 两 个 小 品 ， 大 巴哈马 品 〈Grand 
Bahama Island) 与 大 阿 巴 科 岛 (Grand Abaco Island) , Æ BEHA 
林 越 冬 的 黑 纹 背 林 区 。 特 伯 曾 写 道 ， 不 管 如 何况 尽 努 力 保护 密歇根 州 
的 黑 纹 背 林 有 与 其 栖 恩 地 ， 它 的 命运 却 操纵 在 巴哈马 的 利益 商 手 中 。 
以 迁移 性 的 马 而 言 ， 全 美的 候 乌 都 像 受 到 伤害 的 林 芍 ， 它 们 的 环境 亚 
化 了 : 越冬 栖 妃 地 因 伐木 与 焚烧 而 被 摧毁 。 对 于 依赖 急速 缩减 的 黑 西 
哥 、 中 美洲 以 及 西 印 度 群 岛 森 林 的 物种 而 言 ， 前 景 尤其 暗淡 。 


特 化 适应 的 温柔 陷阱 


笔者 稍 早 谈 到 的 特 化 现象 ， 是 进化 机 会 主义 者 的 温柔 陷阱 ， 也 是 
物种 在 天 择 影响 之 下 的 后 果 。 一 旦 有 了 某 种 丰富 的 资源 ， 某 物种 就 去 
适应 并 利用 ， 为 了 拥有 这 项 资源 而 对 抗 所 有 的 竞争 者 ， 也 为 了 保持 优 
势 ， 该 物种 的 成 员 放 弃 苋 争 其 他 资源 的 能 力 。 受 到 天 择 的 驱使 ， 这 些 
成 员 的 世代 在 此 好 处 下 ， 物 种 退缩 到 一 个 较 小 的 活动 范围 ， 因 此 也 就 
更 易 受 到 环境 变化 的 伤害 。 有 些 拥有 特 化 基因 的 生物 个 体 ， 曾 经 一 度 
获胜 ， 但 是 该 物种 整体 终归 失利 ， 全 体 灭 种 。 


例如 在 古生代 时 期 ， 整 个 宽 角 螺 科 〈Platycerids) ， 因 为 附着 在 
海 百 合 这 类 坏话 动物 的 肛门 而 繁盛 一 时 。 它 们 吃 寄 主 的 羡 便 ， 实 在 是 
方便 而 又 少 有 竞争 。 但 是 当 海 百 合 灭 绝 时 ， 所 有 这 些 种 类 党 多 的 聪明 
宽 角 螺 也 就 跟着 完 重 了 。 


在 佛罗里达 州 西部 阿 由 拉 奇 可 拉 河 (Apalachicola) 河岸 ， 高 高 
的 易 雁 悬 骨 上 长 者 仅 有 的 几 株 小 型 下 层 针 叶 树 ， 称 为 佛罗里达 杠 或 上 
+4 (Torreya taxifolia) 。 这 种 树 是 老 冷 气候 的 遗迹 植物 。 最 后 一 次 
冰川 期 把 北方 林地 的 物种 ， 副 迫 丙 移 到 美国 的 东南 方 ， 当 冰川 在 1 态 年 
前 消退 后 ， 大 多 数 的 植物 与 动物 都 回来 扩散 ， 最 后 回 到 它们 原先 广阔 
的 分 布 范 围 内 。 但 佛罗里达 框 无 法 扩散 ， 部 分 原因 是 它们 依赖 上 了 石 
灰 石 的 肥沃 、 润 湿 的 土壤 。 在 1950 年 代 末 期 ， 一 种 真 阔 病 害 侵 认 了 这 
个 阿 由 拉 奇 可 拉 河 的 佛罗里达 框 族 群 ， 并 把 这 种 物种 推 癌 灭绝 的 边 
ZX o 


巴 色 地 图 外 是 濒危 物种 ， 只 分 布 在 佛罗里达 州 的 阿 帆 拉 奇 可 拉 河 流域 及 临近 的 阿拉 
巴 马 州 与 估 治 亚 州 部 分 地 区 。 肉 地 图 龟 的 体形 比 雄 的 大 得 多 ， 并 且 有 一 个 很 大 的 
ko (莱特 绘 ) 


环绕 在 垂死 的 佛罗里达 枪 林 的 阿 帕 拉 奇 可 拉 集 水 区 的 溪流 中 有 一 
小 族群 巴 氏 地 图 包 (Barbour”s map turtle) 。 那 是 一 种 好 看 的 动 
VW, PRS SRK, ARMAR Se ESC. ME 
怨 很 特殊 ， 长 得 比 雄 怨 大 ， 有 一 个 滑 移 的 大 头 。 此 物种 只 在 这 水 系 内 
进化 ， 不 曾 扩 散 到 其 他 地 方 。 然 而 因为 佛罗里达 的 淡水 环境 最 近 受 到 
的 干扰 愈 来 鳄 严重 ， 使 得 巴 氏 地 图 包 有 炎 绝 的 危险 。 


“STR KAKU ENA LUA T Bet et FF Pt Cone-toed 
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里 达 栓 林 的 同一 天 ， 也 拜访 了 这 稀有 的 、 可 能 是 濒危 物种 的 栖 奶 地 。 
我 与 男 一 位 博物 学 家 顶 着 大 太阳 ， 罕 过 一 片 苗 栎 树林 的 平地 ， 那 是 美 
东部 最 恶 务 的 环境 之 一 ， 我 们 来 到 了 我 所 要 找 的 果 水 源头 ， 那 是 一 
个 20 米 深 、 军 小 的 峡谷 。 谷 地 有 如 绿洲 ， 谷 壁 上 长 满 了 阔叶树 林 ， 上 
天 赐 给 峡谷 一 族 阴 头 。 一 条 涓涓 细 流 蚁 由 罕 过 泥 洗 的 谷底 ， 这 天 是 不 
愿 会 客 的 单 指 两 栖 鲍 的 家 。 它 们 捕食 的 食物 同样 地 与 众 不 同 ， 是 一 种 
仅 分 布 在 这 个 栖 上 县 地 的 水 生 晴 虫 。 我 们 找到 了 晴 虫 ， 但 没有 留 下 来 找 
两 栖 够 ， 因 为 即使 在 大 白天 ， 蚊 子 仍 然 狠 凶悍 ， 令 人 觉得 苗 栎 林 平 地 


毕竟 还 比较 能 令 人 忍受 些 呢 。 


分 布 在 那些 阿 则 拉 奇 可 拉 这 种 狭小 地 理 范围 的 特有 种 ， 格 外 地 面 
临 灭绝 的 危机 : 只 要 发 生 一 次 动物 流行 病 、 和 森林 火 、 厚 冰霜 ， 或 是 几 
台 链 锯 作 业 一 天 的 工夫 ， 都 能 把 这 些 物种 推 上 不 归 路 。 即 使 是 分 布 辽 
阔 的 物种 ， 特 化 也 是 有 和 危险 的 信号 ， 只 要 是 局 部 活动 的 族群 ， 不 论 十 
数量 多 还 是 分 布 范 围 广 ， 个 别 都 较 易 濒临 灭绝 ， 直 到 有 一 天 所 有 族群 
都 碚 上 问题 时 ， 该 物种 就 灭绝 了 。 
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化 石 记 录 指 明了 这 个 普 遇 的 现象 。 最 近 我 研究 了 中 新 世 早 期 ， 大 
约 2000 万 年 前 ， 保 存在 多 米 尼 加 共和 国 琥珀 中 的 蚁 。 这 些 丰富 的 琥珀 
都 是 树脂 的 化 石 ， 是 加 勒 比 海 国家 珍藏 的 一 项 珍宝 。 哥 伦 布 在 1493 一 
1494 年 第 二 次 航行 时 ， 交 易 得 来 的 奉 干 政 珀 ， 即 来 自 今日 圣地 亚 哥 附 
近 一 处 还 在 开采 的 矿区 。 透 明 泣 澈 的 金黄 琥珀 撒 质 中 ， 最 多 的 是 蚁 ， 
有 如 珠宝 巧 乒 将 之 嵌 在 淡色 玻璃 内 ， 精 美 地 保存 着 。 


笔者 曾 从 一 位 中 介 商 那儿 ， 获 得 了 一 批 1254 颗 含 标本 的 琥珀 ， 我 
把 这 批 孔 班 切片、 打磨 ， 在 显微镜 下 从 几 个 不 同 角度 观察 。 我 研究 这 
些 蚁 的 细微 构造 并 绘制 成 图 ， 数 着 蚁 脚 上 几乎 看 不 见 的 纤毛 ， 丈 量 头 
宽 〈 百 分 之 一 坚 米 的 精确 度 ) ， 记 录 牙 序 规格 ( 蚁 牙 的 形状 与 排列 ， 
可 用 来 鉴定 物种 ， 甚 至 可 区 分 每 只 蚁 ) 。 将 生活 在 今日 美洲 热带 的 蚁 
与 琥珀 中 的 标本 比较 后 ， 由 于 其 最 近 的 活 杀 缘 ， 不 是 只 捕食 茶 些 特定 
的 猎物 (例如 马陆 或 节肢 动物 的 卵 ) ， 惑 是 在 特殊 的 地 点 筑 虽 ， 于 是 
我 将 寿 干 琥珀 中 的 蚁 归 类 为 特 化 与 较 稀有 的 物种 。 我 发 现 多 米 尼 加 共 
和 国 与 西 印度 群岛 的 其 他 地 区 ， 其 特 化 物种 及 其 后 代 的 灭绝 现象 超过 
普 化 物种 。 


同样 的 ， 数 目 多 就 有 利于 生存 ， 此 现象 也 由 史 坦 利 研 究 过 。 他 发 
现 距 今 约 200 万 年 的 更 新 世 ， 分 布 在 北 太 平 洋 沿 悍 的 软体 动物 族群 总 
数 ， 是 维持 其 生存 最 重要 的 控制 因 系 。 


这 与 蚌 类 生存 方式 中 有 一 种 类 型 (海底 钻 穴 动物 ) 有 关 。 在 
过 去 200 万 年 间 ， 具 有 虹 管 的 物种 比 没 有 这 个 构造 的 物种 ， 存 活 率 
高 得 多 。 虹 管 是 肉质 的 管道 ， 泥 底 的 动物 能 靠 着 虹 管 让 海水 流 过 
身体 。 ee 较 快 ， 因 此 比 
无 虹 管 的 物种 易 逃 避 掠 食性 生物 。 结 果 造 成 会 钼 穴 的 双 壳 蚌 类 物 
种 大 都 具有 虹 管 构造 ， 并 分 布 广泛 ; 无 虹 管 的 物种 变 得 罕见 。 事 
实 上 ， 太 平 洋 地 区 有 虹 管 物种 的 存活 率 〈 百 分 之 八 十 四 ) 是 无 虹 
管 物种 存活 率 〈 百 分 之 四 十 二 ) 的 两 倍 。 这 种 类 型 呈现 的 概念 ， 
符合 物种 丰富 度 是 决定 其 灭绝 概率 的 最 重要 因素 。 


这 一 原则 也 广泛 地 适用 于 动物 界 : 体型 大 ， 有 如 特 化 一 般 ， 表 示 
其 族群 较 小 且 灭 绝 较 早 。 北 美洲 与 欧 亚 大 陆 的 大 型 哺乳 类 动物 ， 最 先 
WRT BAM BG. AR. MN. RES BRP. SERRE SURE ASI KT 
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小 岛 的 陆 乌 时 发 现 ， 体 型 大 的 物种 〈 像 魔 与 笠 ) 与 体型 较 小 的 物种 


CRESS FEBS) 比较 ， 前 者 在 局 部 地 区 灭绝 的 现象 更 为 常见 。 较 大 
型 马 类 的 脆弱 性 ， 部 分 是 由 于 其 族群 个 体 数 较 少 。 


当然 并 非 全 然 如 此 ， 即 使 排除 族群 大 小 因 系 不论 物种 ， 只 考虑 
同 大 小 的 各 种 族群 ) ， 体 型 大 的 物种 的 脆弱 性 仍然 存在 。 较 大 型 物种 
的 脆弱 性 显然 源 自 其 较 低 的 繁殖 率 。 座 与 鸦 的 锥 鸟 数 目 比 钢 韭 与 淮 驳 
少 ， 一 旦 碰 到 高 死亡 率 ， 复 原 较 慢 ， 再 受到 打击 时 ， 可 能 一 路 滑 到 灭 
绝 的 末路 。 


然而 ， 如 果 大 、 人 小 型 乌 的 族群 都 很 小 ， 明 确 地 说 ， 两 者 都 只 有 不 
超过 7 对 索 殖 个 体 时 ， 事 实 上 两 者 都 已 濒临 灭绝 的 边缘 ， 此 际 ， 上 述 的 
不 利 因素 就 倒 反 过 来 了 。 这 时 ， 每 只 较 大 型 的 鸟 有 较 长 的 寿命 ， 便 成 
为 决定 性 的 因素 。 鹰 比 逢 驳 活 得 人 人， 只 要 有 一 对 能 抚养 后 代 成 长 ， 族 
群 便 不 会 灭绝 。 


走 上 近亲 交配 的 不 归 路 


当 族 群 只 剩 下 几 个 个 体 时 ， 就 会 出 现 遗 传 学 家 称 之 为 “ 近 交 衰 
退 ” (inbreeding depression) 的 现象 ， 这 时 炎 绝 便 缠 上 了 壬 。 举 一 
个 乌 类 族群 的 极端 例子 ， 璧 如 说 命运 多 外 的 一 种 林 芍 吧 ， 当 数量 只 剩 
下 一 对 可 繁殖 的 同胞 手足 时 ， 这 一 对 各 带 有 一 个 隐 性 致命 基因 ， 是 
“异型 合子 ”。 这 表示 每 只 鸟 的 某 染 色 体 都 带 有 一 个 致命 基因 ， 以 及 
其 对 应 的 同 源 染色 体 同 一 位 置 上 有 一 个 “正常 基因 ”。 如 果 正 常 基因 
胜 过 致命 基因 ， 该 乌 大 约 能 维持 健康 状态 。 假 使 它们 都 融 有 一 对 致命 
基因 ， 此 两 只 乌 唯 有 死亡 一 途 。 当 同胞 手足 交配 后 ， 任 一 精子 有 一 半 
的 概率 带 有 致命 基因 ， 任 一 卵子 也 有 一 半 的 概率 带 有 同样 的 致命 基 
因 : 每 次 交配 的 结果 和 撕 人 硬币 出 现 反 面 的 机 会 是 一 样 的 。 后 代 获 得 两 
致命 基因 而 无 法 活命 的 概率 ， 与 连 掷 两 次 硬币 都 是 反面 的 概率 是 一 样 


的 5 三 分 之 一 〈( 坏 精子 ) FO CAI) SPAR (2 
后 代 ) 。 这 个 族群 这 么 小 ， 使 得 繁衍 后 代 的 希望 少 了 四 分 之 一 。 


为 何 近 杀 交 配 会 造成 生命 与 索 殖 的 衰退 ? 因为 兄弟 姊妹 、 符 表 杀 
及 双 杀 与 子女 的 关系 非常 相近 ， 他 们 极 可 能 具有 相同 的 致命 隐 性 基 
因 。 人 与 果 蝇 可 算是 这 方面 的 典型 生物 ， 每 个 人 、 每 只 宁 晶 平均 都 市 
有 一 到 数 个 致命 的 隐 性 基因 ， 在 整个 族群 有 那么 多 种 致命 基因 ， 但 每 
种 致命 基因 是 在 每 百人 甚至 数 千 人 中 才 会 遇 到 一 个 。 奋 两 个 没有 杀 威 
关系 的 交配 个 体 ， 同 时 都 带 有 同样 缺陷 基因 的 概率 则 极 小 。 在 人 类 之 
间 ， 这 类 基因 配对 的 机 会 很 渺小 ， 致 命 的 遗传 疾病 〈 像 泰 一 陡 氏 综合 
(ES AARC) ， 也 就 命中 注定 古 罕见 的 案例 了 。 但 是 ， 假 使 小 孩 
的 双 杀 役 此 是 近 杀 ， 这 类 遗传 疾病 发 病 率 就 会 大 增 ， 而 假使 该 族群 数 
小 或 封闭 ， 很 可 能 就 会 发 生 这 种 基因 并 陈 的 机 会 了 。 


这 些 就 是 近 交 衰退 的 基本 概念 。 但 是 真实 世界 的 族群 以 角 异 与 不 
可 思议 的 方式 对 付 这 项 近 交 衰退 。 


有 害 基 因 中 只 有 一 小 部 分 是 致命 的 ， 大 多 数 却 是 “ 半 致 命 ” 
(sublethal) 或 “ 半 活 性 ” (subvital) 的 。 有 害 基 因 会 干扰 生物 发 
育 ， 削 减 体 力 ， 降 低 索 殖 力 到 各 种 不 等 的 程度 。 也 就 是 这 些 基 因 使 动 
物 园 的 猎豹 与 羚羊 早 天 及 不 孚 ; 繁殖 的 可 卡 小 狂犬 (cocker 
spaniels) 也 因 血 统 过 纯 ， 让 先天 性 心脏 发 育 不 全 的 有 害 基因 表现 出 
Ko 


族群 遗传 健康 法 则 


保护 生物 学 家 曾 试图 发 出 族群 大 小 的 危险 警示 ， 表 示 菏 物种 族群 
大 小 在 低 于 此 警示 会 因 遗 传 缺陷 使 之 处 于 高 灭绝 风险 中 。 他 们 粗略 地 
订 出 “50 一 500” 为 族群 遗传 健康 法 则 。 这 法 则 指出 ， 当 有 效 的 族群 数 


低 于 50 并 有 缺 陷 基 因 时 ， 近 交 桶 退 往往 就 足以 降低 族群 的 增加 。 饲 养 
牲口 的 人 会 知道 ， 在 牲口 族群 有 效 个 体 数 超过 50 只 时 ， 一 般 痢 不 担忧 
BARU BIB; 但 是 低 于 50 时 ， 便 认为 会 出 问题 。 


当 有 效 族群 个 体 数 低 于 500 时 ， 基 因 漂 变 〈( 基 因 百 分 京 的 随机 增 减 
K) 束 会 强 到 足以 消除 奉 干 基因 ， 并 减少 整个 族群 的 变异 度 ， 同 时 ， 
突变 紊 义 不 会 蜗 到 补足 所 消除 的 基因 的 损失 。 也 因此 ， 该 物种 不 断 地 
丧失 适应 环境 变迁 的 能 力 。 近 交 豪 退 的 压力 会 逐 代 加 强 ， 缩 得了 物种 
的 寿命 ， 数 代 后 ， 其 基因 资源 也 逐渐 贫乏 。 简 言 之 ， 族 群 数 大 于 50 的 
法 则 只 是 短期 适用 ， 而 要 有 500 才 能 让 该 物种 在 遥远 的 未 来 都 能 生存 与 
健康 。 


我 采用 “有 效 族群 数 ” 一 词 始 能 恰当 诠释 遗传 劣化 问题 。 这 个 名 
词 在 保护 生物 学 理论 上 是 一 个 相当 重要 的 尺度 。 举 一 个 例子 ， 例 如 苏 
Eta sle of May) 上 的 扶余， 该 族群 部 是 雄性 ， 则 其 有 效 族群 
数 是 零 。 或 者 ， 该 名 有 1000 只 太 老 而 无 法 繁殖 的 成 乌 ， 以 及 有 可 随机 
交配 的 健康 此、 雄 乌 各 5 只 ， 则 其 有 效 族群 数 为 10。 茶 族群 的 有 效 数 是 
一 个 理想 化 及 由 可 随机 交配 的 个 体 组 成 的 族群 ， 其 基因 深 变 与 真实 的 
族群 的 基因 深 变 量 。 在 此 假想 的 例子 中 ， 昌 有 1010 只 有 扶 答 ,但 是 过 了 
繁殖 期 的 个 体 不 算数 。 每 只 麻 任 的 族群 遗传 与 只 有 10 只 在 一 起 生活 的 
族群 遗传 是 一 样 的 。 当 老 化 或 其 他 原因 增加 了 不 孕 率 ， 有 效 效 就 下 
降 。 如 宁 成 乌 放 大 随机 交配 行为 ， 转 而 在 亲缘 间 寻 求 系 殖 ， 此 时 的 有 
效 数 也 可 能 降低 。 


重点 是 ， 生 物 个 体 的 年 龄 、 健 康 状 况 及 繁殖 行为 ， 对 该 族群 的 遗 
传 发 展 轨迹 及 最 终 族群 的 存亡 有 重大 的 影响 力 。 即 使 森林 中 与 田野 间 
充满 某 植 物 或 动物 的 物种 ， 该 物种 还 是 很 可 能 注定 要 灭绝 的 。 


保护 生物 学 家 与 遗传 学 家 对 此 仅 有 概念 性 的 了 解 ， 他 们 驼 在 实验 
室 与 动物 园 研究 的 一 知 半 解 下 ， 提 出 了 一 个 架构 松散 的 理论 。 他 们 知 
道 如 果 适 应 性 衰退 源 自 近亲 交配 ， 且 已 经 大 量 存在 的 有 害 基 因 迅 速 并 


存 ， 该 族群 立即 处 于 濒危 边缘 。 事 实 上 ， 如 宁 近 杀 交 配 和 缓 ， 该 族群 
就 较 能 突破 危机 。 况 且 ， 过 了 许多 世代 之 后 ， 天 择 会 排除 族群 中 的 有 
害 基 因 ， 近 交 衰 退 自 然 会 缓和 下 来 。 因 为 在 生物 个 体内 最 有 害 的 基因 
出 现 同 型 合子 时 ， 这 些 生物 个 体 便 会 中 淘汰 或 被 强 除 ， 而 其 有 害 基 因 
在 全 族群 出 现 的 频率 就 会 下 降 。 


族群 事故 


然而 ， 某 物种 灭绝 的 因素 ， 在 大 多 数 状 况 下 ， 并 非 缺 陷 基 因 削 减 
了 族群 数 ， 而 是 族群 的 大 小 及 其 分 散 各 地 的 方式 。“ 提 高 该 物种 有 效 
族群 数 到 500 就 安全 了 ”的 认 知 是 危险 的 。 假 使 该 物种 只 剩 一 族群 ， 且 
禁 甸 在 一 个 避难 栖 妃 地 ， 即 使 该 族群 有 5000 个 体 ， 一 场 火 承 可 能 续 
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键 授粉 者 消失 等 可 能 性 ， 就 可 置 该 族群 于 死地 。 这 些 事 件 称 为 “族群 
事故 ” (demographic accidents) 一 一 因 环 境 变 迁 造 成 族群 数 产 生 无 
党 而 剧烈 地 减少 ， 并 且 可 能 有 致命 的 恶果 。 当 小 族群 通过 窜 阶 狭 道 
时 ， 斯 库 拉 (scylla) 妖 厂 否 哈 造 成 的 族群 事故 之 危险 性 ， 对 该 物种 
而 言 ， 可 能 比 近 交 衰退 的 卡 律 布 狄 斯 (Charybdis) 造成 的 巨大 洲 涡 更 
有 过 之 而 无 不 及 。《 斯 库 拉 和 卡 律 布 狄 斯 是 希腊 神话 中 两 个 长 生 不 
死 、 凶 | 猛 强 悍 的 妖怪 ， 人 危害 希腊 英雄 奥 德 修 斯 外 出 漂流 时 所 经 过 的 狭 
隘 水 域 。 斯 库 拉 否 食 任 何 敢 接近 她 的 东西 。 卡 律 布 狄 斯 则 伺 伏 在 离 对 
岸 一 稍 之 地 ， 每 天 吞吐 海水 三 次 ， 形 成 巨大 流 涡 ， 对 来 往 般 只 危害 甚 
巨 。 一 一 译 者 注 ) 


有 少数 是 只 分 布 在 一 个 栖 奶 地 且 脆 弱 的 物种 ， 这 些 物种 如 巨型 、 
不 会 飞 的 拟 步 甲虫 (Polposipus herculeanus) , SAER EED 
(Seychelles) 的 小 军舰 岛 (Frigate Island) 上 ， 只 靠 枯 死 树 木 为 
Æ. Se pup (Hhibiscadelphus distans) 在 夏威夷 考 爱 岛 干 石 崖 上 
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(Thermosphaeroma thermophilum) ， 一 种 水 栖 甲 壳 类 ， 已 无 天 然 栖 
恩 地 ， 却 活 在 新 墨西哥 州 一 处 鞠 废 的 深意 。 大 多 数 的 物种 并 不 处 于 这 
类 情形 。 知 干 案例 中 ， 某 物种 的 许多 族群 ， 因 隅 绝 而 彼此 不 再 往来 。 
其 实 更 多 情形 是 ， 该 物种 已 成 为 “ 超 族群 ” (metapopulation) , BẸ 
同 物种 的 许多 族群 内 之 个 体 偶 尔 来 往 于 各 族群 之 间 。 
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分 布 区 块 以 箭头 表示 。 超 族群 栖息 的 合适 环境 区 块 逐 年 递 变 。 

以 长 时 段 的 角度 来 看 ， 超 族群 的 物种 可 想象 成 一 片 漆黑 地 面 上 内 
烁 的 灯 海 。 每 瘟 灯 亮 代 表 一 个 活 族群 ， 其 地 理 位 置 是 该 物种 的 栖 妨 
地 。 当 某 栖 奶 地 内 有 该 物种 时 ， 灯 就 完 起 ;没有 时 ， 灯 就 烛 灭 。 我 们 
以 数 个 世代 的 时 间 来 看 这 片 土地 ， 某 局 部 发 生 族 群 灭 绝 时 ， 该 处 的 灯 
就 灭 了 。 其 后 该 处 双 有 从 其 他 亮 灯 处 过 来 的 物种 ， 灯 又 亮 起 。 在 茶 种 
程度 上 ， 就 可 以 分 析 与 度量 物种 的 生 与 死 了 。 如 果 茶 物种 代 代 相传 之 
时 ， 能 点 亮 与 烛 灭 同样 多 蔓 的 灯 ， 就 可 永 续 延 大 。 当 灯 煜 灭 率 大 于 操 
亮 率 时 ， 物 种 就 会 陷入 万 劫 不 复 的 境地 。 


物种 存在 的 超 族群 概念 令 人 坦 喜 交集 。 即 使 物种 在 局 部 栖 妃 地 消 
尼 了 ， 只 要 出 缺 的 栖 妃 地 尚 保留 着 ， 该 栖 妃 地 的 物种 党 能 很 快 地 恢 
复 。 但 是 如 果 该 物种 能 用 的 栖息 地 减少 太 多 ， 那 么 整个 物种 系统 就 可 
ER PL, RUSE Aa A Se ae, PAT ee HK. UR 
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时 ， 该 物种 就 无 法 往 他 处 拓 殖 ， 因 而 灭绝 了 ， 整 个 系统 不 得 不 急 转 直 
Fo TERE- FREE. 


正在 骨 解 的 一 个 超 族 群 例子 是 卡 纳 灰 蝶 (Lycaeides melissa 
samuelis) ， 栖 县 于 纽约 州 北部 奥 尔 巴 尼 松 林 (Albany Pine Bush) 
的 殉 瘤 地。 该 松林 相当 贫 将 ， 沙 土 与 沙丘 上 长 着 林木 与 灌 从 ， 主 要 是 
北美 油 松 、 冬 青 叶 栎 与 山 标 。 当 地 的 植物 常 遭 闪电 尽 击 而 发 生火 灾 。 


这 捕 死 将 地 内 的 卡 纳 灰 蝶 的 族群 是 分 布 在 小 面积 的 局 部 地 区 ， 形 成 一 
个 松散 的 生态 系统 。 各 族群 只 分 布 在 其 幼虫 唯一 食物 的 野生 羽 耐 豆 
(Lupinus perennis) 之 处 ， 无 法 离开 。 野 生 羽 司 豆 本 身 就 是 零散 的 
小 片 分 布 着 ， 是 火灾 后 的 先驱 性 植物 。 也 就 是 说 ， 在 野火 烧 贤 植物 
后 ， 地 面 有 更 多 的 空地 可 照 到 更 多 的 阳光 ， 能 让 许多 小 型 草本 植物 生 
长 。 因 此 火 对 卡 纳 灰 蝶 而 言 ， 真 是 福 祸 难 分 。 火 会 谋 死 某 些 局 部 地 区 
的 卡 纳 灰 蝶 的 许多 族群 ， 但 是 同时 也 为 该 蝶 后 世 的 再 繁殖 而 铺路 ， 其 
至 助长 族群 更 兴旺 。 局 部 小 面积 的 栖 居 地 焚烧 过 后 ， 羽 局 豆 再 度 繁 臧 
滋生 ， 邻 近 幸 存 的 卡 纳 灰 蝶 的 成 蝶 族 群 惑 会 用 过 去 。 换 句 话 说， 生态 
学 家 称 这 种 蝴蝶 是 “逃亡 物种 ”， 因 为 它 是 一 种 被 进化 套牢 于 动荡 生 
态 区 位 中 东 赶 西 奔 的 物种 。 


卡 纳 灰 蝶 与 它 的 寄主 植物 野生 羽 肩 豆 《〈 菜 特 绘 ) 


奥 尔 巴 尼 松林 地 一 度 有 1 万 公顷 的 面积 ， 足 以 让 卡 纳 灰 蝶 的 超 族 
群 ， 永 远 玩 这 种 赌 命 游 戏 。 但 是 奥 尔 巴 尼 一 斯 死 内 死 塔 迪 CAL bany— 
Schenectady) 地 区 的 都 市 开发 后 ， 松 林 面 积 只 剩 下 1000 公 顷 ， 无 法 维 
系 卡 纳 灰 蝶 的 超 族 群生 物 。 除 非 残 存 的 栖 恩 地 能 完整 保持 现 有 的 范 
围 ， 同 时 除非 经 由 人 类 特意 焚烧 及 齐 慎 控制 火势 的 经 营 方式 ， 要 能 确 
保 羽 书 豆 与 蝴蝶 两 族群 的 健康 状态 ， 人 否则 这 种 蝴蝶 攻 介 会 步 往昔 受 哈 
顿 岛 的 一 个 类 似 族群 的 后 侍 ， 而 烟消云散 。 卡 纳 灰 蝶 的 处 境 ， 正 如 其 
他 数 千 不 知 命 归 何 处 的 物种 : 它 必 然 不 可 能 再 是 真正 的 野生 物种 ， 人 否 
则 只 有 灭绝 一 途 。 


巴西 金刚 昌 赵 的 挽歌 


每 种 物种 在 恶 每 它 的 人 类 做 伴 下 ， 以 其 独特 的 方式 与 世 告 别 。 我 
以 新 西 兰 的 榭 寄生 做 开场 白 ， 然 后 谈 了 因 纽 约 州都 市 发 展 而 毁灭 的 一 
种 脆弱 蝴蝶 ， 最 后 以 巴西 金刚 婴 焉 (Cyanopsitta spixii) 收尾 。 


巴西 金刚 鹦 融 是 世界 上 最 濒危 的 乌 种 ， 也 是 最 美丽 的 乌 种 之 一 。 
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不 多 ， 只 分 布 在 近 巴 西 中 部 的 帕 拉 州 《Park) 之 南 到 巴 伊 亚 州 
(Bahia) 的 棕榈 从 与 河 边 森 林 中 。 它 在 养 鸟 的 人 无 度 索 求 之 下 变 成 了 
罕见 的 马 种 。 到 了 1980 年 代 中 期 ， 每 只 乌 索 价 4 万 美元 。 捕 捉 巴 西 金刚 
由 弄 的 巴西 人 说 ， 乌 的 减少 因 非 洲 种 蜂 的 引进 而 加 速 ， 因 为 这 些 蜂 的 
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分 实情 在 内 。 这 在 博物 学 上 是 有 其 可 能 的 ， 但 以 外 行人 的 想象 力 ， 未 
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到 了 1987 年 ， 野 外 只 有 四 只 巴西 金刚 鹦 融 了 ，1990 年 底 只 剩 下 一 
只 雄 鸟 。 国 际 鸟 类 保 护 委 员 会 (International Council for Bird 
Preservation) 的 朱 尼 柏 (Tony Juniper) 报告 说 : “这 只 最 后 的 巴 
西 金刚 则 更 急 迫 地 想 索 殖 。 它 察看 所 有 的 虽 洞 ， 并 呈现 所 有 考 殖 的 行 
为 特征 。” 据 最 近 的 报道 说 ， 这 只 雄 乌 已 与 一 只 雌 的 赣 翅 金刚 鹦 璐 
(Ara maracana) 配对 ， 没 有 人 预期 它们 会 生出 杂交 物种 。 


第 十 二 章 
濒危 的 生物 多 样 性 


人 口 增加 造成 的 艳 伐 原始 森林 
及 其 他 不 位 事件 ， 
是 威胁 全 球 生物 多 样 性 的 大 敌 。 


人 类 可 从 大 型 生物 体 身 上 ， 
在 最 短 时 间 内 获得 重大 利益 ， 
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隐秘 在 厄瓜多尔 的 安第斯 山脉 西武 ， 离 帕 伦 克 河 (Rio 
Palenque) 几 公 里 ， 有 一 座 鲜 为 人 知 的 小 山脉 一 一 森 地 内 拉 
(Centinela) 。 这 个 名 字符 冠 以 “ 静 悄 悄 地 流血 的 生物 多 样 性 ” 当 之 
无 愧 。 该 处 的 牺 林 在 十 多 年 前 遭 砍 伐 时 ， 灭 绝 了 许多 罕见 的 物种 。 就 
这 样 ， 原 是 完整 健康 的 许多 生物 族群 不 出 数 个 月 就 没有 了 。 在 全 球 ， 
只 要 是 静 悄 悄 的 灭绝 事件 ， 便 称 为 “和 森 地 内 拉 式 灭绝 ” (centinelan 
extinction) ， 这 类 事件 的 发 生 从 未 间断 ， 这 与 众 目 瞬 肯 的 急救 疗伤 
不 同 ， 却 是 神 不 知 克 不 党 的 暗箱 作业 事件 ， 看 不 见 的 重要 器 官 组 织 消 
痢 鲜 血 。 秩 地 内 拉 事 件 的 消息 是 不 巧 为 人 目击 而 走 漏 了 风声 。 


目击 者 是 在 生路 易 的 密苏里 植物 园 工作 的 詹 特 珊 与 多 德 森 。 他 们 
征 天 生 的 博物 学 家 ， 因 而 揭发 了 这 起 重大 事件 。 笔 者 的 意思 是 ， 他 们 
古 专 业 田 野生 物 学 的 核心 研究 员 ， 那 些 人 不 是 为 了 退 求 成 功 去 研究 科 


学 ， 而 是 为 研究 科学 去 努力 追寻 成 功 ， 这 就 是 科学 的 本 质 。 即 使 他 们 
目 掏腰包 ， 也 会 径直 田野 作 生 物 学 研究 ， 在 柿 风 沐 雨中 钻研 进化 现 
象 ， 因 此 送 给 世人 “和 森 地 内 拉 ” 这 类 地 方 的 永恒 记忆 。 


当 和 詹 特 瑞 与 多 德 森 在 1978 年 初 履 斯 土 时 ， 还 是 第 一 队 前 往 森 地 内 
拉 山 脉 调查 该 地 植物 的 学 者 。 森 地 内 拉 只 是 巴拿马 到 火 地 岛 (Tierra 
del Fuego) 之 间 长 7200 公 里 的 安第斯 山 山 脉 两 侧 无 数 籍 籍 无 名 的 文 脉 
与 马鞍 形 山 谷 之 一 。 在 低 纬 度 中 高 海拔 的 山脉 上 ， 尽 是 云雾 山林 。 从 
整体 上 看 ， 这 都 是 生态 岛屿 ， 其 间 被 无 树 的 高 山 稀 疏 草 原 切断 ， 其 下 
为 低地 雨林 包围 ， 各 岛 隔 着 深谷 ， 就 如 汪洋 中 的 许多 岛屿 。 如 此 ， 它 
们 就 自行 进化 出 特有 的 植物 与 动物 物种 ， 成 为 该 岛 的 特有 物种 ， 在 其 
他 任何 地 方 都 见 不 到 ， 充 其 量 最 多 仅 在 毗邻 的 几 个 小 品 上 可 见 。 


在 森 地 内 拉 ， 詹 特 瑞 与 多 德 森 发 现 约 有 90 个 这 类 植物 物种 ， 大 多 
数 是 林 冠 下 的 草本 植物 ， 以 及 树干 与 树 校 上 的 各 种 兰花 与 其 他 附 生 植 
物 。 其 中 几 种 有 黑色 的 叶子 ， 这 种 极度 稀有 的 性 状 ， 至 今 仍 为 植物 生 
理学 上 未 解 之 谜 。 


1978 年 ， 山 谷 的 农民 正 沿 着 一 条 新 开 的 私有 道路 进 山 ， 砍 挤 山 上 
的 和 森林。 这 在 厄瓜多尔 是 司空 见 惯 的 开垦 程序 。 安 第 斯 山脉 面 癌 太平 
洋 的 山坡 ， 整 整 有 百 分 之 九 十 六 的 森林 地 已 开 怪 为 农田 。 厄 瓜 多 尔 国 
外 的 保护 人 士 多 未 注意 ， 当 地 政府 也 未 采取 限制 措施 。 到 了 1986 年 ， 
和 森 地 内 拉 全 区 已 被 完全 开发 ， 种 上 了 可 可 与 其 他 作物 。 可 可 树 下 还 挺 
着 少数 特有 种 植物 ， 邻 近 山 深 的 森林 也 还 有 几 种 ， 却 也 慌 发 可 人 危 地 有 
遭 砍 伐 之 厦 。 我 不 知道 是 否 有 某 黑 叶 植 物 物种 还 活着 。 


森 地 内 拉 的 意外 揭露 ， 与 名 单 中 日 渐 增 加 的 其 他 这 类 地 点 ， 显 示 
出 物种 灭绝 的 恶化 情形 ， 远 超过 田野 生物 学 家 (包括 我 在 内 〉 先前 的 
认 知 。 许 多 稀有 局 部 分 布 的 物种 ， 正 在 我 们 看 不 到 的 地 方 一 种 种 地 消 
Ke, WEAR (Thomas Gray, 1716—1771, HBA) 的 《挽歌 》 


(Elegy) 中 的 死者 ， 从 此 无 人 过 问 ， 最 多 只 留 下 一 个 名 字 ， 在 世界 的 
偏远 角落 的 一 声 微弱 的 回音 ， 他 们 的 真 才 实学 便 付 诸 东 流 了 。 


太平 洋 列 名 灭绝 事件 


即使 是 硕大 、 更 受 人 瞩目 的 生物 ， 其 灭绝 程度 也 比 一 般 认 知 的 
大 。 过 去 10 年 间 ， 研 究 化 石 鸟 类 的 科学 家 ， 特 别 是 奥 尔 森 (Storrs 
0lson， 美 国 国立 博物 馆 古 生物 学 主任 )、 人 詹姆斯 (Helen James) , 
与 斯 特 德 曼 (David Steadman， 纽 约 州 立 博物 馆 动 物 研 究 资 深 科 学 
家 ) ， 发 现 人 类 大 量 摧毁 太平 洋 岛 屿 陆 乌 的 证 据 ， 那 是 在 欧洲 人 来 到 
之 前 的 早 一 批 的 人 类 所 为 。 这 些 证 据 数据 是 科学 家 从 沙丘 、 石 灰 岩 
洞 、 炊 罕 管 、 火 山涧 底 以 及 考古 贝 冢 中 险 落 或 被 人 丢弃 的 乌 尸 骨 的 化 
石 与 准 化 石上 获取 的 。 太 平 洋 群 咏 上 这 些 堆积 物 的 时 代 可 济 自 8000 年 
前 ， 力 至 接 近 现 代 都 有 ， 窗 产 了 波利尼西亚 人 登 驴 之 后 的 这 段 时 期 。 
尤其 是 外 环 太 平 洋 岛 屿 《〈 从 西部 的 汤加 王国 到 东部 的 夏威夷 ) ， 科 学 
家 认定 波利尼西亚 人 上 岛 之 后 ， 至 少 灭 绝 了 其 中 一 半 以 上 的 特有 乌 
种 。 


这 条 长 长 的 太平 洋 列 岛 ， 当 时 为 现代 波利尼西亚 人 祖先 的 拉 皮 塔 
WR (Lapita people) 所 占据 。 他 们 来 自 美 拉 尼 西 亚 (Melanesia) 群 
态 外 品 ， 或 是 东南 亚 某 处 ， 不 断 地 逐 岛 往 东 迁移 。 他 们 勇敢 冒险 及 不 
计生 死地 乘 单 人 小 朋 〈 一 种 带 有 艇 外 托 座 的 浮 船 ) 或 双人 独 木 丹 ， 横 
越 了 数 百 公里 的 汪洋 。 大 约 3000 年 前 ， 他 们 在 斐济 、 汤 加 与 萨摩 亚 诸 
岛 定居 下 来 。 然 后 逐 岛 迁移 ， 最 后 是 夏威夷 ， 人 至 于 太平 洋 诸 岛 中 适宜 
人 居 、 最 偏远 的 复活 市 咏 ， 则 在 公元 300 年 才 有 人 人 上岸 定居 。 


这 些 来 到 岛 上 定居 的 人 ， 不 但 靠 船 上 带 去 的 农作物 与 牲口 生活 ， 
而 且 也 仰赖 当地 能 捕获 的 动物 为 生 。 他 们 捕 鱼 、 提 海龟 及 丰富 的 野 
乌 。 这 些 野 乌 〈 包 括 斑 鸠 、 铝 子 、 秧 鸡 、 标 乌 及 其 他 残 仍 现今 才 出 十 


的 乌 种 ) 从 未 这 遇 过 这 类 猎人 ， 因 此 易于 航 捕 欣 。 其 中 许多 是 特有 
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动物 群 。 


RTAS (Eua) ， 即 现今 的 汤加 ， 在 没有 移民 前 〈 约 公元 前 1000 
年 ) 的 牺 林 里 有 25 种 乌 ， 而 今 只 剩 下 8 种 。 在 波利尼西亚 人 占据 前 的 诸 
my, JURA LARA. ASAE KIRS. SLR er = 5 RRL A 
(Pitcairn) 东北 方 190 公 里 无 人 的 享 德 森 (Henderson) SH ky A 
有 。 人 类 一 上 度 认为 享 德 森 岛 是 一 个 难得 大 到 可 住人 而 未 有 人 住 过 的 原 
tay). (ARIE LARA A Lili, AMARA SA 
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去 。 在 这 类 没有 可 耕 土壤 的 小 岛 上 ， 乌 是 最 容易 得 手 的 和 蛋白质。 移民 
削减 了 乌 的 族群 ， 其 间 又 灭绝 了 一 些 物 种 ， 然 后 不 是 留 下 来 换 饿 ， 就 
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波利尼西亚 人 的 最 后 伊甸园 是 夏威夷 ， 以 消失 的 进化 生物 而 言 ， 
损害 最 惨重 。 自 库 克 船长 (James Cook, 1728—1779, X H EE 
校 ， 太 平 洋 和 南极 海洋 的 探险 家 ) 于 1778 年 到 达 夏 威 夷 之 后 ， 便 进入 
欧洲 移民 时 代 ， 当 时 名 上 特有 种 陆 乌 约 有 50 种 ;其 后 的 两 个 世纪 ， 灭 
绝 了 三 分 之 一 。 现 今 鉴 定 骨 骼 残 通 后 ， 又 加 上 35 种 ， 还 有 20 种 的 记录 
较 灾 缺 ， 这 些 也 很 可 能 是 被 夏威夷 的 原 住民 灭绝 了 。 鉴 定 出 的 种 类 有 
雕 类 《类 似 美国 白头 海 雕 ) 、 一 种 不 会 飞 的 朱 跑 及 几 种 短 这 与 长 腿 的 
奇怪 忠 。 最 瞩目 的 是 鸭 类 进化 来 的 一 些 怪 异 、 不 会 飞 的 鸟 类 ， 有 小 邓 
膀 与 怨 咏 状 的 乌 咏 。 往 姆 斯 与 奥 尔 森 记述 道 : 


这 些 陆 生 、 吃 植物 的 动物 ， 虽 然 长 得 像 今日 的 鸠 ， 但 是 根据 
EMAAR AS SAB, FEM cea Hay By AR MEL AR 
$4} (Tadornini) ， 或 更 可 能 的 是 ， 从 潜 鸭 科 (Anatini) 的 网 
属 (aAnas) 进化 而 来 。 它 们 的 生态 功能 可 能 类 似 加 拉 帕 苞 斯 及 西 
印度 洋 群 岛 的 大 型 龟 类 。 我 们 现在 已 鉴定 出 三 个 属 与 四 个 种 ， 同 


a AA EMIRE R AEA, WHEE ADM ALA, FAR 
NA GAA], ARAMA PA RAK. RAMA “RM-AB 


¥” (moa-nalo) 。 


32 RAS ae FINS, KE BOE SPA RHR ES PH, pe EE) 
AY. RRR OPH, Raa see RR ENE A eI 
利 尼 西亚 的 移民 ， 正 着 拜占庭 帝国 的 诞生 及 玛雅 文明 易 盛 时 期 的 昔日 
雕 、 朱 敬 以 及 莫 阿 - 那 多 ， 如 今 只 剩 下 隐约 的 残 影 。 
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随 着 人 类 族群 从 非洲 与 欧 亚 大 陆 回 外 扩散 ， 其 他 的 大 陆 与 群岛 也 
出 现 了 森 地 内 拉 式 的 灭绝 。 人 类 很 快 地 解决 了 一 些 体 型 大 、 动 作 慢 又 
美味 的 动物 。1. 2 万 年 前 的 北美 洲 ， 古 印第安 猎人 尚未 跨 过 西伯 利 亚 白 
令 海峡 之 际 ， 北 美 大 陆 的 大 型 哺乳 类 动物 之 多 样 化 远 远 超过 今日 世界 
任何 地 方 ( 包 括 非 洲 ) 。1.2 态 年 前 ， 听 起 来 也 许 像 回 到 了 奴 龙 时 代 ， 
但 以 地 质 时 间 的 标准 而 言 ， 不 过 是 昨日 而 已 。 那 时 约 有 800 万 人 口 四 处 
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培 野 生 谷 物 及 驯养 犬 类 。 人 类 在 肥沃 的 新 月 地 带 (Fertile 
Crescent) 组 建 的 第 一 个 群落 ， 不 过 是 1000 年 后 的 事 。 


北美 洲 西 部 ， 恰 在 退缩 的 冰川 缘 后 方 ， 彼 处 的 草原 与 矮 林 是 个 美 
洲 版 的 非洲 塞 伦 新 地 (Serengeti) 稀 树 大 草原 。 其 植物 与 昆虫 与 今日 
西部 的 物种 类 似 一 一 你 现在 很 可 能 摘 下 与 当时 同样 的 野花 ， 捉 到 同样 
的 蝴蝶 一 一 但 是 大 型 哺乳 类 动物 与 乌 类 就 大 大 地 不 同 了 。 你 站 在 某 处 
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狐 独 和 象 。 一 内 即 逝 的 剑齿虎 ， 可 能 像 现 今 的 狮 群 、 巨 大 的 恐 狠 及 狗 


等 ， 采 用 合作 猎 捕 方式 。 死 马 的 周遭 ， 可 能 围 着 所 有 适应 辐射 下 的 腐 
BSR: 大 秃 订 、 大 秃 座 般 的 硕大 怪 乌 、 腐 食 葛 、 雕 、 与 苑 鹰 ， 彼 此 
推 挤 与 相互 威胁 大， 我 们 从 现存 物种 可 以 推测 。 较 小 的 乌 伺机 抓 走 伴 
肉片 ， 并 静 待 项 大 竞争 者 抛 痉 后 文 离 破 雁 的 尸骨 。 


更 新 世 晚 期 的 大 型 哺乳 类 动物 属 ， 现 在 有 百 分 之 七 十 三 灭绝 了 
南美 洲 是 百 分 之 八 十 ) ， 最 大 型 的 乌 属 灭绝 数 也 相差 不 远 。 多 样 性 
的 瓦解 友 生 在 首 批 古 印第安 猎人 进入 美洲 新 大 陆 之 际 (1. 2 万 到 1. 1 万 
年 前 )， 之 后 人 口 以 年 平均 16 公 里 的 速度 往 南 扩散 。 多 样 性 瓦解 并 非 
是 偶尔 发 生 与 时 增 时 灭 的 事件 。 生 活 与 楷 殖 了 200 万 年 的 狐 独 象 ， 那 时 
有 三 种 物种 一 一 哥伦比亚 独 独 、 和 帝王 独 独 与 多 毛 独 独 ， 不 到 1000 年 都 
灭绝 了 上 。 男 外 的 古生物 地 栖 巨 懒 ， 几 乎 同时 消失 。 人 穴居 大 峡谷 西 问 山 
洞 并 外 出 训 食 的 这 些 地 栖 巨 懒 物种 ， 最 终 在 大 约 1 万 年 前 灭绝 了 。 


如 果 要 审判 的 话 ， 根 据 时 间 上 的 准确 吻合 这 间接 证 据 ， 就 可 定 古 
印第安 人 的 徘 行 。 犯 徘 的 明显 动机 是 食物 。 独 独 、 野 牛 及 其 他 大 型 哺 
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早 的 美 训 人 是 精 于 猪 捕 巨 兽 的 人 ， 而 他 们 狩猎 到 的 动物 ， 在 进化 上 还 
没有 完全 因应 这 种 猪 人 的 经 验 。 灭 绝 的 乌 类 也 是 那些 猛 人 手下 最 易 受 
害 的 物种 ， 例 如 雕 与 一 种 不 会 飞 的 鸭 。 还 有 知 干 无 菲 的 劳 观 动物 : 大 
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为 蔡 古 印第安 人 脱 罪 ， 他 们 的 辩护 者 提出 另 有 嫌犯 。 更 新 世 末 
期 ， 不 仅 发 生 人 类 侵占 新 大 陆 ， 同 时 也 正 值 气候 回暖 。 随 着 大 陆 冰 川 
自 加 拿 大 退缩 ， 森 林 与 草原 迅速 地 往 北 扩张 ， 这 种 大 变迁 势必 对 局 部 
地 区 族群 的 诞生 与 死亡 有 深远 的 影响 。1870 一 1970 年 间 ， 冰 岛 冬 季 平 
均 2 摄 氏 度 ， 而 春 、 夏 温度 变化 略 小 。 两 种 北极 乌 类 ， 长 尾 鸭 与 小 海 
省， 族群 减少 到 几乎 灭绝 ， 同 时 向 类 、 凤 头 湾 鸭 以 及 几 种 南方 的 物 
种 ， 在 冰岛 上 栖息 并 开始 繁殖 。 更 新 世 的 大 死亡 中 也 有 类 似 的 现象 。 


例如 ， 乳 齿 象 显然 是 特 化 成 适合 针 叶 林 栖 居 的 物种 ， 当 该 处 的 针 叶 植 
物 群 带 往 北 迁移 ， 连 着 长 异动 物 随 之 北 迁 ， 经 过 一 段 时 间 ， 它 们 便 集 
中 在 东北 部 云 杉林 带 ， 然 后 灭绝 了 。 它 们 的 灭绝 可 能 不 只 是 猎人 的 过 
度 狩 猫 ， 同 时 也 是 栖 奶 地 的 缩减 使 得 该 族群 不 得 不 分 裂 成 小 群 与 族群 
变 少 的 缘故 。 


现在 让 辩 方 做 更 有 力 的 陈述 : 在 人 类 未 出 现 前 的 数 干 万 年 ， 哺 乳 
类 动物 的 属 即 已 大 起 大 沙 ， 但 是 以 漫长 的 时 间 来 度量 ， 其 灭绝 与 诞生 
是 平衡 的 。 这 平衡 的 改变 是 受到 气候 变化 (如 1. 1 万 年 前 的 现象 ) 的 影 
啊 ， 所 以 平衡 也 随 之 发 生变 更 。 韦 布 (David Webb， 佛 罗 里 达州 立 大 
学 博物 馆 兰 椎 动物 学 主任 ) 指出 ， 最 近 1000 万 年 中 有 6 次 大 灭绝 灾变 ， 
铲除 了 北美 洲 陆 栖 哺 乳 类 物种 ， 其 中 更 新 世 的 终结 事件 兰 乔 拉 布 瑞 亚 
冰川 [以 加 利 福 尼 亚 州 的 兰 乔 拉 布 瑞 亚 CRancho La Brea) 命名 ]， 并 
非 最 惨烈 的 。 根 据 可 稽 的 记录 ， 最 惨烈 的 一 桩 是 : 


Z HER (Hemphillian) 末期 (差不多 500 万 年 前 ) WR 
绝 ，60 多 属 〈《 其 中 35 属 是 大 型 动物 ， 体 重 超过 5 公斤 者 ) WEA 
乳 类 动物 灭绝 了 ， 其 次 才 是 兰 乔 拉 布 瑞 亚 〈 大 约 1 万 年 前 ) REF 
件 ，40 多 属 灭绝 了 ， 而 且 几 和 平 都 是 大 型 哺乳 类 动物 的 属 ，…… ET 
证 据 显 示 ， 这 些 灭 绝 事件 与 冰川 周期 性 发 生 有 关 ， 故 认为 灭绝 最 
高 峰 期 ， 是 受 了 当时 极端 与 动荡 气候 状况 的 影响 。 


在 两 大 灭绝 灾变 中 ， 和 气候 恶 化 与 广阔 的 大 陆 黎 树 草原 沦 为 高 草 
原 ， 消 失 了 以 嫩 叶 为 食 的 大 型 哺乳 类 动物 。 尤 其 在 雍 姆 菲 尔 末期 ， 甚 
至 连 食 草 性 哺乳 类 动物 UU. PERLAR) 都 急 焉 地 减少 。 


持 人 类 过 猎 论 与 持 气 候 变 化 论 的 专家 之 间 的 争辩， 似乎 重 蹈 男 一 
主题 一 一 候 龙 王国 终 绪论 。 不 同 的 是 ， 这 次 的 主角 为 证 印第安 人 ， 而 
不 再 是 大 陨石 。 这 项 间接 证 据 压 过 另 一 项 间接 证 据 ， 而 争辩 双方 都 在 


搜寻 确凿 的 证 据 。 这 并 非 意 识 形 态 或 意气 用 事 之 争 ， 而 是 研究 科学 的 
最 佳之 道 。 


在 说 了 这 些 之 后 ， 我 撒 开 中 立 的 看 法 ， 而 认为 持 过 猫 论 的 人 是 对 
的 。1] 万 年 前 北美 洲 发 生 的 故事 较 有 说 服 力 ， 殉 洛 维 斯 族 很 可 能 扩散 罕 
越 这 个 新 大 陆 ， 在 几 个 世纪 的 狩猎 内 电 战 中 ， 消 失 了 大 多 数 的 大 型 哺 
乳 类 动物 。 辱 干 死 定 了 的 物种 在 绝 灭 的 路 上 四 处 逃窜 ， 挣 扎 了 达 2000 
年 之 入， 结果 还 是 难 逃 此 劫 : 属 与 种 的 正常 进化 周期 为 百 万 年 计 ， 所 
以 这 算是 飞速 地 灭绝 。 


在 暂时 接受 此 项 定论 前 ， 尚 有 一 个 理由 要 说 。 马 本 《Paul 
Martin， 古 生物 学 家 家 ， 亚 历 桑 纳 大 学 教授 ) 在 1960 年 代 中 期 重 提 这 
个 构想 〈19 世 纪 时 曾 针 对 更 新 世 的 欧洲 哺乳 类 动物 的 灭绝 ， 有 过 类 似 
的 提议 ) ， 不 要 忽略 这 重要 的 状况 : 当 人 类 迁移 到 美洲 、 新 西 兰 、 马 
达 加 斯 加 名 及 澳洲 后 ， 不 论 气 候 是 否 变化 ， 大 部 分 大 型 动物 群 〈 大 型 
哺乳 类 、 马 类 及 疏 行 类 ) 很 快 地 随 之 消失 了 。 这 项 附加 的 证 据 是 由 许 
多 想法 迎 异 的 研究 人 员 ， 历 经 多 年 汇集 而 成 ， 都 认为 不 是 气候 变化 而 
是 人 为 因素 。 


约 在 公元 1000 年 前 ， 人 类 未 迁移 到 新 西 兰 时 ， 大 型 不 会 飞 的 铠 乌 
古 该 岛 栖 姑 的 特有 种 。 您 鸟 有 椭圆 的 肛 体 、 粗 大 的 双 腿 与 长 贷 小 脑 
伐 。 第 一 批 毛利 人 上 自 北方 的 波利尼西亚 家 乡 到 来 时 ， 约 可 见 到 13 种 悉 
乌 ， 从 大 火 鸡 般 到 230 公 斤 以 上 的 大 乌 ， 后 者 是 进化 以 来 的 最 大 乌 种 。 
荡 乌 实际 上 有 进化 辐射 现象 ， 栖 恩 于 许多 生态 区 位 ， 包 括 原 由 中 型 到 
大 型 哺乳 类 动物 占据 的 生态 区 位 ， 因 为 新 西 兰 缺乏 这 些 哺 乳 类 动物 。 


毛利 人 上 岩 后 大 肆 屠 杀 ， 新 西 兰 到 处 尽 是 惹眼 的 恐 乌 猫 场 。 南 岛 
上 的 杀 弘 遗址 尤其 多 ， 弃 置 的 您 乌 尸骨 堆 可 从 公元 1100 年 退 济 到 公元 
1300 年 。 在 这 短 短 的 200 年 间 ， 移 民 势 必 徘 恺 乌 肉 获得 他 们 的 大 部 分 食 
物 。 大 屠杀 从 岛 的 北部 毛利 人 上 悍 处 揭 花 ， 逐 渐 南 下 各 地 区 。 几 位 欧 


洲 人 说 在 1800 年 代 早期 还 见 过 恐 鸟 ， 然 而 这 些 记 录 无 法 得 到 证 实 。 考 
十 学 与 与 论 都 认定 毛利 人 应 负责 任 ， 如 同 新 西 兰 流行 的 歌 所 唱 : 


TRS, ATAS, 

在 那 奥 特 亚 罗 亚 (ao-tea-roa， 和 白云 之 乡 ) 老 地 方 ， 
找 不 到 它们 了 ， 
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物 咏 头 目 (Rhynchocephalia) 唯一 活 物种 的 斑点 模具 蜥 、 独 特 的 时 类 
与 不 会 六 的 昆虫 。 它 们 的 厄运 部 分 是 因为 大 面积 毁 林 与 焚烧 ， 再 加 上 
毛利 人 登陆 带 来 的 墅 鼠 大 量 繁殖 ， 加 速 了 原 地 种 的 灭绝 ， 原 地 种 进化 
上 缺乏 自卫 抗 鼠 的 能 力 。1800 年 代 ， 英 国 移民 者 登 上 了 这 个 景致 网 美 
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续 残 害 当地 的 生物 多 样 性 。 


马达 加 斯 加 岛 是 世界 上 第 四 大 咏 ， 几 乎 是 一 个 独立 的 小 型 大 陆 ， 
己 在 印度 洋 完 全 孤独 地 向 北 漂移 了 7000 万 年 。 它 与 新 西 兰 一 样 沦 为 生 
物 蓄 剧 的 舞 合 。 尽 管 马 达 加 斯 加 名 离 非洲 大 陆 很 近 ， 但 是 第 一 批 登 上 
该 名 的 人 类 ， 并 非 来 自 非 洲 ， 而 是 来 自 遥 远 的 印度 尼 西 亚 ， 在 公元 500 
年 左右 抵达 。 只 用 了 一 个 世纪 残 解决 了 这 座 大 岛 的 巨型 动物 群 。 其 间 
并 无 气候 大 变化 ， 这 灭绝 事件 是 马 拉 加 西 族 (Malagache) 祖先 的 杰 
作 。 
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maximus) 灭绝 上 。 象 乌 是 近代 地 质 史 上 最 重 的 乌 类 ， 是 身 氢 羽毛 的 庞 


然 大 物 ， 几 乎 高 达 3 米 ， 并 有 粗壮 的 巨 腿 ， 从 马 拉 加 西 族 古 文化 遗迹 四 
周 堆积 的 重 的 碎片 ， 拼 竣 成 的 蝇 有 足球 那么 大 。 同 样 惨遭 灭绝 的 还 有 
17 属 狐 猴 中 的 7 属 。 狐 猴 是 现存 的 哺乳 类 动物 中 与 猴 、 犹 及 人 类 最 近 绎 
的 灵 长 类 动物 。 狐 猴 曾 在 马达 加 斯 加 咏 经 历 一 场 精 彩 绝伦 的 适应 辐 
射 。 而 灭绝 的 狐 猴 却 属于 其 中 最 大 与 最 有 趣 的 狐 猴 ， 有 一 种 像 四 足 奔 
跑 的 狗 ， 另 一 种 是 有 长 臂 的 狐 猴 ， 可 能 像 长 凡 猿 在 树林 间 摆 荡 罕 越 。 
第 三 种 狐 猴 像 大 猩猩 那么 大 ， 会 仆 树 ， 类 似 大 一 写 的 澳洲 无 尾 熊 。 灭 
绝 物种 中 还 有 一 种 土 豚 “ 一 种 人 矮 种 河马 ) 及 两 种 巨 陆 怨 。 


3 万 年 前 ， 忆 一 原 住民 也 是 经 由 印度 尼 西 亚 来 到 澳洲 大 陆 ， 重 演 同 
样 的 剧本 。 一 些 大 型 哺乳 类 动物 很 快 先行 灭绝 ， 包 括 袋 狮 、 高 2 米 半 的 
巨 袋 居 ， 以 及 其 他 分 别 类 似 地 栖 树 懒 、 犀 牛 、 和 更、 北美 土 拨 鼠 ， 或 更 
准确 地 说 ， 应 是 我 们 熟知 的 世界 大 陆 动 物 群 的 混合 类 型 。 然 而 由 于 澳 
洲 原 住民 抵达 的 时 间 和 久远 、 物 种 灭绝 历时 较 长 ， 以 及 相关 化 石 与 猫 杀 
地 点 缺乏 记录 ， 澳 洲 原 住民 狩猎 生活 的 真相 不 明 ， 实 难以 陈述 狩猎 的 
社会 功能 。 澳 洲 从 1.5 万 年 到 2. 6 万 年 前 确实 有 段 大 旱灾 ， 其 间 极 大 量 
的 动物 灭绝 了 。 我 们 知道 澳洲 原 住 氏 娴熟 狩猎 ， 并 会 焚烧 大 刻 的 旱地 
辅助 搜寻 猎物 。 他 们 现今 还 是 采用 此 法 。 人 类 在 物种 灭绝 上 势必 扮演 
了 茶 种 角色 ， 人 类 的 影响 与 澳洲 内 陆 的 干旱 各 自 占 着 何 种 分 量 ， 以 我 
们 目前 的 证 据 还 不 足以 下 定论 。 


1989 年 ， 戴 壹 德 判 决 了 大 型 动物 群 炙 绝 的 起 诉 案 。 他 说 ， 气 候 不 
可 能 是 主犯 。 他 问 道 : 最 后 一 次 冰川 退缩 期 间 ， 和 气候 与 植物 群 变迁 难 
道 只 会 灭绝 北美 洲 物 种 ， 而 不 会 灭绝 欧洲 与 亚洲 的 物种 ? 这 些 大 陆 之 
所 以 有 些 不 同 ， 不 是 气候 改变 而 是 美洲 初次 有 了 人 类 迁 入 的 缘故 ， 这 
些 人 对 付 的 是 一 群 对 人 类 毫 无 戒心 的 大 型 动物 群 。 同 时 ， 北 美洲 的 大 
献 祭 为 何 发 生 在 最 近 一 次 的 冰川 纪 末 期 ， 第 四 纪 终 结 之 时 ， 而 不 是 在 
22 次 冰川 纪 结 束 之 前 的 那 一 次 呢 ? 这 再 次 证 明 ， 其 差别 是 古 印 第 安 狂 
人 的 出 现 。 戴 壹 德 妃 问 ， 澳 洲 的 扑 行 类 动物 在 史前 人 类 入 侵 下 能 活 下 
去 ， 而 同 地 区 的 较 小 的 哺乳 类 动物 与 乌 类 则 否 ， 前 者 是 徘 什么 本 事 的 


We? 最 后 ， 澳 洲 的 干旱 内 陆 与 雨林 ， 以 及 邻近 新 几内亚 的 湿润 山地 森 
林 里 的 那些 大 型 动物 ， 如 袋 狼 与 巨 袋 忌 ， 大 约 在 同一 时 间 灭 绝 ， 又 如 
何 解释 ? 


因为 那些 原生 动物 灭绝 的 空间 与 时 间 ， 正 好 是 其 首 度 遇 到 人 
类 出 现在 该 处 的 空间 与 时 间 ， 所 以 第 四 纪 的 灭绝 事件 会 出 现在 此 
特定 的 空间 与 时 间 。 更 进一步 的 理由 是 ， 那 些 动物 的 物种 与 体型 
也 是 经 过 选择 的 ， 因 猎人 只 限于 猫 捕 某 些 物种 〈 例 如 大 型 哺乳 类 
动物 与 不 会 飞 的 鸟 ) ， 不 理会 其 他 的 物种 《例如 小 型 叶 疮 类 动 
物 ) 。 还 有 ， 所 有 栖息 地 的 物种 都 普 Lim PAB Re, Æ 
人 类 不 分 地 区 的 狩猎 习惯 使 然 。 同 时 猎人 不 会 刻意 协助 任何 物 
种 ， 除 非 是 因 栖 息 地 变迁 及 除去 其 他 物种 造成 的 意外 结局 。 


“猎人 不 会 刻意 协助 任何 物种 ”是 不 容 辩解 的 事实 ， 也 是 整个 塌 
剧 的 关键 。 人 潮 像 是 一 张 室 奶 的 冒 浓 烟 的 牧 子 盖 到 最 后 的 处 女 地 上 ， 
例如 十 印第安 人 在 整个 美洲 、 波 利 尼 西亚 人 模 跨 太平 洋 、 印 度 尼 西 亚 
人 进入 马达 加 斯 加 咏 、 和 荷兰 水 手 登 上 毛里 求 斯 驴 O TETERE 
眶 ， 并 消灭 了 患 鸟 ) ， 他 们 昧 于 特有 物种 的 生物 学 知识 ， 又 无 任何 动 
植物 保护 的 伦理 ， 他 们 看 到 的 世界 ， 必 定 像 是 无 边 无 界 的 地 平 线 。 假 
使 这 个 岛 的 食 果 馈 与 巳 多 没有 了 ， 下 一 个 岛 上 还 找 得 到 。 他 们 看 重 的 
EIR HIN. HERA KE. PIM oT. DEM KRM. EKKA 
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最 大 、 最 后 两 只 帝王 吸 木 马 中 的 一 只 之 时 次: “ 那 是 一 块 很 棒 的 
Ale ” 


马达 加 斯 加 岛 及 新 西 兰 


100000 


北美 洲 、 马 达 加 斯 加 岛 及 新 西 兰 的 大 型 哺乳 类 动物 与 不 会 飞 的 岛 类 的 灭绝 ， 与 人 类 
到 了 该 处 的 时 间 密 切 吻 合 ， 而 对 于 较 早 期 澳洲 的 情况 比较 难 确定 。 在 非洲 地 区 ， 人 
类 与 动物 一 同 进化 了 数 百 万 年 ， 其 伤害 较 不 严重 。 


从 史前 到 现在 ， 这 部 环境 局 示 录 中 愚昧 的 骑士 一 直 过 度 杀 玖 ， 拱 
毁 栖 妃 地 ， 引 进 像 野 鼠 与 山羊 之 类 的 动物 及 其 身上 的 疾病 。 在 史前 时 
代 ， 最 重要 的 因素 是 过 度 杀 私 与 外 来 物种 的 入 侵 。 最 近 的 几 世 纪 ， 尤 
其 是 这 个 世代 ， 办 电 般 加 速 的 与 杀伤 力 最 大 的 是 栖 恩 地 的 摧残 ， 其 次 
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网 。 美 国 、 加 拿 大 与 墨西哥 ， 在 过 去 不 久 的 历史 时 期 ， 已 知 有 1033 种 
鱼 类 是 完全 生活 在 淡水 中 ， 其 中 有 27 种 (或 百 分 之 三 ) 在 过 去 百年 间 
已 经 灭绝 了 ， 而 男 外 265 种 (或 百 分 之 二 十 六 ) 很 可 能 会 灭绝 。 这 些 鱼 
类 分 别 登 记 在 自然 及 自然 资源 国际 保护 联盟 (International Union 
for Conservation of Nature and Natural Resources， 简 称 IUCn) 
出 版 的 红皮书 上 ， 分 成 各 类 等 级 : DK., WME BARMA CF 
见 ) 。 令 其 变 少 的 力量 为 : 


栖息 地 物理 环境 的 破坏 占 物 种 百 分 之 七 十 三 
被 引进 物种 取代 占 物种 百 分 之 六 十 入 

栖息 地 被 化 学 污染 物 改 变 占 物 种 百 分 之 三 十 入 
与 其 他 物种 及 亚 种 杂交 占 物 种 百 分 之 三 十 入 
过 度 利 用 占 物种 百 分 之 十 五 


(上 述 数 字 总 和 超过 和 百分之百， 是 因为 影响 许多 鱼 类 族群 的 灭 
绝 ， 不 只 是 一 个 因素 造成 的 。) 栖 居 地 摧毁 包括 宜 庆 地 面积 的 缩减 ， 
以 及 栖 明 地 受 化 学 物 的 污染 。 栖 晨 地 摧毁 占 百 分 之 九 十 以 上 是 最 重要 
的 因素 。 综 合 上 述 因素 ， 过 去 40 年 间 的 灭绝 率 一 直 在 增加 中 。 


对 于 我 们 知之 甚 详 的 鱼 类 与 所 有 其 他 生物 群 ， 人 类 的 掠夺 行为 ， 
早 在 史前 与 有 历史 记录 的 早期 即 已 开始 。 当 时 人 类 就 把 大 型 动物 在 其 
栖 鼠 地 就 地 解决 择 。 他 们 登 上 岛屿 ， 抵 达 扳 绝 的 山谷 、 湖 泊 、 河 川 水 
系 ， 该 处 的 物种 就 是 较 平 几 的 植物 与 动物 ， 仍 因 其 族群 较 小 ， 且 无 他 


处 可 退却 ， 也 惨遭 人 类 的 毒手 。 现 在 轮 到 我 们 了 。 我 们 装备 了 链 锯 与 
炸药 ， 猛 烈 攻 击 生 物 多 样 性 的 大 本 营 一 一 虽然 以 各 大 陆 为 主 ， 但 是 较 
次 要 且 日 渐 扩 张 地 摧毁 着 海洋 。 


究竟 可 不 可 能 评估 现行 的 生物 多 样 性 的 丧失 呢 ? 我 无 法 想象 还 有 
哪个 科学 问题 比 此 对 人 类 更 急迫 与 重要 的 了 。 生 物 学 家 发 觉 对 生物 多 
样 性 丧失 的 概略 估计 都 困难 重重 ， 因 为 首先 我 们 对 其 本 吴 吏 不 太 清 
楚 。 灭 绝 是 生物 所 有 过 程 中 最 费时 与 局 部 性 的 事件 ， 我 们 无 法 目睹 茶 
种 蝶 的 最 后 一 只 在 空中 被 鸟 衡 走 ， 或 偏远 深山 老林 中 菏 兰 花 物 种 的 最 
后 一 株 ， 因 附着 的 树木 颓 倒 而 死亡 。 我 们 耳闻 某 种 动物 或 植物 已 濒临 
灭绝 之 际 ， 或 许 早 已 灭绝 了 。 我 们 回 到 上 次 发 现 的 地 点 去 找 ， 并 且 找 
了 数 年 之 后 还 找 不 到 该 种 的 个 体 ， 我 们 才 宣 布 这 种 物种 已 经 灭绝 了 。 
但 是 总 还 对 它们 残存 着 一 线 希 望 。 一 位 四 着 轻型 飞机 越过 路 易 斯 安 纳 
州 林 泽 的 人 ， 目 认 见 到 几 只 惊 飞 而 起 的 象牙 吃 吸 木 乌 ， 后 又 没入 树林 
的 枝叶 之 间 。“ 我 十 分 确定 那 是 象牙 喉 吸 木马 ， 不 古 羽 冠 咏 木 乌 ， 我 
看 到 背 上 的 两 道 白 纹 ， 且 翅膀 上 的 纹 带 也 一 清二 楚 ”;， 也 有 人 听 到 了 
黑 眼 蚊 虫 条 客 在 菜 地 的 叫 声 ; 一 位 猎人 发 拆 在 西 澳洲 的 洪 丛 中 见 到 了 
一 只 袋 狠 。 不 过 这 些 可 能 也 只 是 约 想 而 已 。 


要 想 知道 茶 物 种 是 否 确实 灭绝 了 ， 你 必须 要 非常 了 解 此 物种 ， 包 
括 它 确实 的 分 布 与 侦 好 的 栖 妃 地 。 你 必须 努力 不 懈 ， 费 尽心 血 ， 却 又 
有 可 能 一 无 所 获 。 然 而 ， 我 们 不 了 解 绝 大 部 分 的 物种 ， 甚 至 高 达 百 分 
之 九 十 的 物种 还 没有 学 名 。 因 此 生物 学 家 同意 ， 不 可 能 知道 有 多 少 物 
种 即将 灭绝 ;我 们 经 音 是 两 手 一 挫 说 ， 非 常 多 。 然 而 我 们 能 做 的 不 止 
于 此 ， 我 们 大 约 可 以 这 样 资 : “ 束 我 们 相当 了 解 的 少数 植物 与 动物 群 
而 言 ， 它 们 灭绝 的 步调 很 快 ， 而 且 比 没有 人 类 之 前 快 得 多 。 鉴 于 许多 
例子 的 严重 性 ， 可 称 之 为 中 于 大 灾难 不 为 过 ， 全 群 都 濒临 灭绝 的 地 
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为 了 上 面 的 说 明 ， 我 从 无 数 实 例 中 略 举 数 问 : HK RERNE 
一 点 心力 观察 ， 灭 绝 正 在 我 们 的 周围 发 生 着 。 之 后 ， 我 要 用 理论 性 较 
强 的 方式 ， 借 着 “ 马 屿 生物 地 理学 ”的 模式 ， 推 算 那 孕育 全 球 一 半 以 
上 的 植物 与 动物 物种 的 热带 雨林 的 灭绝 速度 。 


急 过 去 2000 年 间 ， 全 球 五 分 之 一 的 乌 类 ， 主 要 是 因为 人 类 的 登 岛 
而 消失 的 。 因 此 ， 如 果 人 类 并 未 侵扰 这 些 乌 ， 现 在 应 有 1. 1 万 种 鸟 ， 而 
非 只 有 9040 种 。 根 据 国际 鸟 类 保护 委员 会 (International Council 
for Bird Preservation) 最 近 的 研究 ， 现 存 鸟 种 的 百 分 之 十 一 (或 
1029 种 ) 是 濒危 物种 。 


急 西 南 太平 洋 的 所 罗 门 群岛 有 164 种 有 记录 的 鸟 类 ， 红 皮 书 仅 列 了 
其 中 的 一 种 为 最 近 灭 绝 的 。 事 实 上 ，1953 年 起 ， 另 有 12 种 已 无 发 现 的 
记录 ， 且 大 部 分 是 地 面 筑 虽 的 物种 ， 特 别 怕 扰 食 的 动物 。 所 罗 门 群岛 
的 人 最 有 把 握 的 了 解 是 ， 其 中 耕 干 物种 是 被 进口 猫 消失 的 。 


急 从 1940 年 代 到 1980 年 代 ， 美 国 中 部 临 大 西洋 各 州 的 燕 汰 类 候 乌 
族群 密度 减少 了 百 分 之 五 十 ， 许 多 物种 在 局 部 地 区 灭绝 了 。 原 因 似 乎 
是 许 多 候 乌 的 主要 越冬 地 点 《 西 印度 群岛 、 墨 西 哥 与 中 、 南 类 洲 ) 的 
和 森林 税 挫 或 。 如 果 拱 毁 和 森林 的 行为 不 加 制止 的 话 ， 墨 眼 蚊 虫 森 变 的 所 
运 还 会 落 在 其 他 北美 洲 许 多 夏季 留 乌 类 身上 。 


争 全 球 淡 水 鱼 物种 至 少 有 上 百 分 之 二 十 不 是 灭绝 了 ， 便 是 处 在 濒危 
衰减 的 状态 。 这 弥留 状态 已 在 若干 热带 国家 中 出 现 。 最 近 调 碍 马 来 半 
岛 低地 河川 的 266 种 淡水 鱼 类 ， 结 果 只 找到 了 122 和 种。 菲律宾 的 可 兰 老 
fy (Mindanao) 的 棉 兰 老 湖 (Lake Lanao) ， 在 进化 生物 学 家 有 眼中， 
此 处 的 鲤 科 鱼 类 适应 辐射 现象 是 最 有 名 的 。 该 科 鱼 类 只 分 布 在 该 湖 ， 
过 去 已 知 有 3 属 18 种 特有 种 ， 最 近 的 调查 只 发 现 了 3 种 ， 都 是 同一 属 。 
这 项 减损 归罪 于 过 上 度 捕 扎 与 新 引进 鱼 种 造成 的 了 范 争 。 


邻近 代 历 史上 灾变 性 最 大 的 灭绝 事件 ， 可 说 是 非洲 维多利亚 湖 中 
丽 体 鱼 科 的 摧毁 ， 我 在 前 面 曾 以 丽 体 鱼 科 为 适应 辐射 的 典范 例子 。 从 
单一 祖先 物种 进化 出 300 多 种 鱼 ， 几 乎 分 布 在 淡水 鱼 所 有 的 主要 生态 区 
位 。 目 从 人 类 引 进 了 长 到 2 米 的 大 型 掠 食性 尼 罗 尖 吻 鲈 作为 垂钓 之 用 
后 ， 大 量 削减 了 原生 鱼 类 族群 数 ， 并 灭绝 了 知 干 鱼 种 。 有 人 估计 最 后 
有 一 半 以 上 的 原生 物 物 种 惨遭 消失 。 尼 罗 尖 吻 包 不仅 影响 鱼 类 本 喘 ， 
也 冲击 湖 的 整个 生态 系统 。 当 吃 葆 类 的 丽 体 鱼 消失 后 ， 湖 内 植物 大 量 
草 生 并 腐 解 ， 耗 尽 深 水 层 的 氧气 ， 加 速 了 丽 体 鱼 、 介 壳 类 动物 以 及 其 
他 生物 的 衰减 。1985 年 ， 一 个 由 鱼 类 生物 学 家 组 成 的 特 遣 队 的 观察 报 
告 指出 : “从 来 没有 因为 人 类 的 一 次 错误 举动 ， 同 时 能 置 这 么 多 将 椎 
动物 物种 于 灭 种 的 危机 边缘 。 这 一 错误 举动 同时 也 威胁 到 了 漳 演 后 民 
取得 食物 资源 与 传统 生活 方式 。” 


旬 美 国有 全 球 最 大 的 淡水 软体 动物 群 ， 尤 其 是 贻 贝 类 与 鳃 呼吸 的 
蜗牛 类 。 由 于 长 期 以 来 即 因 河 川 建 坝 、 污 染 、 外 来 软体 动物 及 其 他 水 
栖 动 物 的 引进 ， 使 得 这 些 物种 乱 下 减少。 目前 至 少 有 12 种 贻 贝 动物 ， 
已 在 其 分 布 范 围 全 卉 灭绝 了 了 ， 其 余 的 贻 贝 物种 中 ， 有 百 分 之 二 十 处 于 
濒危 的 境地 。 即 使 在 灭绝 尚未 发 生 之 处 ， 局 部 性 族群 还 是 在 严重 的 消 
失 中 。 伊 利 湖 与 俄 辫 俄 河 水 系 原本 有 78 种 密生 族群 的 软体 动物 ， 而 今 
灭绝 了 19 种 ，29 种 沦 为 稀有 。 在 阿拉 巴 马 境内 的 一 段 田 纳西 河 ， 马 斯 
尔 肖 尔 斯 浅滩 (Muscle Shoals) 曾经 有 贻 贝 类 动物 群 86 种 ， 它 们 特 化 
的 介壳 适 于 泣 流 滩 或 浅滩 ， 分 布 在 健 沙 石河 床 与 急流 的 浅水 溪 。 但 自 
从 1920 年 代 初 ， 建 筑 了 威尔逊 坝 (Wilson Dam) ， 葛 水 并 提高 水 位 
后 ， 灭 绝 了 44 个 贻 贝 物种 。 另 一 项 类 似 开 发 的 事件 ， 田 纳西 河 与 邻近 
I Ze wie] (Coosa rivers) ， 由 于 增加 蕾 水 量 与 河川 污染 双 管 齐 
下 ， 灭 绝 了 2 属 30 种 鳃 呼吸 的 蜗牛 。 


急 淡 水 与 陆 栖 贻 贝 动物 大 都 容易 灭绝 ， 因 为 其 中 许多 物种 的 生命 
特 化 成 适 于 小 面积 的 栖 晨 地 并 无 法 快速 异地 迁徙 。 看 看 塔 希 提 咏 
(Tahiti) 与 葛 雷 阿 岛 (Moorea) 上 树 蜗 牛 凄惨 的 命运 ， 充 分 呈现 了 


这 项 原则 。 注 壳 蜗 牛 属 (Partula) 与 萨摩 亚 属 (samoana) 共有 11 种 
树 蜗牛 物种 ,分布 在 一 小 面积 的 栖 晨 地 上 ， 呈 现 着 微 适应 辐射 ， 却 遭 
近年 引进 的 一 种 肉食 性 螺 消 失 列 尽 。 这 是 天 大 的 愚昧 之 举 ， 是 在 权威 
人 士 儿 而 走 险 心态 下 犯 的 双重 错误 的 结果 。 


事情 始末 是 这 样 的 : 先是 引进 贷 大 的 非洲 玛 刺 曙 (Achatina 
fulica) 作为 肉 用 动物 。 后 来 ， 因 为 繁殖 过 上 度 演 变 成 为 有 害 动物 。 接 
着 又 引进 男 一 种 肉食 性 橡 子 曙 (Euglandina rosea) ， 作 为 玛瑙 螺 的 
天 敌 ， 结 果 后 者 繁殖 更 快 ， 每 年 以 1. 2 公里 的 速度 扩散 。 它 不 但 吃 巨 型 
的 玛瑙 螺 ， 也 沿路 吃 所 有 当地 的 特有 种 的 土 蜗牛 。 葛 雷 阿 岛 的 最 后 一 
只 野生 的 树 蜗 牛 在 1987 年 灭绝 了 ， 邻 近 的 塔 希 提 岛 也 同样 接着 发 生 。 
至 于 夏威夷 群岛 ， 全 部 玛 现 螺 属 物种 在 橡 子 螺 的 威胁 下 ， 灭 绝 了 22 
种 ， 剩 下 的 19 种 也 濒临 灭绝 。 


令 植 物 保 护 中心 (Center for Plant Conservation) 的 最 近 一 项 
调查 指 出， 美国 总 数 约 2 万 植物 物种 中 ， 灭 绝 了 213 到 228 种 。 到 了 公元 
2000 年 ， 还 有 680 种 与 亚 种 有 灭绝 之 计 。 这 些 植物 物种 中 约 有 四 分 之 三 
只 分 布 在 五 处 ， 加 利 福 尼 亚 州 、 佛 罗 里 达 、 夏 威 夷 、 波 多 黎 各 与 得 元 
陡 斯 州 。 大 多 数 濒危 植物 所 处 的 困境 ， 可 由 “Banara vanderbiltii” 
的 做 法 来 说 明 。 到 了 1986 年 ， 生 长 在 波多 黎 各 贝 雅 蒙 (Bayamon) 附近 
农庄 ， 多 雨 石 灰 宕 森林 的 两 株 仅 存 小 树 ， 在 最 后 一 刻 ， 科 学 家 取得 了 
几 根 条 校 ， 现 在 已 成 功 地 在 迈阿密 的 费 尔 柴 尔 德 热带 植物 园 
(Fairchild Tropical Garden) 繁殖 生长 。 


@ 1987, PE (旧称 德 意志 联邦 共和 国 ) 境 内， 有 10290 种 昆 
虫 与 其 他 无 硝 椎 动物 物种 ， 其 中 有 百 分 之 三 十 四 濒临 绝种 ， 奥 地 利 则 
有 9694 种 无 峭 椎 物种 的 百 分 之 二 十 二 ， 英 国 的 13741 种 昆虫 中 有 百 分 之 
十 七 ， 属 于 受 威胁 或 濒危 物种 。 


争 西 欧 的 真菌 〈 至 少 在 局 部 地 区 ) 似乎 正 处 于 大 灭绝 中 。 科 学 家 
在 德国 、 奥 地 利 及 荷兰 的 儿 处 特 选 地 点 进行 密集 采 昔 ， 结 果 发 现在 过 


去 60 年 间 玫 失 了 百 分 之 四 十 至 百 分 之 五 十 的 物种 。 减 少 的 主要 原因 似 
乎 是 空气 污染 。 许 多 消失 的 物种 是 元 根 霄 ， 一 种 能 增进 植物 根系 吸收 
养分 的 共生 生物 。 生 态 学 家 早 束 怀 疑 ， 如 果 没 有 了 这 类 真 靖 ， 陆 地 生 
态 系统 会 受到 什么 影响 ， 我 想 我 们 不 久 就 会 知道 结果 。 


处 于 灭绝 边缘 的 生物 (从 乌 到 真菌 ) 会 有 两 种 结局 : AVS CR 
英 雷 阿 的 树 蜗牛 ) REEF OR IC A, EMT BET BR, (Eze 
SLA AE AS BST eR as Fe, EAE AS ARS HEY 
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死 于 子弹 与 全 面 拱 毁 之 间 的 价值 差异 ， 可 以 看 看 美国 的 西点 林 哆 
(Strix occidentalis) 的 例子 。 这 个 濒危 物种 从 1988 年 以 来 ， 就 是 
全 美 激烈 争议 的 目标 。 每 对 西点 林 器 的 生存 环境 ， 约 需要 面积 3 至 8 平 
方 公里 与 树龄 超过 250 年 的 针 叶 林 。 这 种 栖 娠 地 才 会 有 大 树 润 及 大 面积 
的 开阔 林 下 植物 群 ， 供 它们 筑 巢 及 捕猎 到 鼠 与 其 他 小 型 哺乳 类 动物 。 
在 俄 勒 交州 与 华盛顿 州 西部 的 西点 林 器 分 布 范 围 ， 适 合 它 们 的 栖 居 地 
大 多 局 限于 12 座 国有 林内 。 这 项 争议 起 先 还 只 是 美国 林业 车 内 部 的 
事 ， 然 后 演变 成 大 众 熏 论 了 ， 最 后 成 了 伐木 两 (希望 继续 采伐 原生 
林 ) 与 环保 人 士 ( 决 心 保护 此 濒危 物种 〉 间 的 争 疾 。 这 场 争 议 不 但 影 
响 西 点 林 蝎 分 布 范 围 内 的 当地 大 工业 ， 而 且 关 系 到 大 笔 金钱 报酬 ， 争 
议 充 满 了 情绪 化 。 伐 木 商 说 : “我 们 当真 为 了 几 只 马 而 牺牲 几 和 于 个 工 
作 机 会 吗 ? ”环保 人 士 则 说: “为 了 再 生产 几 年 木材 ， 我 们 一 定 要 璋 
夺 后 世子 孙 的 一 种 鸟 吗 ? ” 


这 场 争 夺 战 中 被 忽视 掉 的 是 整个 栖息 地 ， 包 括 原 始 针 叶 林 及 其 内 
数 千 种 其 他 植物 、 动 物 与 微生物 物种 ， 而 其 中 绝 大 多 数 未 经 研究 与 尚 
未 命名 。 其 中 有 三 种 罕见 稀有 的 两 栖 类 物种 ， 尾 虹 与 长 条 无 肺 蜂 及 奥 
WR, 还 有 西部 紫 杉 (Taxus brevifolia) ， 含 已 知 抗 癌 药 物 中 最 具 
药 效 的 紫杉醇 。 争 议 应 以 另 一 种 方式 提出 : 北美 太平 洋 沿岸 西北 地 区 
原始 林 中 还 有 哪些 有 竺 发现 ? 
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引进 瞩目 的 生物 物种 产生 的 苋 争 威胁 。 人 类 可 从 这 些 生物 体 映 上 ， 在 
最 短 时 间 内 获得 重大 利益 ， 故 多 为 人 类 所 哎 饥 。 人 猫 捕 鹿 与 馅 而 非 湖 
虫 与 蜂 蛛 ， 辟 道 入 林 是 为 了 砍伐 东部 花旗 松 而 非 采 收 昔 莅 与 真菌 。 


地 球 上 1 公里 宽 的 栖息 地 上 就 有 1000 多 种 植物 与 动物 。 一 块 雨林 与 
一 座 丙 瑚 礁 ， 即 使 从 原始 自然 的 状况 沦 为 残迹 ， 仍 然 护 卫 看 数 万 的 生 
物 物种 。 但 是 “整个 ” 栖 妨 地 的 摧毁 ， 所 有 物种 几乎 随 之 化 为 乌有 。 
不 仅 雕 与 熊猫 消失 了 ， 同 时 连 生态 系统 基础 中 最 小 、 未 被 调查 过 的 无 
疹 椎 动物 、 深 类 、 真 函 等 一 些 构成 微 不 可 见 的 成 员 亦 遭 相 同 的 命运 。 
保护 学 者 现今 一 般 部 认识 到 枪击 与 整体 摧毁 的 差异 。 他 们 开始 重视 保 
存 整 个 栖 明 地 ， 而 不 只 是 其 内 的 大 干 主力 物种 。 他 们 体 认 到 ， 如 果 清 
除了 爪哇 犀牛 栖 奶 的 残余 林地 ， 最 后 幸存 的 小 群 爪 哇 犀牛 势必 无 法 拯 
救 ， 角 有 雕 需要 依赖 全 然 免 于 链 锯 的 雨林 。 这 项 关系 是 互惠 的 : 保护 了 
明星 物种 《如 犀牛 与 雕 ) ， 束 可 以 庇护 其 爹 下 所 有 的 其 他 生物 。 


因此 ， 除 受 威 胁 与 濒危 物种 之 外 ， 还 必须 增加 完整 生态 系统 内 的 
名 单 ， 包 括 许 许多 多 的 物种 。 以 下 是 大 干 应 立即 重视 的 生态 系统 : 


坦桑尼亚 的 乌 桑 巴 拉 (Usambara) 山地 林 : 海拔 高 度 与 降水 量 
变化 很 大 的 马 桑 巴 拉 山 地 ， 是 孕育 东部 非洲 最 丰富 的 陆地 群落 之 一 。 
此 地 拥有 大 量 他 处 没有 的 植物 与 动物 物种 ， 不 幸 的 是 ， 该 处 的 森林 面 
积 正 大 幅 地 减少 ， 在 1954 到 1978 年 间 ， 己 经 减少 到 原先 的 一 半 ， 约 破 
坏 了 450 平 方 公里 。 人 口 膨胀 迅速 、 伐 木 面 积 加 大 及 开 蝴 为 农田 的 压 
力 ， 通 迫 着 幸存 的 保护 区 ， 陷 数 千 生物 物种 于 濒临 灭绝 的 境地 。 


加 利 福 尼 亚 州 的 圣 布鲁诺 山 (San Bruno Mountain) : 旧金山 
大 都 会 区 环境 下 的 一 小 块 保 护 区 ， 分 布 着 若干 联邦 政府 明令 保护 的 兰 
椎 动物 、 植 物 与 昆虫 。 其 中 知 干 物种 是 旧金山 半岛 的 特有 种 ， 包 括 圣 
布鲁诺 细 纹 小 蝶 与 旧金山 束 带 蛇 。 本 土 的 动物 与 植物 群 正 受到 越野 车 
的 行驶 、 采 石 场 的 扩充 及 核 树 、 金 省 花 以 及 其 他 外 来 植物 物种 入 侵 的 
威胁 。 


以 色 列 与 约旦 的 死海 低地 中 的 绿洲 : 这 些 是 典型 的 沙漠 地 带 潮湿 
保护 区 ， 称 为 格 斯 (ghors〉 ， 为 徘 淡 水 涌 果 文 持 的 孤立 生态 系统 ， 是 
有 右 非 洲 动 植物 群 存在 的 水 域 ， 由 切割 形成 的 约旦 裂 谷 干 润 地 貌 阳 离 
看 。 格 斯 中 有 些 物种 是 南方 数 干 公里 外 莹 成 的 物种 加 入 这 里 ， 与 其 他 
物种 均 只 分 布 在 格 斯 附近 ， 甚 至 仅 分布 于 此 果 。1980 年 ， 笔 者 束 其 中 
地 上 点， 几乎 走 完 恩 戈 地 (Ein Gedi) 全 程 ， 穿 过 繁茂 的 水 湄 植物 群 ， 
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是 非洲 的 一 隅 ， 离 耶路撒冷 仅 一 小 时 车 程 。 我 在 此 研究 分 布 在 水 湄 蚁 
玉 的 大 织 蚁 。 离 开 溪 畔 ， 走 100 米 小 径 ， 就 回 到 了 中 东 的 沙漠 。 这 些 格 
斯 具有 非凡 的 科学 意义 ， 因 为 在 此 区 非洲 的 动 植物 群 可 直接 接触 到 欧 
洲 、 经 中 东 到 贺 带 亚洲 的 另 一 群 不 同 物种 。 但 是 ， 这 些 绿洲 正 遭 到 过 
度 放 牧 、 采 矿 及 商业 开发 的 威胁 ， 其 中 数 处 政治 敏感 地 区 还 布 有 地 
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十 八 处 危机 区 


如 果 孤 立 的 栖 姑 地 瓦解 时 ， 物 种 会 集体 消失 ， 这 还 比 不 上 摧毁 整 
个 生态 系统 时 物种 的 藻 难 但 过 忆 大。 砍伐 安第斯 山 芭 处 山岭 的 树林 ， 
可 能 消灭 数 十 物种 ， 但 是 如 果 砍 除 所 有 这 类 的 山林 ， 则 将 消灭 数 十 万 
生物 物种 。 


迈 尔 期 (Norman Myers， 英 国 植物 学 家 与 保护 生物 学 家 ) 于 1988 
年 将 这 类 大 面积 的 区 域 列 为 “危机 区 ”， 属 于 全 球 保 护 的 紧急 保护 
区 ， 也 束 古 特有 物种 多 叉 面 临 极 度 濒危 之 地 区 ， 其 主要 栖 奶 地 减少 到 
不 足 原 有 面积 的 百 分 之 十 ， 或 在 十 年 或 数 十 年 之 内 ， 面 积 会 缩减 到 这 
么 小 的 地 区 者 。 迈 尔 斯 列 出 18 处 危机 区 ， 虽 然 总 面积 并 不 大 ， 只 不 过 
占 全 球 陆 地 表面 的 干 分 之 五 ， 却 是 全 球 五 分 之 一 植物 物种 的 唯一 家 
园 。 这 些 区 域 由 极 多 样 的 森林 与 地 中 海 型 灌 从 林 组 成 ， 分 布 在 南极 洲 
以 外 的 各 大 陆 。 每 个 危机 区 都 值得 刻不容缓 的 特别 撰 述 。 


美国 加 利 福 尼 亚 州 植物 区 : 这 是 大 家 熟知 的 地 中 海 型 气候 区 ， 从 
俄 勒 囚 州 南部 延伸 到 巴 哈 加 利 福 尼 亚 (Baja California) 半岛 ， 是 植 
物 学 家 认定 的 独立 进化 中 心 ， 孕 育 着 美国 与 加 拿 大 所 有 植物 物种 的 四 
分 之 一 ， 有 一 半 《〈2140 种 ) 为 世界 其 他 地 方 都 没有 的 特有 种 。 它 们 的 
环境 ， 尤 其 是 加 利 福 尼 亚 州 的 中 部 与 南部 沿 尾 地 区 的 面积 ， 在 都 市 开 
发 与 农业 发 展 下 ， 和 急速 地 缩减 。 


智利 中 部 : 南美 洲 最 出 色 的 地 中 海 型 植物 群 ， 孕 育 了 3000 种 植物 
物种 ， 相 当 于 全 智利 植物 群 的 二 分 之 一 强 ， 却 密集 在 全 国 百 分 之 六 的 
领土 上 。 现 在 幸存 的 植物 群 面 积 不 过 是 原 有 面积 的 三 分 之 一 ， 却 不 羊 
地 位 于 该 国人 口 最 稠密 的 地 区 ， 这 些 天 然 植物 在 当地 拓 民 寻求 燃料 与 
牲畜 饲料 危 意 的 情况 下 ， 备 受 威胁 压力 。 


哥伦比亚 的 乔 科 区 (Chocd) : 南美 洲 西 北部 的 哥伦比亚 海岸 平 
原 与 低 丘 森林 ， 连 绢 纵 员 该 国 。 乔 科 地 区 依 其 州 名 而 来 ， 此 地 区 的 十 
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知 的 有 3500 种 植物 ， 但 加 上 还 未 知 的 可 能 有 1 万 多 种 物种 ， 其 中 估计 有 
四 分 之 一 是 特有 种 ， 并 且 虽 然 总 数 较 少 但 是 有 相当 重要 的 部 分 是 科学 
上 疝 未 知 的 。 从 1970 年 代 初 起 ， 乔 科 即 被 许多 木材 公司 簿 食 着 ， 又 为 
哥伦比亚 的 贫民 侵占 。 和 森林 面积 已 经 缩减 到 大 约 是 原先 的 四 分 之 三 ， 
而 且 摊 毁 的 步调 正 日 益 加 速 中 。 


厄瓜多尔 西部 : 龙 瓜 多 和 尔 安第斯 山脉 以 西 的 低地 与 山 乱 湿 林 ， 包 
括 过 去 成 密 和 森林 的 条 地 内 拉 山 脉 的 一 小 部 分 ， 约 有 1 万 种 植物 物种 ， 与 
北方 乔 科 地 区 类 似 ， 其 中 约 有 四 分 之 一 是 特有 种 。 以 繁 富 的 兰 科 与 附 
生 植 物 闭 称 的 牺 林 ， 如 今 几乎 摧毁 列 斥 。 用 迈 尔 斯 的 说 法 ， 这 地 区 是 
所 有 人 危机 区 中 最 危机 之 地 区 。 


RES HH UB 


snazan N 


菲律宾 群岛 
> matus A 
夏威夷 3 
> 
Te 斯 里 兰 卡 A 
哥伦比亚 乔 科 区 科特迪瓦 西南 部 O _ 
马 来 半 岛 
厄瓜多尔 西部 坦桑尼亚 3 
SREE 西部 亚 马 孙 高 地 婆罗 洲 西北 部 
a 
马达 加 斯 加 岛 新 喀 里 多 尼 亚 
巴西 大 西洋 岸 5 


ma i 
FEK 澳洲 西南 部 


N 
智利 中 部 { 


危机 区 聚集 了 许多 其 他 地 方 所 没有 的 物种 ， 其 栖息 地 因 人 类 活动 而 处 于 极度 灭绝 危 
机 的 境地 。 这 里 列举 的 18 处 危机 区 都 是 我 们 详 知 而 可 明确 纳入 森林 与 地 中 海 型 的 灌 
丛林 。 但 是 这 份 根据 初步 研究 订 定 的 分 布 图 是 很 难 一 完全 和 貌 的 。 其 他 图 中 未 显示 的 
AL, 还 包括 了 许 许多 多 湖泊 、 河 流水 系 及 珊瑚 礁 ， 也 都 濒临 危机 。 图 中 所 示 面 积 
较 大 的 地 区 ,例如 巴西 与 菲律宾 的 海岸 亲 林 ， 实 际 上 是 由 许多 零散 分 布 在 当地 的 山 
岭 、 谷 地 与 群岛 组 成 的 较 小 危机 区 所 构成 。 
昔日 的 生物 多 样 性 盛况 ， 可 从 该 地 区 南端 的 里 奥 帕 伦 克 科学 
中 心 (Rio Palenque Science Center) IIL- RH. GAH 
免 于 难 的 原始 森林 只 剩 下 不 到 1 平方 公里 的 面积 了 。 这 块 零碎 的 森 
林内 现 有 1200 种 植物 物种 ， 其 中 有 百 分 之 二 十 五 是 厄瓜多尔 西部 
的 特有 种 。 这 些 里 奥 帕 伦 克 物种 中 有 多 达 100 种 物种 ， 提 供 了 科学 
上 的 新 知识 ， 而 其 中 就 有 43 种 是 该 地 的 特有 种 。 有 不 少 的 物种 仅 
存 数 株 人 个体， 有些 甚至 只 有 一 株 了 。 


FSR (Daniel Janzen， 宾 夕 法 尼 亚 大 学 教授 、 热 带 和 后 物 学 家 ) 
把 这 些 及 其 他 少 到 无 法 繁殖 的 物种 称 为 “ 活 的 死 物 ”。 


西部 亚 马 孙 高 地 : 亚 马 孙 盆地 之 西 缘 ， 从 哥伦比亚 南部 弯 到 玻 利 
维 亚 之 地 区 ， 某 些 生物 学 家 相信 这 里 是 全 球 最 大 的 一 处 动物 与 植物 群 
系 。 而 其 特有 种 最 繁 富 的 地 区 便 是 这 块 高 地 ， 那 是 沿 着 安第斯 山坡 、 
海拔 500 到 1500 米 间 的 50 公 里 宽 的 地 带 。 各 个 山岭 仍 聚 集 着 许多 大 体 上 
尚未 被 研究 过 的 当地 独特 植物 与 动物 。 亚 马 孙 高 地 正如 安第斯 山西 药 
的 哥伦比亚 与 厄瓜多尔 一 样 ， 涌 入 了 大 批 人 口 。 仅 厄瓜多尔 的 人 口 ， 
在 过 去 40 年 来 ， 从 4. 5 万 激增 到 约 30 万 人 人。 大约 有 百 分 之 六 十 五 的 高 地 
森林， 人 惨遭 砍伐 或 变更 为 棕榈 油田 。 估 计 到 了 公元 2000 年 ， 会 沦丧 百 
分 之 九 十 的 森林 。 


巴西 大 西洋 沿岸 : 一 片 从 累 西 腓 (Recife) 往 南 经 过 里 约 热 内 卢 
到 弗 洛 里 亚 诡 波 利 斯 (Floriangpolis) 的 昔日 特有 雨林 ， 人 年轻 时 代 的 
达尔 文 兽 写 道 : “ 藤 节 相 弓 一 如 发 状 一 一 美丽 的 蝶 一 一 我 静 无 声 一 一 
造物 主 的 神奇 一 一 宁静 无 声 的 极致 一 一 高 章 的 大 树 …… 奇 观 、 讶 异 与 
由 庙 的 虔 敬 充沛 心 录 ， 并 冉冉 上 升 。” 这 是 1832 年 ， 小 猪 犬 号 上 的 博 
物 学 家 达尔 文 首 次 登 了 上 南 美洲， 在 本 子 上 记 下 的 印象 之 旅 。 大 西洋 尽 
的 和 森林 面积 兽 约 有 100 万 平方 公里 。 其 地 理 位 置 与 其 北方 与 西方 的 亚 马 
人 孙 和 森林 遥遥 相对 ， 孕 育 着 全 球 最 多 样 化 、 最 特殊 的 生物 群 之 一 。 但 是 
巴西 南部 的 大 西洋 沿 尾 ， 也 是 该 国生 产 力 最 大 的 农业 区 与 人 口 最 稠密 
的 地 带 。 和 森林 缩 减 到 不 及 原来 面积 的 百 分 之 五 ， 驻 存 的 条 林 大 多 位 于 
陡峭 的 山区 。 动 后 的 森林 大 部 分 已 设置 公园 与 保护 区 予以 保护 ， 让 未 
来 的 子孙 能 一 笑 最 后 的 伊甸园 。 


厄瓜多尔 西部 的 森林 


( 1938 一 1988 年 ) 


1988 年 的 森林 分 布 


在 过 去 40 年 间 厄 瓜 多 和 尔 西 部 的 森林 有 百 分 之 九 十 以 上 遭 到 所 和 毁 。 这 必 会 灭绝 当地 一 
半 以 上 的 动 植物 物种 。 全 球 许多 生物 多 样 性 高 的 其 他 地 区 ， 也 面临 着 相似 的 厄运 。 


科特迪瓦 西南 部 : 科特迪瓦 与 利比里亚 毗邻 部 分 ， 是 西非 独特 的 
植物 区 ， 高 答 的 雨林 面积 兽 有 16 万 平方 公里 。 在 无 限制 的 砍伐 与 焚 耕 
的 农业 下 ， 和 森林 已 缩减 为 1. 6 万 平方 公里 了 。 剩 下 的 森林 氛 毁 速度 是 每 
年 2000 平 方 公里 。 只 有 3300 平 方 公 里 的 塔 伊 国家 公园 (Tai national 
Park) 受到 政府 的 保护 ， 然 而 这 唯一 的 保护 区 也 受到 盗 伐 林木 与 盗 采 
金 矿 的 莫大 压力 。 


坦桑尼亚 东部 弧 形 森林 区 : 曾经 提 到 过 的 马 桑 巴 拉 和 森林 ， 是 坦 又 
尼 亚 东 部 连绵 的 9 处 山林 地 之 一 。 这 地 区 在 未 有 人 类 时 代 就 已 相当 孤 
并 。 这 些 栖 奶 地 成 为 党 语 的 局 部 进化 地 区 。 例 如 ，20 种 非洲 芋 染 属 中 
就 有 18 种 产 目 那里 ， 也 是 16 种 野生 咖啡 的 原 产地 。 然 而 ， 该 地 的 森林 
面积 己 缩 减 到 原 有 的 一 半 ， 而 且 还 在 坦桑尼亚 激增 人 口 的 可 延 中 急速 
减少 。 


南非 开 普 植物 区 : 非洲 大 陆 南 端 有 一 个 名 叫 “ 凡 波斯 ” 
(fynbos) WEMA EBPP 野地 ， 分 布 着 全 球 最 特异 、 多 样 化 
的 植物 群 之 一 。 现 有 的 8. 9 万 平方 公里 的 环境 中 ， 有 8600 个 植物 物种 。 
其 中 有 百 分 之 七 十 三 是 世界 其 他 地 方 找 不 到 的 。 凡 波斯 石 南 野地 的 三 
分 之 一 面积 ， 因 为 农业 开 怪 、 土 地 开发 以 及 外 来 植物 物种 的 蕊 生 而 沦 
形 了 ， 剩 下 的 石 南 野 地 也 正 被 快速 地 切割 与 瓦解 着 。 大 多 数 的 原生 物 
物种 局 部 性 地 分 布 在 1 平方 公里 或 更 小 的 范围 内 。 已 知人 至 少 灭绝 了 26 种 
物种 ， 男 外 1500 种 已 是 罕见 或 濒危 物种 ， 这 两 类 物种 加 起 来 比 整个 英 
伦 三 铝 所 有 的 植物 群 还 多 。 知 不 是 采取 了 迅雷 的 行动 ， 南 非 最 重要 的 
目 然 资产 一 大 部 分 将 会 沦丧 。 


马达 加 斯 加 岛 : 这 个 地 球 上 最 孤 绝 的 大 铝 ， 媲 美 于 其 独自 进化 的 
动物 与 植物 群 系 : 30 种 灵长目 动物 《全 为 狐 猴 ) ; 改行 类 与 两 栖 类 有 
百 分 之 九 十 是 特有 种 ， 占 全 球 石 龙 子 物种 的 三 分 之 二 ; 1 万 种 植物 ， 其 
中 有 百 分 之 八 十 是 特有 种 ， 包 括 1000 种 兰 科 植 物 。 贫 困 的 马 拉 加 西 人 
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口 。 他 们 不 得 不 彻 展 摧毁 大 部 分 天 赐 的 世界 级 生物 环境 。1985 年 时 ， 
完整 的 森林 已 缩减 到 15 世 纪 前 第 一 批 殖民 者 来 时 所 见 的 三 分 之 一 了 。 
随 着 人 口 增加 ， 破 坏 加 速 ， 大 部 分 的 损失 始 自 1950 年 。 


喜马拉雅 山 低 坡 山 均 : 喜马拉雅 山 山 脉 南 缘 与 东 缘 ， 从 北 印 度 的 
锡金 、 跨 过 尼泊尔 与 不 丹 到 了 中 国 的 西部 省 份 ， 是 一 条 成 密 的 山地 林 
市 ， 复 杂 混 生 着 上 自 南方 来 的 热带 物种 与 北方 来 的 温带 物种 。 一 道 一 道 
数 不 尽 的 深 确 狭 谷 与 利刃 山峰 ， 分 割 痢 动物 群 与 植物 群 成 许多 局 部 的 
会 聚 群 落 。 在 大 约 9000 种 植物 物种 中 ， 有 百 分 之 三 十 九 大 体 是 这 个 区 
域 的 特有 种 。 原 约 有 34 万 平方 公里 的 森林 面积 ， 紧 邻 世 界 上 寿 干 人 口 
最 稠密 的 地 区 ， 在 无 规范 地 砍伐 与 变更 为 农田 的 情形 下 ， 和 森林 已 缩减 
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印度 的 西高 止 山脉 : 西高 止 山脉 (Western Ghats) 临海 的 西部 山 
苞 ， 即 整个 印度 半 咏 ， 约 有 1. 7 万 平方 公里 的 热带 雨林 区 ， 是 4000 种 植 
物 的 家 园 ， 有 百 分 之 四 十 是 特有 种 。 当 地 人 口 脱 胀 的 压力 ， 木 材 砍伐 
与 农业 开明 迅 速 ， 大 约 已 消失 了 原 有 面积 的 三 分 之 一 ， 和 猎 下 的 面积 消 
失 的 速度 为 每 年 百 分 之 二 至 百 分 之 三 。 


斯 里 兰 卡 : 印度 南端 外 海 的 这 片 湿 林 ， 在 古代 曾 密布 了 整个 印度 
半岛 ， 而 现今 已 大 体 是 消失 的 植物 区 的 子 遗 森林 。 斯 里 兰 卡 和 幸存 的 森 
林 孕 育 着 1000 多 种 植物 ， 有 一 半 是 特有 种 。 全 岛 人 口 密度 为 每 平方 公 
里 260 人 ， 木 材 与 农田 需求 拒 切 ， 和 森林 面积 已 缩减 到 原 有 面积 的 百 分 之 
十 不 到 。 大 部 分 的 原始 林 局 限 在 近 马 屿 西南 角 的 邓 哈 拉 加 
(Sinharaja) ， 约 56 平 方 公 里 。 这 个 区 域 也 是 岛 上 人 口 最 稠密 的 地 
， 当 地 居民 大 多 依靠 游 耕 与 森林 产物 维持 生计 ， 使 得 情况 更 加 险 
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马 来 半 岛 : 马 来 半 岛 的 大 部 分 面积 曾 是 热带 森林 ， 其 上 有 8500 种 
植物 物种 ， 其 中 多 达 三 分 之 一 为 特有 种 。 到 了 1980 年 代 中 期 ， 森 林 消 


失 了 一 半 ， 上 所 有 生物 多 样 性 最 楷 富 的 现存 低地 森林， 都 受到 了 东 种 程 
度 的 破坏 。 目 前 约 有 一 半 的 特有 种 乔木 ， 已 是 濒危 或 灭绝 的 物种 了 。 


婆罗 洲 西 北部 : 早期 民间 传说 ， 总 把 婆罗 洲 与 广 衰 原始 从 林 的 美 
景 男 上 等 号 。 然 而 ， 这 美景 多 已 褪色 了 。 和 森林 面积 急速 地 遭 到 铲除 而 
缩减 ， 许 多 栖 姑 其 中 的 1. 1 万 种 植物 与 未 知 其 数 的 动物 物种 ， 正 面临 包 
抄 围 划 。 该 名 北部 有 着 极 高 的 生物 多 样 性 ， 植 物 的 特有 上 度 接近 百 分 
四 十 ， 如 今 有 三 分 之 一 的 和 森林 己 遭 砍伐 。 e AK 
积 已 缩 减 近 半 ， 而 剩 下 的 面积 ， 大 部 分 也 都 配给 伐木 公司 了 。 


菲律宾 群岛 这 个 岛国 正面 临 着 生物 多 样 性 大 瓦解 的 边缘 。 虽 然 
远离 亚洲 大 陆 但 与 印度 尼 西 亚 相 近 ， 移 入 了 许多 植物 与 动物 。 因 为 菲 
律 宾 有 散 置 的 7100 个 品 屿 ， 正 适 于 促进 物种 形成 ， 故 群岛 兽 进化 出 大 
规模 、 高 度 特 化 的 动物 群 与 植物 群 。 只 可 惜 在 过 去 50 年 砍伐 了 三 分 之 
二 的 森林 ， 砍 除了 8000 平 方 公里 以 外 的 所 有 原始 低地 森林 大 面积 的 
逐 岛 伐木 作业 ， 等 到 不 合 经 济 效 益 之 际 才 放 弃 ; 接着 农民 跟着 大 批 移 
入 ， 该 国人 口 急速 膨胀 ， 对 新 土地 的 需求 日 增 ,， 剩 下 的 高 地 森林 也 发 
惨 可 危 。 该 国 规划 了 6450 平 方 公里 的 保护 区 ， 约 占 国土 面积 的 百 分 之 
二 。 即 使 在 最 佳 的 情况 下 ， 最 终 的 损失 也 会 很 惨重 。 当 我 走笔 至 此 
时 ， 访 国 的 庄严 象征 动物 ， 菲 律 宾 对 或 食 猴 雕 ， 只 剩 下 不 到 200 只 了 。 


新 喀 里 多 尼 亚 (New Caledonia) : 这 是 我 最 钟爱 的 岛屿 ， 离 澳 
洲 东 海 尾 够 远 ， 可 以 孕育 出 独特 的 动物 与 植物 群 ， 面 积 大 到 足以 容纳 
许多 动物 与 植物 ;与 北面 的 美 拉 尼 西 亚 群 鸟 够 近 ， 能 移入 另 一 个 生物 
地 理 区 域 的 知 干 物种 。 博 物 学 家 眼中 的 新 喀 里 多 尼 亚 ， 是 一 个 生命 大 
燃 炉 和 一 个 神奇 的 地 方 。 我 平生 最 美好 的 许多 日 子 ， 是 爬 移 山 Mt. 
Mou) ， 走 在 穆 山 岭 线 上 云 筋 综 绕 的 南洋 杉 森 林 中 ， 在 那里 我 发 现 了 一 

个 百分之百 的 当地 生物 区 系 ， 没 有 哪 种 物种 是 我 曾经 在 野外 其 他 地 方 
ee ee 
八 十 九 是 特有 种 。 新 喀 里 多 尼 亚 人 【包括 法 国 殖 民 者 ) ， 以 暴 珍 天 物 
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幸存 未 被 破坏 的 森林 还 有 不 到 1500 平 方 公里 ， 占 全 岛 百 分 之 九 的 面 
只 。 要 想见 识 当年 的 新 喀 里 多 尼 亚 ， 你 必须 攀 仆 到 伐木 商 认 为 太 偏 远 
或 太 陡 峭 的 山坡 地 上 ， 才 得 以 一 见 。 


澳洲 西南 部 : 纳 拉 伯 平原 (Nullarbor Plain) 以 西 的 广大 的 石 南 
( 杜 鹏 〉 野 地， 在 地 中 海 型 气候 及 与 南非 几 波 斯 类 似 的 孤立 情况 下 ， 
进行 生命 的 进化 。 该 处 的 物理 环境 不 但 与 几 波 斯 类 似 ， 其 生物 多 样 性 
也 坚 不 逊 色 ， 孕 育 了 3630 种 植物 ， 其 中 百 分 之 七 十 八 是 世界 上 其 他 地 
方 所 没有 的 。 我 在 1955 年 前 往 时 ， 环 境 还 近乎 原始 状态 。 你 站 在 许多 
高 及 腰部 的 洪 从 处 ， 四 处 望 去 ， 连 绢 不 断 。 春 天 时 ， 花 团 钊 徐 。 从 那 
年 起 ， 大 多 是 变更 为 农业 用 途 的 缘故 ， 石 南 丛 面积 缩减 了 一 半 ， 加 上 
开 玉 矿石 、 外 来 野草 的 入 侵 及 频繁 的 野火 ， 情 况 每 况 鳄 下 。 原 地 种 的 
四 分 之 一 现 已 属于 稀有 或 濒危 物种 了 。 


以 上 是 18 处 危机 区 ， 但 是 名 单 还 没完 ， 还 有 许多 森林 地 区 并 未 列 
和 入， 包括 墨 西 哥 、 中 美洲 、 西 印度 群岛 、 利 比 里 亚 、 昆 十 兰 与 夏威夷 
等 地 的 残存 雨林 。 此 外 还 可 列 出 许多 完全 不 同 栖 娠 地 的 群体 ， 例 如 ， 
东非 的 许多 大 湖 及 可 与 之 刀 美 的 西伯 利 亚 贝 加 尔 湖 ; 全 球 几 乎 每 一 条 
接近 人 口 稠密 地 区 的 河川 水 系 ， 从 田纳西 河 到 恒 河 ， 甚 至 还 有 亚 马 孙 
河 的 知 干 支流 都 是 ， 波 罗 的 海 与 威海 (Aral seas) ; 威海 的 垂死 ， 不 
只 是 一 个 生态 系统 ， 而 且 是 一 整个 海域 的 死亡 ;此 外 还 有 许 许多 多 物 
种 繁 宣 的 热带 落叶 林 、 不 草地 及 沙漠 区 ， 也 都 濒临 危机 。 


热 市 海域 的 危机 


其 次 是 珊瑚 礁 了 。 这 些 热带 浅海 中 生物 多 样 性 的 堡垒 ， 沦 丧 于 目 
然 与 人 连 手 的 暴行 。 丙 瑚 礁 昌 有 看 不 见 变 化 的 外 观 ， 其 组 成 却 干 变 万 
化 。 受 到 气象 与 气候 的 异常 变化 的 影响 ， 各 地 的 珊瑚 礁 时 有 增 减 。 确 


风 周 期 性 地 破碎 加 勒 比 海 许 多 珊瑚 礁 ， 但 它们 会 长 回来 。 厄 尔 尼 诺 现 
象 CEL Nino, BUR ACHE RR) 也 造成 珊瑚 大 量 死 亡 。 
1982 一 1983 年 间 的 尼 尔 尼 诺 现 象 ， 是 过 去 两 个 世纪 以 来 最 强 的 一 次 ， 
造成 哥 斯 达 歼 加、 巴拿马 、 哥 伦比 亚 与 厄瓜多尔 沿岸 的 珊瑚 大 量 死 
Es 


在 正常 情况 下 ， 上 自然 力量 破坏 的 珊瑚 礁 ， 可 在 几 十 年 间 复 原 。 但 
是 上 自然 的 压力 ， 加 上 人 类 活动 ， 珊 瑚 礁 受 到 持续 的 破坏 ， 能 再 生 的 机 
会 驶 不 多 了 。 全 球 各 地 20 个 国家 的 珊瑚 礁 都 受到 影响 ， 包 括 从 佛 罗 里 
达 礁 岛 与 西 印 度 ， 到 巴拿马 湾 与 加 拉 由 戈 斯 群岛 ， 从 肯尼亚 与 马尔 代 
夫 群 铝 癌 东 跨 过 一 大 万 热 融 亚洲 ， 南 到 澳洲 的 大 堡礁 。 知 干 地 方 的 珊 
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外 海 已 达 百 分 之 三 十 ， 大 部 分 伤害 是 1970 年 以 后 造成 的 。 主 要 的 原因 
有 污染 《例如 海湾 战争 中 大 量 原 油 外 泄 的 灾难 ) GEA MA i 
浚 作业 、 采 珊 珊 礁石 ， 以 及 捕 提 较为 吸引 人 的 物种 ， 供 装饰 与 业余 收 
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组 织 体内 的 共生 单 细胞 藻类 死亡 ， 或 脱离 共生 关系 所 致 ， 以 至 于 无 法 
分 享 进行 光合 作用 的 固定 能 量 。 由 于 这 些 汇 类 的 死亡 或 离开 ， 使 丙 瑚 
细胞 的 养分 来 源 出 了 问题 ， 就 像 绿 色 植 物 在 黑暗 中 萌芽 会 黄 化 、 长 不 
高 一 样 ， 珊 瑚 的 日 化 现象 就 是 一 种 病态 。 除 非 及 时 挽救 日 化 的 过 程 ， 
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热 或 太 冷 、 化 学 污染 ， 或 是 淡水 稀释 ， 这 些 大 都 是 人 类 的 活动 所 促成 
的 。 


1980 年 代 ， 热 禹 水 域 肥 生 大 面积 的 丙 瑚 礁 白 化 。 在 水 温 显 闭 升 蜗 
之 处 ， 随 即 快速 发 生变 化 。 有 人 估计 ， 如 末 热 带 浅 海水 温 ， 在 下 世纪 
只 需 上 升 1 摄氏 度 或 2 摄氏 上 度 ， 许 多 珊瑚 物种 都 将 灾 绝 (1982 一 1983 年 
东 太 平 洋 的 厄 尔 尼 话 现象 ， 束 折 损 了 3 种 ) ， 而 有 些 地 方 的 珊瑚 礁 则 可 


能 整个 消失 。 了 最 近 10 年 间 的 珊瑚 礁 日 化 可 能 是 大 气 中 二 氧化 碳 浓 度 的 
升 高 ， 预 告 了 大 灾难 来 临 的 前 委 一 一 有 此 可 能 ， 但 仍 未 证 实 。1980 年 
代 志 界 阁 干 地 点 发 生 了 珊瑚 礁 白 化 现象 ， 其 他 地 点 的 珊瑚 却 不 受 影 
啊 ， 所 以 推 完 珊 瑚 礁 白 化 成 因 可 能 不 少 ， 而 地 球 暖 化 只 是 其 中 一 项 。 
在 等 每 进一步 的 友 展 之 时 ， 海 洋 生 物 学 家 多 倾 回 于 认为 丙 瑚 礁 的 即刻 
人 危机， 是 来 自 礁 体 的 伤害 与 污染 ， 而 非 全 球 性 的 气温 暖 化 趋势 所 致 。 


然而 未 来 数 十 年 间 ， 大 多 数 生 态 系 统 仍 笼 章 在 气候 变化 的 长 期 危 
机 之 下 。 如 果 预 期 的 全 球 暧 化 属实 ， 那 么 地 球 上 的 动物 群 与 植物 群 ， 
全 将 难 逃 厄运 。 这 些 生物 一 方面 因 毁 林 与 其 他 直接 栖 奶 地 被 破坏 而 消 
失 ， 必 一 方面 又 受到 温室 效应 的 威胁 。 陆 地 栖 奶 地 的 沦 背 对 热带 生物 
相 的 毁灭 性 较 大 ， 而 气候 暧 化 预期 对 冷 温带 与 两 极 区 域 的 生物 相 冲 击 


有 人 认为 气候 变化 ， 可 能 以 每 世纪 至 少 100 公 里 (相当 于 每 天 一 米 
DAE) 的 速度 ， 回 两 极地 变迁 。 这 种 变迁 速度 很 快 地 会 使 野生 动物 保 
护 区 离开 较 暧 气候 区 ， 而 离开 了 保护 区 ， 许 多 动物 与 植物 物种 不 可 能 
存活 。 根 据 化 石 记录 可 预测 生物 扩散 能 力 有 限 。9000 年 前 上 次 大 陆 冰 
川 从 北美 洲 退 缩 ， 云 杉 能 以 每 世纪 200 公 里 的 速度 扩散 ， 但 是 大 多 数 其 
他 乔木 物种 仅 能 以 每 世纪 10 人 至 40 公 里 的 速度 扩散 。 这 项 历史 记录 显 
示 ， 除 非 着 手 迁 移 整 个 生态 系统 ， 人 否则 数 千 的 本 土 物 种 很 可 能 错失 栖 
恩 地 。 其 中 未 能 及 时 北 迁 的 物种 ， 有 多 少 可 适应 变化 的 气候 ， 有 多 少 
会 因此 而 灭绝 ? 没有 人 知道 。 


依 此 推论 ， 冻 原市 与 极地 海域 的 生物 体 ， 即 使 在 很 温和 的 全 球 暧 
化 下 也 无 处 可 退 ， 南 北极 已 是 底线 。 高 纬度 的 所 有 物种 ， 从 石 营地 衣 
到 北极 能 部 有 灭绝 的 危险 。 


另外 ， 不 论 纬度 高 低 ， 全 球 各 地 都 有 大 量 的 物种 栖 奶 于 低 坦 的 海 
峡 地 区 ， 当 极地 冰雪 融化 ， 海 平面 上 升 后 即 被 淹没 。 各 种 预测 认为 海 
面 上 升 介 于 0. 5 米 到 2 米 之 间 。 知 真是 如 此 ， 以 美国 而 论 ， 佛 罗 里 达州 


将 会 是 生物 受害 最 惨 的 地 区 ， 特 化 适应 于 最 近海 岸 边 缘 地 区 的 稀有 动 
物 与 植物 物种 ， 有 一 半 以 上 就 分 布 在 佛罗里达 州 。 西 太平 洋 许多 环 
礁 ， 甚 至 还 有 两 个 小 岛屿 国家 ， 基 里 巴 斯 (Kiribati) 与 图 瓦 卢 
(Tuvalu) ， 大 部 分 面积 会 沉 入 海中 。 
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人 口 空前 地 繁殖 ， 陷 全 球 生物 多 样 性 于 危机 之 中 。 人 类 是 平均 50 
公斤 重 的 哺乳 类 动物 ， 也 是 灵 长 关 动物 ， 但 除了 人 类 之 外 ， 其 他 元 长 
类 则 属 稀有 族群 。 然 而 在 地 球 生命 史 中 ， 人 类 的 族群 比 任 何 体重 相 帮 
的 其 他 陆 生 动物 族群 多 出 百倍 。 不 论 以 任何 角度 来 说 ， 人 类 是 生态 上 
的 异常 分子 。 人 类 占用 了 陆 栖 植 物 将 太阳 能 转换 成 的 有 机 物 的 百 分 之 
二 十 四 到 百 分 之 四 十 。 我 们 利用 地 球 资源 到 这 种 程度 ， 就 绝 无 可 能 不 
会 大 幅 耗 用 大 多 数 其 他 物种 的 福利 。 


有 一 种 类 似 的 恐怖 现象 ， 与 人 口 的 增殖 与 生物 多 样 性 的 减少 息 息 
相关 : 最 富有 的 国家 内 的 生物 群 最 少 且 最 平凡 ， 而 最 贫穷 的 国家 有 着 
暴 增 的 人 口 与 贫乏 的 科学 知识 ， 却 拥有 最 大 宗 与 最 珍奇 的 生物 群 。 在 
1950 年 ， 工 业 化 国家 的 人 口 占 全 世界 人 口 的 三 分 之 一 。 到 了 1985 年 跌 
到 四 分 之 一 ， 预 计 2025 年 会 低 到 只 剩 下 六 分 之 一 ， 而 那 时 的 世界 人 口 
将 会 增加 百 分 之 六 十 ， 约 有 80 亿 人 。 这 令 人 脑 中 产生 一 种 异 象 ， 如 果 
当年 19 世 纪 的 工业 科技 是 发 生 在 热带 雨林 而 非 温带 的 栎 与 松林 气候 
区 ， 我 们 现在 已 无 生物 多 样 性 可 资 拯救 了 。 


然而 危机 到 奔 有 多 严重 ? 有 多 少 物 种 正在 消失 ? 生物 学 家 无 法 以 
绝对 的 数字 说 明 ， 因 为 即使 以 一 位 数 的 误差 略 估 ， 我 们 也 不 知道 地 球 
有 多 少 生 存 的 物种 。 有 学 名 的 生物 可 能 连 百 分 之 十 都 不 到 。 全 球 各 地 
大 多 数 栖 姑 地 《包括 珊瑚 礁 、 沙 漠 及 高 山 湿 原 等 ) 内 ， 每 年 灭绝 的 物 
种 百分比 ， 因 为 缺乏 必要 的 研究 工作 ， 我 们 说 不 出 来 。 


但 是 ， 我 们 可 能 就 所 有 环境 中 最 丰富 的 热带 雨林 ， 大 约 估计 出 该 
处 物种 的 灭绝 率 ， 由 于 联合 国贸 农 组 织 (Food and Agriculture 
Organization of the United Nations) 的 贡献 及 几 位 先驱 研究 者 ， 
例如 迈 尔 斯 等 人 的 努力 ， 大 致 已 知 摧 毁 雨 林 的 速度 。 根 据 森 林 面 积 的 
丧失 ， 可 以 推算 出 正在 灭绝 或 注定 灭绝 的 物种 速度 。 因 为 热带 雨林 孕 
育 了 地 球 植物 与 动物 物种 的 半数 以 上 ， 这 让 我 们 据 此 大 略 计量 一 下 一 
般 生 物 多 样 性 危机 的 严重 性 。 


雨林 再 生 力 


在 做 这 项 计量 之 前 ， 我 应 该 移 谈 一 谈 雨 林 的 再 生 能 力 。 尽 管 热 融 
雨林 有 极 高 的 繁 富 度 与 负 有 壹 成 生长 的 盛名 “成 密 的 丛林 极速 恢复 ， 
似乎 从 未 有 村 落 定 居 过 ”， 这 些 雨 林 却 是 最 脆弱 的 栖 恩 地 。 许 多 热带 
雨林 分 布 在 “ 湿 沙 漠 ” 上 ， 那 是 骏 雨 冲刷 的 磅 将 的 土壤 。 全 球 雨 林 的 
表土 有 三 分 之 二 是 热 种 红壤 与 贡 壤 ， 土 质 呈 强酸 性 ， 肥 力 伐 次 ， 铁 与 
铝 的 浓度 高 ， 与 磷 融 在 一 起 ， 形 成 难 溶 的 化 合 物 ， 使 植物 无 法 利用 其 
中 的 磷 素 。 雨 水 溶解 了 土 中 的 钙 与 钾 化 合 物 ， 随 之 淋 深 流失。 只 有 很 
小 部 分 的 营养 能 滤 入 距 表 士 5 厘米 以 下 的 深度 。 


在 其 1. 5 亿 年 的 地 质 史 中 ， 雨 林 还 是 进化 成 浓密 高 大 的 天 木林 。 无 
论 是 哪个 时 期 ， 雨 林 生 态 系统 的 营养 中 绝 大 部 分 的 碳 与 大 量 的 营养 ， 
都 锁定 在 植物 体 与 腐 木 内 。 地 表 上 堆积 的 枯 枝 落叶 与 腐殖质 ， 比 全 球 
其 他 林地 者 浅薄， 裸露 的 地 表 处 处 可 见 。 白 蚁 与 真菌 迅速 分 解 落 叶 残 
枝 的 迹象 历历 在 目 。 当 雨林 遭 到 砍伐 与 焚烧 ， 灰 燃 与 分 解 植物 体 的 营 
养 大 量 快 速 地 进入 土 中 ,滋润 新 长 的 草本 植物 与 灌 从 ， 不 过 两 三 年 的 
光景 ， 营 养 量 就 降 到 无 法 供应 农作物 与 饲 草 的 健壮 生长 。 农 民 不 得 不 
施 化 学 肥料 或 是 迁徙 到 另 一 块 雨 林 ， 继 续 采 用 伐 林 一 焚烧 的 农耕 方 
式 。 


雨林 的 更 新 也 同时 受到 乔木 种 子 脆弱 性 的 影响 。 雨 林 中 乔木 的 种 
子 ， 大 多 在 数 天 或 数 周 内 萌芽 ， 等 不 到 动物 或 水 流 从 砍伐 地 面 运 到 适 
于 生长 的 地 点 。 大 多 数 种 子 在 伐木 空地 的 炎热 磅 将 的 土壤 里 ， 发 了 革 
又 凋 萎 死去 。 监 测 伐木 空地 的 结果 ， 发 现 一 座 成 熟 雨 林 的 重建 可 能 需 
要 数 百 年 。 例 如 吴 哥 (Angkor) RIER, BAONE W A ai A 
在 1431 年 弃 城 之 时 ， 但 这 座 林子 的 结构 还 是 与 同 地 区 更 老龄 林 的 结构 
人 不同。 特别 是 在 农业 开发 之 后 ， 雨 林 更 新 过 程 大 多 非常 地 缓慢 ， 慢 到 
几乎 难以 预 估 它 的 进展 。 奋 干 地 区 受到 极 大 的 伤害 ， 加 上 土壤 肥力 的 
磅 交 ， 以 及 缺乏 邻近 原生 林 提 供 种 子 ， 香 无 人 为 的 协助 ， 更 新 更 是 遥 
遥 无 期 。 


热带 雨林 的 生态 学 与 北半球 温带 森林 与 不 草原 的 生态 学 显然 不 
同 。 在 北美 洲 与 欧 亚 大 陆 ， 有 机 物 并 非 如 此 全 部 固 锁 在 活 植 物体 内 ， 
有 很 大 的 部 分 是 分 布 于 深厚 的 落叶 层 与 土壤 腐殖质 中 。 同 时 种 子 能 搞 
环境 的 逆境 ， 并 能 维持 较 久 的 休 虐 状态 ， 做 适当 的 温度 与 湿度 环境 才 
生长 。 因 此 温带 可 以 砍 掉 并 焚烧 大 面积 的 森林 与 草原 ， 进 行 放 牧 与 栽 
植 农 作物 ， 在 弃 耕 与 死 范 了 一 个 世纪 后 ， 会 发 现 植物 群 更 新 到 接近 原 
先 的 状况 。 总 而 言 之 ， 俄 雍 俄 州 不 同 于 亚 马 孙 盆 地 。 以 全 球 性 而 论 ， 
北半球 比 南 半球 笠 运 。 


1979 年 的 热带 雨林 ， 已 缩减 到 史前 面积 的 百 分 之 五 十 六 。 经 由 人 
造 卫 星 、 飞 机 等 测量 ， 加 上 地 面 调 伍 ， 发 现 现 存 的 雨林 与 较 小 面积 的 
热带 季风 林 ， 每 年 大 约 消失 7. 5 万 平方 公里 ， 相 当 于 总 面积 的 百 分 之 
一 。 所 谓 消 失 是 指 森 林 完 全 委 摧 毁 ， 不 留 一 木 ， 或 摧残 得 相当 严重 ， 
导致 大 多 数 的 乔木 短期 内 枯死 了 。 毁 林 的 主要 原因 是 不 间断 地 小 规模 
农耕 ， 尤 其 是 砍伐 一 焚烧 的 农耕 方式 ， 形 成 定居 的 农庄 ;次 要 原因 是 
商业 性 伐木 与 牛 群 的 放牧 活动 。 


1980 年 代 毁 林 事 件 到 处 如 火 如 茶 地 加 速 进行 着 。 巴 西亚 马 孙 地 区 
毁 林 达到 亚 惨 的 程度 。 当 地 居民 将 一 年 分 成 三 个 季节 : 旱季 、 雨 季 以 


及 焚烧 季 。 在 最 后 的 短 短 时 间 ， 小 农 与 大 地 主 雇 用 的 个 户 涌 入 林地 ， 
放火 清除 倒 木 与 灌 从 。 


1987 年 ， 亚 马 孙 河 流域 的 四 个 州 [ 阿 殉 里 〈Acre) 、 马 托 格 罗 索 
(Mato Grosso) 、 帕 拉 (Para) 、 隆 多 尼 亚 (Rondonia) ]， 从 7 月 到 
10 月 的 4 个 月 内 ， 清 除 与 焚 谋 了 5 万 平方 公里 的 林地 。 翌 年 又 拱 毁 相同 
面积 的 和 森林。 上 毁 林 是 由 政府 调拨 经 费 修 路 与 安顿 居民 造成 的 ， 是 政府 
认可 的 政策 。 它 已 酿 成 巨大 的 灾难 ， 同 外 蔓延 到 巴西 更 大 的 地 区 。 根 
据 记 者 西蒙 斯 (Marlise Simons) 的 观察 : “夜晚 时 分 ， 红 光 冲 天 ， 
A SRA KI ” 


根据 空间 研究 所 (Institute of Space Research) 的 一 份 报告 指 
出 : “焚烧 季节 最 辟 时 期 ， 亚 马 孙 森林 焚烧 的 浓 烟 扩散 到 数 百 万 平方 
公里 ， 人 危害 人 体 健康 ， 干 扰 航 空 ， 机 场 被 迫 关 团 ， 引 起 各 种 河道 与 公 
路 事故 ， 污 染 了 整个 地 球 的 大 气 。” 确 实 制造 了 全 球 性 的 污染 。 巴 西 
大 火 制造 的 二 氧化 碳 ， 含 5 亿 多 吨 的 碳 、4400 万 吨 的 一 氧化 碳 、600 万 
吨 以 上 的 箱 粒 物 、100 万 吨 的 氮 氧 化 物 与 其 他 污染 物 。 这 些 物 质 许 多 进 
入 了 大 气 层 上 层 ， 并 随 气 团 向 东亚 过 大 西洋 。 


到 了 1989 年 ， 全 球 的 热带 雨林 已 缩减 到 大 约 800 万 平方 公里 ， 已 不 
到 史前 森林 面积 的 一 半 ， 每 年 摧毁 的 面积 为 14. 2 万 平方 公里 ， 相 当 于 
现存 森林 的 百 分 之 一 点 八 ， 摊 毁 率 几乎 是 1979 年 的 两 倍 。 每 秒 丧 失 的 
森林 面积 相当 于 一 个 橄榄 球场 。 换 句 话说 ，1979 年 估计 现存 的 雨林 面 
上 只， 相当 于 美国 本 土 的 48 个 州 ， 每 年 缩减 的 面积 ， 则 相当 于 一 个 佛 罗 
里 达州 。 


物种 数 与 栖 妃 地 面积 


如 此 这 般 地 摧残 热 币 雨林 对 于 生物 多 样 性 会 产生 什么 样 的 影响 
呢 ? 我 用 栖 妃 地 面积 与 其 内 物种 数 的 关系 ， 给 出 物种 灭绝 合理 的 最 低 
速度 〈 在 无 法 直接 计量 时 可 采用 这 些 模式 ) 。 靠 着 这 些 模式 ， 大 概 可 
以 获得 初步 灭绝 速度 ， 当 设计 出 较 佳 的 模式 与 利用 更 多 的 数据 时 ， 灭 
绝 速度 的 计量 便 可 获得 逐步 的 改进 。 


PTE ART SAAR EAU “TARP” KRR: S 
= CA*，S 是 物种 数 ，A 是 物种 栖 奶 地 的 面积 ; CHERE PA 
数 依 生物 群 与 地 点 不 同 而 变化 。 为 了 计算 物种 灭绝 率 ，C 可 予以 省 略 ; 
而 z 才 是 重要 的 。 在 绝 大 多 数 的 例子 中 ，z 值 介 于 0. 15 与 0.35 之 间 。 人 至 
于 确切 的 z 值 ， 得 视 所 考虑 的 生物 类 别 及 其 分 布 的 栖 思 地 而 定 。 如 采访 
物种 能 轻易 散布 他 处 时 ，z 值 则 较 低 。 例 如 乌 类 的 z 值 低 ， 陆 栖 蜗 牛 与 
兰花 的 z 值 就 高 。 


z 值 人 钝 高 ， 该 栖 姑 地 绚 减 后 ， 物 种 越 容易 灭绝 。 我 说 的 “容易 炎 
绝 ”， 是 指 当 茶 森林 面积 遭 到 缩减 或 茶 调 油 排 反 符 干 水 ， 其 内 的 茶 些 
物种 势必 很 快 地 消失 ， 其 他 物种 则 会 缓慢 地 减少 ， 然 后 慢 慢 地 消失 。 
更 精确 地 说 ， 当 某 栖 娠 地 面积 缩减 时 ， 灭 绝 计 上升， 并 会 高 于 其 原 有 
育 景 下 灭绝 率 ， 此 现象 持续 到 物种 数 从 某 较 高 的 平衡 点 下 降 到 较 低 的 
平衡 点 。 如 宋 要 更 简化 一 点 ， 根 据 过 去 的 经 验 法 则 ， 当 某 栖 恳 地 的 面 
积 减 为 当初 的 十 分 之 一 时 ， 物 种 数 最 终 只 剩 下 半数 ， 其 z 值 相当 于 
0. 30， 此 值 实际 上 相当 接近 于 上 自然 的 z 值 。 


1989 年 ， 雨 林 总 面积 以 每 年 百 分 之 一 点 八 的 速度 顷 减 ， 这 个 面积 
缩减 紊 ， 适 用 于 1990 年 代 早 期 。 以 代表 性 的 z 值 为 0. 30 计 算 ， 每 年 雨林 
面积 的 缩减 ， 预 计 灭 绝 百 分 之 零点 五 四 的 物种 。 现 在 我 们 设法 估量 出 
大 多 数 生 物 可 能 的 最 小 与 最 大 物种 数 ， 借 以 拟定 生物 的 灭绝 率 范 围 。 
最 小 的 ? 值 以 0.15 计 时 ， 年 灭绝 率 是 百 分 之 零点 二 七 ; 2 为 最 大 值 0. 35 
时 ， 年 灭绝 率 是 百 分 之 零点 六 三 。“ 因 此 ， 以 目前 热带 雨林 面积 缩减 
的 速度 进行 很 粗略 的 估计 ， 预 计 每 年 灭绝 或 终 会 灭绝 雨林 生物 的 百 分 


之 零点 五 左右 。” 更 精确 地 说 ， 低 z 值 的 生物 群 受到 的 影响 较 小 ， 高 z 
值 者 受到 的 影响 较 大 。 如 果 大 多 数 生 物 群 的 z 值 都 低 ， 整 体 的 灭绝 紊 会 
BRIEF ARLE RO; 但 如 条 大 多 数 为 高 2 值 的 生物 群 ， 整 体 灭绝 率 
号 接近 于 百 分 之 和 零点 六 三 。 当 今 并 无 足够 的 数据 可 以 猜测 真正 的 整体 
数值 是 介 于 此 两 个 极端 值 的 何 处 。 


如 果 目 前 雨林 的 毁损 率 持续 到 公元 2022 年 ， 残 存 雨 林 之 半数 将 会 
消失 。 物 种 灭绝 总 数 将 会 在 百 分 之 十 (根据 z 值 为 0. 15) 与 百 分 之 二 十 
二 《根据 z 值 为 0.35) 之 间 。 寿 以 “典型 的 ”中 间 z 值 0. 30 计 算 ， 其 间 
的 素 积 灭绝 率 达 百 分 之 十 九 。 那 么 ， 奉 以 目前 的 速度 继续 毁 林 30 年 ， 
大 约 有 十 分 之 一 到 四 分 之 一 的 雨林 物种 会 消失 。 如 果 雨 林 真 如 大 多 数 
生物 学 家 认为 的 有 高 度 生 物 多 样 性 ， 那 么 30 年 内 消失 的 全 球 物种 数 约 
在 百 分 之 五 至 百 分 之 十 以 上 《或 可 能 高 得 多 ) 。 加 上 缩减 其 他 物种 丰 
a AS Ca Pa. A RAYA. TDI. Sb 
等 ) THA, KREEMA 


BRA TE Ja RA 


这 项 “面积 一 物种 数 ” 关 系 曲 线 虽 然 可 说 明 相 当 多 灭绝 的 因素 ， 
但 实际 上 还 有 其 他 因素 存在 。 我 们 还 需要 第 二 个 模式 。 每 当 砍 挤 茶 区 
块 森林 的 最 后 一 标 卉 木 ， 此 林地 变更 为 不 草原 或 玉米 田 之 时 ，“ 面积 
一 物种 数 ” 关 系 曲 线 就 往 下 延伸 到 坐标 的 原点 《〈 零 的 位 置 ) 。 只 要 茶 
处 还 有 一 人 小片 条 林 残 存 着 ， 璧 如 在 厄瓜多尔 西部 的 茶 处 山 有 将， 就 还 会 
有 相当 多 的 物种 ， 然 而 大 多 数 的 族群 量 都 很 小 。 除 非 大 量 投资 去 培育 
及 迁移 其 到 新 的 栖 妃 地 ， 人 否则 其 中 在 干 物种 可 能 终 完 会 灭绝 。 但 是 它 
们 尚 可 残 延 一 段 时 间 。 当 消失 了 最 后 一 点 森林 或 是 其 他 的 上 自然 栖 鼠 
地 ， 面 积 从 百 分 之 一 缩减 到 零 ， 有 许多 物种 即刻 灭绝 。 这 就 是 世界 上 
类 似 誉 西 哥 的 森 地 内 拉 山 脉 的 情况 ， 砍 倒 了 最 后 一 棵 树 ， 许 多 灭绝 事 
件 就 神 不 知 儿 不 觉 地 发 生 了 。 


当 砍 光 了 菲律宾 宿 雾 岛 (Cebu〉 上 的 森林 时 ， 岛 上 特有 的 10 种 鸟 
有 9 种 灭绝 了 ， 而 残存 的 第 10 种 也 步 入 灭绝 的 危机 。 我 们 尚 不 知道 如 何 
借 着 这 些小 规模 的 整体 灭绝 ， 计 量 出 全 球 物 种 的 表 失 ， 但 是 至 少 可 以 
确定 的 一 点 是 : 因为 灭绝 事件 确实 发 生 了 ， 纯 粹 根据 “面积 一 物种 
数 ” 关 系 曲线 ， 计 量 全 球 的 灭绝 率 势 必 偏 低 。 让 我 们 想 一 想 去 除 最 后 
儿 百 平方 公里 的 自然 保护 区 产生 的 影响 ,大 部 分 的 情况 是 原 有 物种 的 
半数 以 上 立即 消失 。 如 果 这 些 保 护 区 内 的 物种 是 其 他 栖 奶 地 所 没有 
的 ， 正 如 无 数 雨林 内 的 动物 与 植物 所 处 的 情况 ， 那 么 生物 多 样 性 的 形 
失 会 难以 计数 地 大 。 


我 们 可 以 从 世界 上 许多 小 栖息 地 的 灭绝 事件 来 推演 。 试 举 一 个 极 
端的 假想 例子 : 如 果 雨 林内 栖 奶 的 物种 都 是 局 部 性 分 布 的 ， 如 同和 林地 
内 拉 山 脉 特有 植物 物种 一 般 ， 只 分 布 于 方圆 几乎 方 公里 的 范围 内 。 随 
独 砍 除 森 林 ， 物 种 背 失 的 百分率 绝 不 会 与 条 林 面 积 的 缩减 成 比例 。 以 
此 类 推 ， 在 未 来 30 年 间 ， 地 球 的 森林 面积 不 仅 沦 玫 一 半 ， 同 时 也 会 失 
去 近 半 的 和 森林 物种 。 所 竺 这 个 假设 有 点 过 分 ， 许 多 雨林 中 栖 妃 的 动 杆 
物 物种 ， 有 广阔 的 地 理 分 布 范围 ， 因 此 物种 灭绝 的 速度 会 低 于 面积 缩 
减 的 速度 。 


因此 ， 雨 林 面 积 减 半 造 成 物种 表 失 百 分 之 十 到 百 分 之 五 十 之 间 。 
但 是 别 筷 记 ， 此 物种 玫 失 的 百分率 范围 ， 只 是 考虑 栖 轧 地 面积 的 影 啊 
而 已 ， 所 以 这 个 范围 是 低估 的 。 还 有 一 些 其 他 因素 ， 例 如 ， 残 存 林 区 
中 若干 物种 ， 例 如 斯 弃 氏 遇 下 及 新 西 兰 榭 寄生 等 入 有 动物 与 植物 ， 也 
会 下 枪杀 与 造 捕 而 灭绝 。 其 他 在 干 物种 受到 外 界 引 进 的 疾病 、 外 来 杂 
草 与 外 来 动物 《例如 鼠 与 放 归 的 猪 ) 的 入 侵 而 消失 。 随 着 栖 奶 地 日 益 
缩减 与 人 类 侵占 的 增加 ， 再 次 加 剧 物种 的 丧失 。 


现在 还 没有 人 知道 所 有 栖 娠 地 破坏 的 因 系 会 造成 怎样 综合 的 影 
啊 。 然 而 最 低 限 上 度 地 对 热 市 雨林 面积 减 半 ， 就 会 灭绝 百 分 之 十 物种 的 
关系 倒是 可 信 的 。 然 而 因为 普遍 较 高 的 z 值 及 其 他 尚未 被 计量 因素 的 效 


应 ， 真 正 的 灭绝 率 在 公元 2022 年 达到 百 分 之 二 十 可 能 曼 无 困难 ， 之 后 
可 能 升 到 百 分 之 五 十 以 上 。 如 果 目 前 未 能 过 阻 环境 破坏 的 步调 ， 全 球 
所 有 的 栖 妨 地 算 在 一 起 ， 琢 失 百 分 之 二 十 多 样 性 绝 非 危 言 符 听 。 


每 小 时 交 失 3 种 物种 


生物 多 样 性 沦 背 的 速度 有 多 快 ? 我 做 出 的 较 确 定 的 物种 灭绝 的 舍 
计 ， 是 当 雨 林 遭 到 砍伐 后 “最 终 ” 将 及 生 的 数字 。“ 最 终 ” 到 请 是 多 
Ale? 譬如 说 ， 当 茶 100 平 方 公里 的 森林 缩减 到 10 平 方 公里 时 ， 知 干 实 
时 性 的 灭绝 就 可 能 发 生 ， 而 S$ = CJ* 公 式 所 描述 的 新 平衡 点 ， 并 不 会 即 
刻 达 到 ， 其 中 寿 干 物种 会 苟 延 残 噶 地 减少 其 族群 ， 必 发 可 危 地 生 存 
者 。 简 单 的 数学 模式 预 佑 ，10 平 方 公里 区 域内 的 物种 数 起 初 形 失 极 
快 ， 随 后 当 新 的 较 低 的 平衡 点 逐渐 接近 时 速度 减 慢 。 道 理 很 简单 : 起 
初 有 许多 物种 注定 灭绝 ， 因 此 全 体 消 失 的 机 会 融 很 局， 后 来 仅 有 少数 
物种 处 于 濒危 的 境地 ， 灭 绝 紊 也 就 减缓 了 。 在 理想 状况 下 ， 奋 各 物种 
之 间 的 灭绝 是 独立 的 ， 整 个 事件 的 过 程 是 以 指数 关系 递减 。 


戴 蒙 德 与 特 伯 (John Terborgh) 采用 指数 递减 模式 来 解决 灭绝 问 
题 。 他 们 利用 1] 万 年 前 冰川 纪 绪 束 时 ， 海 平面 上 升 切断 了 小 陆地 与 南美 
洲 、 新 几内亚 与 印度 尼 西 亚 大 岛屿 的 连接 。 当 海平 面 上 升 、 海 水 阻 隅 
这 些小 陆地 时 ， 它 们 便 成 为 “陆桥 群岛 ”(〈1land-bridge islands) 。 
例如 多 巴 哥 岛 (Tobago) 、 玛 格 丽 塔 岛 (Margarita) 、 科 伊 巴 岛 
(Coiba) 与 特 立 尼 达 岛 (Trinidad) 等 原 是 南美 洲 与 中 美洲 大 陆 的 一 
部 分 ， 并 共同 拥有 该 大 陆丰 定 的 乌 类 动物 群 。 男 一 个 类 似 的 情况 是 ， 
印度 尼 西 亚 的 亚 彭 岛 (yapen) 、 阿 鲁 群 岛 Cru) 与 米 苏 尔 岛 
(Misool) 在 尚未 成 为 外 海 近 尾 的 岛屿 之 前 ， 是 连 着 新 几内亚 并 有 共 
同 的 动物 群 。 戴 蒙 德 与 特 伯 研 究 鸟 类 ， 因 为 乌 类 明显 易 辨 ， 是 适 于 用 
在 研究 灭绝 率 上 。 两 位 研究 者 的 结论 相同 : 陆桥 淹没 之 后 ， 陆 桥 岛 屿 


的 面积 愈 小 ， 其 上 的 物种 丧失 愈 快 。 灭 绝 现象 相当 规律 地 采用 指数 递 
减 模 式 。 特 伯 把 这 一 分 析 应 用 到 美洲 热 珊 地 区 的 巴 洛 科 罗拉 多 岛 ， 那 
是 因为 开凿 巴拿马 运河 形成 加 通 湖 〈Gatun Lake) 所 产生 的 。 这 个 例 
子 发 生 的 时 代 不 再 是 1 万 年 前 ， 而 是 进行 研究 前 50 年 开始 计时 的 。 已 知 
灭绝 的 鸟 类 有 13 种 ， 相 当 于 原初 所 有 108 个 繁殖 乌 物 种 的 百 分 之 十 二 。 


从 生物 多 样 性 衰减 这 般 复 杂 的 过 程 来 说 ， 巴 洛 科 罗拉 多 岛 乌 类 的 
资料 ， 即 符合 基于 面积 较 大 的 怠 屿 与 物种 灭绝 时 间 较 长 的 公式 ， 虽 然 
仪 基于 这 两 个 因素 之 一 的 公式 ， 看 起 来 却 令 人 难以 置信 。 有 好 几 个 其 
他 新 生 咏 屿 的 研究 也 有 类 似 的 结果 ， 人 至 少 符 合 指 数 递 减 模 式 。 这 些 怒 
赎 上 生长 着 小 片 小 片 的 森林 ， 四 周 是 开发 出 来 的 农田 。 上 岛屿 面积 在 1 一 
25 平 方 公里 时 ， 留 乌 的 灭绝 率 在 前 100 年 为 百 分 之 十 到 百 分 之 五 十 。 此 
外 ， 如 理论 所 预测 的 ， 在 更 小 的 栖 奶 地 中 ， 灭 绝 率 最 高 ， 而 当面 积 低 
于 1 平方 英里 时 ， 灭 绝 率 达 到 顶点 。 巴 西 有 三 块 被 农田 包围 的 亚热带 雨 
林 ， 约 有 百年 的 历史 ， 其 面积 从 0. 2 到 14 平 方 公里 不 等 ， 其间 留 乌 的 物 
种 数 与 面积 成 反比 ， 灭 绝 率 分 别 为 百 分 之 十 四 到 百 分 之 六 十 二 。 在 世 
界 的 彼 端 ， 印 度 尼 西 亚 的 成 物 植 物 园 (Bogo. Botanical Garden) 是 面 
积 为 0. 9 平方 公里 的 森林， 也 是 因 四 周 的 林木 被 砍 光 而 成 为 孤岛 的 。 在 
前 50 年 丧失 了 62 种 繁殖 鸟 类 中 的 20 种 。 还 有 不 同 环境 的 另 一 个 例子 : 
在 澳洲 西南 部 的 小 老区 ， 当 之 前 的 核 树林 有 百 分 之 九 十 遭 到 清除 ， 改 
种 小 麦 ， 而 其 余 的 校 树 林 则 零 散 地 分 布 时 ， 也 有 相当 比例 的 当地 乌 种 
灭绝 了 。 


全 球 雨林 逐年 丧失 的 生物 多 样 性 的 绝对 值 ， 是 无 法 测定 的 ， 即 使 
是 鸟 类 ， 这 类 我 们 所 知 较 多 的 生物 群 ， 也 是 一 样 。 尺 管 如 此 ， 我 还 是 
得 依据 现今 所 知 的 灭绝 幅度 ， 做 最 合理 的 保守 估计 。 我 只 谈 和 森林 面积 
缩减 而 发 生 的 物种 玫 失 ， 并 采用 可 能 的 最 低 z 值 “0. 15) 。 在 不 包括 过 
度 杀 各 或 外 来 生物 入 侵 的 情况 下 ， 我 假设 在 雨林 内 的 物种 数 为 1000 万 
WIO ， 同 时 进一步 假设 其 中 的 物种 大 多 有 广大 的 地 理 分 布 。 即 使 
采用 了 这 些 宽 松 的 参数 ， 选 择 这 种 有 偶 差 的 方式 ， 得 出 最 乐观 的 结 


论 ， 每 年 注定 要 灭绝 的 物种 数 仍 有 2.7 万 种 ， 每 天 是 74 种 ， 每 小 时 3 
种 。 


如 果 在 无 人 类 干扰 下 ， 根 据 奉 干 群 类 的 化 石 记 录 的 数目 ， 过 去 的 
物种 可 以 存活 约 100 万 年 ， 那 么 正常 的 “背景 ”灭绝 率 大 约 是 每 100 万 
个 生物 物种 ， 每 年 约 灭绝 一 种 。 人 类 仅 缩 减 雨 林 面 积 一 项 ， 即 提高 
物 灭 绝 率 1000 至 1 万 倍 。 显 然 我 们 正 处 于 地 质 历 史上 最 大 的 灭绝 灾变 之 
中 。 


第 十 三 章 
未 开发 的 财富 


只 要 有 解决 生物 多 样 性 的 危机 的 努力 ， 
就 可 享受 前 所 未 有 的 成 果 。 
要 拯救 物种 就 得 详细 研究 物种 ， 


在 充分 了 解 它 们 后 ， 
才能 有 创意 地 利用 其 特性 。 


生物 多 样 性 是 人 类 最 有 价值 但 最 不 被 珍惜 的 资源 。 它 的 潜力 最 可 
以 用 “Zea diploperennis” X Kas ETE FPA PI FOR UH. “Zea 
diploperennis” 是 玉米 的 野生 亲缘 ， 它 是 1970 年 代 由 一 位 墨西哥 的 大 
学 生 ， 在 墨西哥 中 西部 的 哈 利 斯 科 州 〈Jalisco) 瓜 达 拉 哈 拉 

(Guadalajara) 市 南边 发 现 的 。 这 一 新 种 能 抗 疾病 ， 并 且 因 为 是 多 年 
生 ， 所 以 与 现存 的 各 种 玉 畔 和 友 捍 然 有 别 。 它 的 基因 奎 转移 到 已 培育 的 
玉米 种 (Zea mays) 里 ， 能 使 全 球 玉米 的 收成 增加 数 十 亿美 元 。 然 
而 ， 哈 利 斯 科 州 玉米 的 发 现 可 谓 正 着 其 时 ， 因 为 它 分 布 在 仪 仪 10 公 顺 
(25) 的 山区 ， 发 现 一 个 星期 之 后 ， 即 毁 于 大 帮 与 烈火 。 


我 们 可 以 很 有 把 握 地 脐 断 ， 还 有 极 多 其 他 有 将 但 尚未 为 人 所 知 的 
物种 。 例 如 ， 在 一 个 遥远 的 安第斯 山谷 地 ， 有 一 种 栖 奶 在 兰花 上 的 罕 
见 甲虫 ， 会 分 泌 一 种 能 治疗 胰 脏 况 的 物质 。 在 索马里 ， 一 种 仅 剩 20 株 


的 禾 草 ， 能 为 世界 含 盐 的 沙漠 带 来 绿色 与 饲 草 。 我 们 没有 现成 的 办 法 
来 评价 这 个 野地 的 聚宝 盆 ， 而 只 能 说 巨大 无 比 ， 并 且 其 前 景 未 卜 。 


首先 ， 我 们 必须 以 能 正确 反映 实况 的 方法 ， 重 新 归 类 环境 问题 。 
环境 问题 主要 有 两 大 类 ， 而 且 只 有 两 类 : 一 类 是 变更 物理 环境 为 不 适 
合生 存 的 环境 问题 ， 即 现 已 为 大 家 所 熟悉 的 有 毒物 质 的 污染 、 吴 氧 层 
的 缺失 、 温 室 效应 所 引起 的 气候 暖 化 、 可 耕地 与 地 下 含水 层 的 缩减 
等 。 以 上 这 些 状 况 都 因为 人 口 的 增长 而 加 速 恶 化。 其 实 只 要 我 们 有 决 
心 ， 是 可 以 扭转 这 些 逆 势 的 。 我 们 可 以 将 物理 环境 导 回 原状 ， 并 将 其 
维持 在 一 种 对 人 类 福 社 最 有 益 的 状况 。 


为 一 类 是 生物 多 样 性 的 表 失 。 其 根本 原因 虽然 也 是 物理 环境 受到 
掠夺 或 被 利用 外 ， 其 在 本 质 上 与 第 一 类 环境 问题 截然 不 同 。 虽 然 这 损 
失 无 法 弥补 ， 但 可 以 减缓 其 物种 玫 失 速度 到 史前 时 代 那 种 几乎 无 法 守 
党 的 程度 ， 就 当 作 人 类 所 继承 的 是 一 个 生物 多 样 性 较 少 的 世界 ， 至 少 
还 能 重新 维持 物种 在 诞生 与 灭绝 之 间 的 平衡 。 而 且 光 是 解决 生物 多 样 
性 危机 的 企图 ， 便 足以 使 我 们 获得 空前 的 重大 利益 ， 因 为 要 拯救 物种 
就 得 仔细 研究 它们 ， 要 透彻 了 解 它们 ， 就 得 以 新 方法 探索 它们 的 特 
人 


新 环境 主义 诞生 


过 去 20 年 间 的 一 个 保护 思想 上 的 章 命 ， 即 新 环境 主义 的 诞生 ， 使 
我 们 认识 到 了 野生 物种 的 实用 价值 。 除 了 出 于 无 知 或 恶意 的 零星 例子 
外 ， 环 保 主 义 者 与 开发 人 士 之 间 已 无 意识 形态 上 的 战争 。 双 方 都 认识 
到 ， 在 恶化 的 环境 里 ， 健 康 是 会 隧 退 的 ， 繁 采 是 会 枯萎 的 。 他 们 也 了 
解 到 ， 我 们 无 法 从 已 灭绝 的 物种 那里 获取 有 用 的 产品 。 假 如 我 们 去 开 
采 野 地 中 的 基因 材料 ， 而 不 会 为 了 多 几 尺 的 木材 与 几 英 再 的 农田 就 将 
野地 毁灭 ， 则 野地 的 经 济 利益 将 会 随 痢 时 间 的 推移 而 巨 幅 地 增加 。 被 


拯救 的 物种 将 有 助 于 振兴 世界 各 地 的 伐木 业 、 农 业 、 医 药 业 以 及 其 他 
工业 。 野 地 残 像 一 口 神奇 的 井 ， 你 从 中 汲取 的 知识 与 获得 的 益处 念 
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旧式 的 保护 生物 多 样 性 是 设置 障碍 物 ， 封 闭 最 丰富 的 野地 ， 设 为 
公园 与 保护 区 ， 并 设置 守卫 。 让 人 在 未 保留 的 地 方 设法 解决 他 们 的 问 
题 ， 他 们 整 会 珍惜 保护 区 内 的 重大 资产 ， 殊 像 他 们 珍视 他 们 的 大 教 笃 
与 国家 神社 一 样 。 毋 庸 置疑 ， 公 园 与 守卫 是 不 可 或 缺 的 。 这 方面 在 类 
国 与 欧洲 部 取得 了 茶 种 程度 的 成 功 ， 但 在 发 展 中 国家 就 达 不 到 理想 的 
地 步 。 因 为 最 贫穷 且 人 口 增加 最 快 的 居民 ， 残 生活 在 生物 多 样 性 最 丰 
富 的 宝库 劳 边 。 一 个 靠 开 屡 雨 林 养 家 糊口 的 秘鲁 农夫 ， 会 随 着 土壤 养 
分 的 流失 逐 地 而 耕 ， 从 这 块 地 转移 到 那 块 地 ， 如 此 他 所 砍 邱 的 树木 种 
类 ， 将 多 于 整个 欧洲 的 特有 种 树木 。 假 如 他 没有 别 的 谋生 方法 ， 那 些 
树木 就 会 倒 下 。 


新 环境 主义 者 针对 这 个 事实 采取 了 行动 。 他 们 意识 到 ， 只 有 使 用 
新 的 方式 从 开垦 的 土地 甚或 尚未 遭 破 坏 之 野地 中 获得 收入 ， 才 能 免 于 
生物 多 样 性 因为 人 类 的 贫穷 而 被 摧毁 。 这 场 已 丝 开始 的 竞赛 是 要 发 展 
新 方法 ， 以 便 在 不 摧毁 野地 的 条 件 下 ， 从 中 获取 更 多 的 收入 ， 让 自由 
市 场 经 济 那 只 看 不 见 的 手 ， 发 挥 保护 的 力量 。 


天 然 物 质 创造 医药 奇迹 
伴随 着 这 场 革命 在 有 关 生 物 多 样 性 的 思想 方面 产生 了 另 一 个 密切 
种 《例如 熊猫 与 红豆 杉 等 ) 仍然 得 到 和 过 去 一 样 的 尊重 ， 但 它们 亦 被 


视 为 其 生态 系统 的 保护 使。 所 属 的 生态 系统 (包含 了 数 干 种 较 不 起 眼 
的 物种 本 里 被 赋予 同等 的 价值 ， 这 价值 足以 成 为 我 们 极力 保护 它们 


的 理由 ， 不 管 其 内 有 和 否 明星 物种 。 当 印度 尼 西 亚 巴厘 岛 上 最 后 一 只 虎 
在 1937 年 焉 到 射 杀 时 ， 鸟 上 的 其 他 生物 多 样 性 丝 晨 无 损 。 


事实 上 ， 不 起 眼 而 被 忽略 的 物种 ， 往 往 才 是 真正 的 明星 物种 。 关 
于 这 点 ， 一 个 因 其 生化 成 分 而 从 籍 籍 无 名 变 成 名 满 天 下 的 例子 ， 是 马 
达 加 斯 加 岛 的 第 春花 (Catharanthus roseus) 。 这 种 没有 人 会 多 看 一 
眼 的 粉红 色 五 片花 辩 的 植物 ， 能 产生 两 种 生物 碱 ， 即 长 春 碱 
(vinblastine) 与 长 春 新 碱 (vincristine) ， 可 用 来 治疗 两 种 最 致 
命 的 癌症 : 霍 杰 金 民 病 Chodgkin’ s disease) ， 患 者 大 多 为 年 轻 的 
成 年 人 ; 急性 淋巴 性 白血病 (acute lymphocytic leukemia) ， 过 去 
这 种 病 几 乎 等 于 儿童 的 剑 子 手 。 制 造 与 销售 这 两 种 生物 碱 的 年 收入 超 
过 1. 8 亿美 元 。 这 使 我 们 想到 了 由 经 济贫 困 的 人 来 监管 这 个 世界 生物 财 
富 的 困境 。 马 达 加 斯 加 还 有 其 他 五 种 常春 伦 。 其 中 的 一 种 
“C. coriaceus”， 随 着 其 最 后 的 自然 栖 娠 地 一 一 该 驴 之 中 央 高 地 贝 齐 
FARK (Betsileo) Xi, EAA, IEA AUR AGA SoHE 


常春 花 是 马达 加 斯 加 岛 上 的 植物 ， 所 含 的 两 种 生物 碱 为 强 效 的 抗 癌 药剂 的 来 源 。 
(莱特 绘 ) 


很 少 人 知道 我 们 已 经 多 么 仰赖 野生 生物 来 提供 药物 。 阿 司 匹 林 这 
种 全 球 使 用 最 广 的 药 ， 是 从 欧洲 旋 果 蚊子 草 (Filipendula ulmaria) 
内 提炼 出 来 的 水 杨 酸 (salicylic) ， 与 乙酸 (acetic) 作用 产生 较 高 
效力 的 止痛 剂 乙酰 水 杨 酸 Cacetylsalicylic acid) 。 美 国 的 药房 配 
售 的 所 有 处 方 ， 有 四 分 之 一 是 由 植物 提炼 而 得 的 。 另 有 百 分 之 十 三 来 
自 微生物 、 百 分 之 三 来 自动 物 ， 总 共有 百 分 之 四 十 以 上 是 从 生物 体 提 
炼 而 得 。 然 而 这 些 只 是 众多 可 利用 物质 的 一 小 部 分 而 已 。 全 世界 开花 
植物 中 仅 不 到 百 分 之 三 《〈 约 22 万 种 中 的 5000 种 ) ， 兽 为 科学 家 检验 过 
其 生物 碱 ， 而 且 是 以 有 限 而 无 系统 的 方式 检验 的 。 发 现 常 春花 的 抗 癌 
效果 是 极其 侥幸 的 ， 因 为 恰巧 这 个 植物 到 处 都 有 种 ， 而 且 以 往 经 验 认 
为 它 具 有 抗 利尿 剂 Cantidiuretic) 的 效果 ， 于 是 才 加 以 研究 。 


科学 与 民俗 记录 中 还 充满 了 别 的 例子 : 许多 在 民俗 医药 中 受到 重 
视 的 动 植物 ， 至 今 尚 无 人 做 生物 医学 上 的 研究 。 例 如 印度 栋 
(Azadirachta indica) 为 桃花 心 木 的 亲缘 ， 是 一 种 热带 亚洲 特有 树 
种 。 根 据 美国 国家 研究 委员 会 (U.S. National Research Council) 最 
近 的 一 份 报告 指 出 ， 印 度 栋 是 印度 人 很 珍视 的 树种 。“ 几 个 世纪 以 
K, BAA EVE A EV RE RR Beak aye A A, H EN RE BRETT TDR DK BER 
AiG Zh, FLEN RE PR AS A Fh a, FOREN PE PRE DR. B AB 
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痛 、 发 烧 、 感 染 以 及 其 他 不 适 ， 因 此 被 称 为 “村 庄 药房 ”。 对 印度 的 
数 百 万 人 而 言 ， 印 度 栋 具 有 神奇 的 力量 ， 现 在 世界 各 处 的 科学 家 开始 
认为 那些 印度 人 的 看 法 或 许 是 对 的 。?” 


我 们 不 应 该 将 这 类 报道 斥 之 为 迷信 或 传 资 。 生 物 是 绝 佳 的 化 学 
家 ,在 茶 种 意义 上 ， 它 们 整体 而 言 要 比 世 界 上 所 有 的 化 学 家 ,更 善于 
合成 有 实际 用 途 的 有 机 分 子 。 历 经 数 百 万 个 世代 ， 每 一 种 植物 、 动 物 
与 微生物 都 试验 过 各 种 化 学 物质 ， 以 满足 其 特别 需求 。 每 一 种 物种 都 
体验 了 无 数 次 影响 其 生化 系统 的 突变 与 基因 重组 。 如 此 产生 的 试验 产 
物 ， 在 天 择 的 逐 代 考验 下 ， 存 活 到 今日 。 该 物种 所 专 精 的 特殊 化 学 物 


类 别 ， 是 由 其 栖 居 的 生态 区 位 所 决定 。 例 如 水 竖 一 旦 咬 破 受害 者 的 皮 
肤 ， 必 须 使 受害 者 的 血液 保持 流动 状态 。 它 的 唾液 里 含有 一 种 叫 水 竖 
素 的 抗 凝血 剂 。 医 药 研 究 人 员 就 靠 者 这 种 分 离 出 来 的 水 蚂 素 ， 治 疗 兰 
郊 、 风 湿 病 、 血 栓 形 成 、 挫 伤 等 ， 在 这 些 症状 中 凝结 的 血块 有 时 会 造 
成 疼痛 或 危险 的 病症 ， 水 星系 也 可 迅速 地 溶解 皮肤 移植 时 可 能 及 生 的 
血块 凝结 。 从 中 、 南 美洲 的 吸血 蝙 蚁 唾液 中 取得 的 男 一 种 物质 ， 开 肥 
成 防治 心脏 病 的 药剂 。 它 打通 阻塞 动脉 的 速度 ， 比 一 般 药 物 快 两 倍 ， 
并 且 作 用 局 限 在 血液 结 块 的 部 位 。 第 三 种 具有 类 似 功能 的 物质 叫 作 凤 
keaz (kistrin) ， 已 从 红 口 晶 的 毒液 里 分 离 出 来 。 


这 些 从 野生 物种 身上 发 现 的 物质 ， 只 不 过 是 有 竺 发掘 的 无 数 机 会 
中 的 一 部 分 而 已 。 一 旦 鉴定 出 其 其 有 活性 的 化 学 成 分 ， 便 可 在 实验 室 
里 合成 ， 所 需 的 成 本 往往 低 于 从 生物 组 织 提炼 的 花费 。 接 下 来 的 步 又 
是 以 天 然 化 合 物 为 原型 ， 借 之 便 能 合成 整套 新 的 化 学 药剂 ， 并 且 进 行 
测试 。 这 些 半 天 然 的 物质 ， 有 的 用 在 人 体 上 甚至 比 原型 更 有 效 。 例 
如 ， 可 卡 因 用 作 局 部 抹 醉 剂 ， 但 是 实验 室 中 ， 也 是 用 作 合 成 许 许多 多 
特殊 麻醉 剂 的 模板 ， 这 些 麻 醉 剂 比 天 然 产 品 还 稳定 ， 毒 性 与 上 六 性 较 
低 。 表 二 是 从 植物 与 真菌 中 提炼 出 的 药物 。 

表 二 从 植物 与 真菌 中 提炼 的 药物 


阿托品 ( Atropine ) Hij ( Atropa belladonna ) 抗 胆 碱 能 
323945 ARE (Bromelain ) | J27 ( Ananas comosus ) 控制 组 织 发 炎 
咖啡 因 〈 Caffeine ) 茶 (Camellia sinensis ) 兴奋 剂 ( 中 枢 神 经 系统 ) 
樟脑 ( Camphor ) 樟树 ( Cinnamomium camphora )| 发 红 剂 
可 卡 因 ( Cocaine ) rity ( Erythroxylon coca ) Fey PDS RE FA) 
可 待 因 ( Codeine ) 438 ( Papaver somniferum ) 止痛 
秋水 仙 碱 (Colchicine ) ”| 番 红 花 ( Colchicum autumnale ) | fiji 
毛 地 黄 毒 ( Digitoxin ) bi (Digitalis purpurea ) 心脏 兴奋 剂 
Mp e Hl Diosgenin )| 野生 暮 预 属 ( Dioscorea ) 女性 避孕 药 的 来 源 
L- ZE (L-Dopa) TaT ( Mucuna deeringiana ) 由 金森 病 抑制 剂 
麦角 新 碱 ( Ergonovine ) | 麦角 (Claviceps purpurea ) 抑制 大 出 血 与 偏 关 痛 
格拉 齐 文 Glaziovine KIER (Ocotea glaziovii ) 抗 抑郁 
柚子 酚 (Gossypol ) iJ ( Gossypium ) 男性 避孕 药 
Indicine N-oxide KÆ (Heliotropium indicum ) | 抗 癌 ( 和 白 血 症 ) 
薄荷 醇 ( Menthol ) 薄荷 属 ( Menta ) 发 红 剂 
对 百合 碱 ( Monocrotaline )| H AA (Crotalaria sessiliflora) | Huis ( 局 部 的 ) 
吗啡 (Morphine ) 223% ( Papaver somniferum ) 止痛 
木瓜 蛋白酶 (Papain ) ZAJA (Carica papaya ) Ay Wert SAE A SRK 
FA (Penicillin ) 青 才 菌 属 ( 特别 是 Penicillium | 一 般 抗 生 素 
chrysogenum ) 
ERAT (Pilocarpine ) | 毛 果 芸香 ( Pilocarpus ) 治疗 青光眼 与 嘴巴 干燥 
ÆT (Quinine ) 金鸡 纳 树 属 (Cinchona ledgeriana) | 抗 症 疾 
利 血 平 (Reserpine ) EEZ JEX (Rauvolfia serpentina ) | 降低 高 血压 
天 仙子 碱 (Scopolamine ) | 曼 陀 罗 ( Datura metel ) 镇 静 剂 
士 的 宁 (Strychnine ) 马 钱 子 ( Strychnos nuxvomica ) | 兴奋 剂 ( 中 枢 神 经 系统 ) 
紫杉醇 ( Taxol ) 短 叶 红豆 杉 ( Taxus brevifolia) | 抗 癌 (特别 是 卵巢 癌 ) 
百里香 酚 ( Thymol ) 百里香 (Thymus vulgaris ) 治疗 真菌 感染 
右 旋 简 箭 毒 HEEE (Chondrodendron ) “| 箭 毒 起 作用 的 成 分 ; 外 科 
( D-tubocuraine ) 与 马 钱 属 (Strychnos ) 手术 的 肌肉 松弛 剂 
长 春 碱 (vinblastine ) 和 | #3446 (Catharanthus roseus) “| fiji 
长 春 新 碱 (vincristine ) 


食品 开发 潜力 无 穷 


同样 的 ， 食 用 野生 植物 的 前 途 看 好 。 具 有 潜在 经 济 价值 的 物种 ， 
极 少 真 正 进 入 世界 市 场 。 或 许 有 3 万 个 植物 物种 具有 可 食用 的 部 位 ， 而 
有 史 以 来 总 共 栽 种 或 采集 过 7000 种 植物 用 作 食物 。 在 后 者 中 有 20 种 提 
供 了 世界 粮食 的 百 分 之 九 十 ， 而 其 中 3 种 一 一 小 麦 、 玉 米 与 稻米 一 一 供 
应 了 世界 粮食 的 一 半 以 上 。 这 少许 多 样 性 的 资源 ， 偶 好 较 寒 凑 气 候 
区 ， 而 在 世界 大 部 分 地 区 ， 人 类 以 种 植 单一 作物 的 方式 播种 ， 因 此 容 
易 感 染病 虫 《 昆 虫 与 线虫 ) 害 。 


从 水 果 一 项 便 可 以 看 出 植物 未 被 充分 利用 : 有 十 一 二 种 坎 带 水 果 
苹果、 桃 、 梨 、 章 每 及 其 他 我 们 熟悉 的 物种 ) ， 独 占 了 北半球 的 市 
场 ， 也 盛产 于 热带 地 区 。 对 照 之 下 ， 热 带 至 少 有 3000 种 可 利用 的 其 他 
水 果 ， 其 中 实际 食用 的 只 有 200 种 。 有 的 ， 例 如 南美 番 萄 校 〈 牛 心 
R) 、 木 瓜 、 芒 果 等 ， 最 近 都 加 入 香 佑 的 行列 ， 成 为 重要 的 外 销 产 
品 ， 而 杨桃 、 罗 望 子 及 智利 标 果 〈coquitos) 等 则 刚刚 进入 市 场 且 前 
景 看 好 。 但 北美 大 部 分 消费 者 疝 未 品尝 到 新 西 兰 番茄 〈lulos，“ 安 第 
斯 山 的 黄金 水 采 ”) 、 野 生 无 伦 采 、 红 毛 丹 、 近 和 卑 传奇 性 的 榴 寻 与 山 
竹 等 为 嗜 食 者 视 为 世界 果 王 与 果 后 的 产品 。 表 三 是 其 他 可 加 以 开发 的 
食用 植物 。 


我 们 的 食物 种 类 不 出 数 种 ， 与 其 说 是 选择 的 结果 ， 不 如 说 是 碰巧 
的 缘故 。 事 实 上 ， 我 们 人 至今 仍然 沿用 新 石器 时 代 的 祖先 在 农业 发 轨 区 
所 发 现 、 栽 植 的 植物 物种 。 这 些 农 业 文明 的 摇篮 包括 地 中 海 与 近东 、 
中 亚 、 非 洲 之 角 、 热 带 亚 洲 的 稻米 带 、 黑 西 哥 与 中 美洲 的 高 地 ， 以 及 
安第斯 山脉 的 中 、 高 海拔 地 带 。 有 少数 几 种 受 欢 迎 的 作物 如 今 已 遇 布 
世界 ， 深 入 几乎 所 有 现存 的 每 一 种 文化 。 假 如 北美 洲 的 欧洲 殖民 者 当 
初 没 有 遵循 这 项 做 法 ， 假 如 他 们 完全 坚持 食用 新 大 陆 特有 种 的 栽植 作 
物 ， 那 么 今天 的 美国 人 和 加 拿 大 人 就 得 靠 攻 花子 、 殴 辛 洋 妆 、 美 国 山 


RE. Sit CHA) n RRE CRE) 
副食 只 分 布 于 墨西哥 以 北 的 美洲 大 陆 。 


、 圆 叶 葡 葡 等 生活 了。 这 些 


表 三 ”未 来 可 加 以 开发 的 食用 植物 


“wooo 
1. FAS A 1. 安第斯 山 


( Arracacia xanthorrhiza ) 


2. WE 2. 美洲 热带 地 区 与 南美 
(有 3 种 Amaranthus ) 安第斯 山 


3. 臭 瓜 3. 墨西哥 和 美国 西南 部 


( Curcurbita foetidissima ) | 的 沙漠 


4. IREKE] 4. 亚 马 孙 河 流域 低地 


( Mauritia flexuosa ) 


5. REA 5. 美洲 热带 地 区 


( Annona muricata ) 


6. 新 西 兰 番茄 


(Solanum quitoense ) 


CN 


.哥伦比亚 、 厄 瓜 多 和 尔 


7. 玛 咖 7. 安第斯 山高 地 
(Lepidium meyenii ) 
8. IRNEK 8. 非洲 乍得 湖 


( Spirulina platensis ) 


9. 树 番茄 9. 南美 洲 
( Cyphomandra betacea ) 


10. RARE 38 10. 安第斯 山高 地 
(Ullucus tuberosus ) 


11. Pouroma ecropiaefolia | 11. 西部 亚 马 孙 河 流域 


用 途 
1. 类 似 胡 萝卜 的 块 蔡 ， 清 痰 可 口 


2. 谷 粒 与 绿叶 菜 类 ; 牲口 饲料 ; 
生长 迅速 、 耐 时 


3. 块茎 可 食用 ， 食 用 油 来 源 ; 能 
迅速 生长 于 干旱 与 一 般 农作物 无 
法 利用 的 土地 上 

4. 美洲 印第安 人 的 “生命 树 ”; 
维生素 丰富 的 水 果 ; iD PY CEL 
E ; 嫩 芽 的 棕榈 心 可 食 

5. 果实 具有 可 口 风味 ; 可 生食 ， 
可 制 成 饮料 、 酸 奶 、 冰 淇 淋 


6. 受 珍 视 的 水 果 饮 料 


7. 耐寒 的 根部 是 像 萝卜 的 蔬菜 ， 


具 特 殊 风 味 ; 濒临 绝种 


极 具 营 养 ; 能 在 咸 水 中 迅速 生长 


9. 具 甜 滋味 的 长 形 果实 


10. 像 马 铃 昔 的 块 芭 ， 叶 部 是 营 


养 丰富 的 蔬菜 ; 适应 寒冷 的 气候 


11. 果实 可 生食 或 酿酒 ; 生长 迅 
速 晶 健壮 


12. 冬瓜 12. WAP HX 12.3%. WR. AHA; 生长 迅速 ， 


( Benincasa hispida ) -年 可 数 获 


然而 ， 即 使 极力 延续 有 限 的 新 石器 时 代 的 作物 ， 现 代 农 业 也 只 占 
可 利用 的 作物 中 最 精华 的 一 小 部 分 而 已 。 有 数 万 种 未 被 利用 的 植物 随 
时 可 能 冒 出 来 ， 其 中 有 许多 还 可 以 证 明 是 比 那些 目前 受 言 爱 者 更 优 
和 郁 。 有 一 个 从 数 干 个 植物 物种 中 脱 疾 而 出 的 潜在 明星 物种 ， 是 产 于 新 
几内亚 的 四 棱 豆 (Psophocarpus tetragonolobus) 。 这 种 食物 称 之 为 
“一 种 物种 的 超级 市 场 ” 亦 不 为 过 。 它 的 整 株 植物 都 很 可 口 一 一 从 像 
沙 且 的 叶子 、 可 当 嫩 菜豆 食用 的 嫩 豆 荚 ， 还 有 像 殉 豆 的 嫩 种 子 ， 乃 至 
CNR. KES W E, RAH SRS. ERAN 
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像 咖啡 ， 但 不 含 咖啡 因 。 此 外 ， 这 种 植物 的 生长 速度 快 得 怀 人 ， 几 个 
星期 之 内 即 可 长 到 4 米 高 。 最 后 一 点 : 四 校 豆 是 豆 科 植物 ， 它 的 根部 附 
生 痢 固氮 作用 的 根瘤 ， 因 此 不 太 需 要 施肥 。 它 本 喘 除 了 是 一 种 有 潜力 
的 作物 外 ， 还 可 用 来 提高 其 他 作物 的 土壤 肥力 。 知 经 由 选择 育种 稍微 
改善 它 的 基因 ， 四 棱 豆 可 以 提高 最 贫穷 的 热带 国家 数 百 万 人 民 的 生活 
A 


世界 各 地 原 住民 口头 相传 的 经 验 里 ， 有 丰富 的 野生 与 半 栽 培 作物 
的 信息 。 例 如 印加 人 创造 了 一 个 多 样 性 作物 的 宝库 ， 就 这 方面 而 言 ， 
他 们 大 概 是 空前 绝 后 的 优胜 者 。 在 没有 轮子 、 货 币 、 铁 或 文字 记载 的 
帮助 下 ， 这 些 安第斯 山 的 居民 发 展 出 一 僚 复 杂 的 农业 ， 印 加 人 上 所 种 植 
的 植物 种 类 之 多 ， 几 乎 等 于 欧洲 、 亚 洲 所 有 农民 种 植 的 总 数 。 他 们 种 
在 宕 冷 的 山坡 与 蜗 原 上 的 大 量 作 物 ， 特 别 适合 温 市 气息。 来 自 印 加 入 
的 作物 有 利 马 豆 、 胡 椒 、 马 铃 昔 与 西红柿 。 但 还 有 其 他 许多 品种 与 种 
系 〈 包 括 100 种 不 同 种 系 的 马铃薯 ) ， 仍 然 只 生长 于 安第斯 山 。 西 班 牙 
征服 者 学 会 了 利用 几 种 马 铃 昔 ， 但 错过 了 大 批 各 色 各 样 的 块茎 类 政 荣 
中 具有 代表 性 的 植物 ， 其 中 有 一 些 比 受 青睐 的 作物 具有 更 高 的 产量 与 


更 佳 的 风味 。 这 些 作物 有 很 多 我 们 可 能 很 陌生 ， 例 如 委 芋 、ahipa、 秘 
EE h., BI, mashua, mauka, KRAAIETEL IRALYR yacon 
等 。 其 中 玛 咖 仅 分 布 于 秘鲁 与 玻利维亚 高 原 区 最 高 处 的 10 公 硕 面 积 的 
地 方 ， 如 今 濒 危 灭 绝 。 它 肥大 的 根部 看 起 来 像 褐 色 的 葛 卜 ， 含 丰富 的 
糖分 与 演 粉 ， 风 味 甜美 而 人 辛辣， 少数 有 驻 尝 过 的 人 此 视 为 珍 饶 。 


四 棱 豆 分 布 在 热带 地 区 ， 是 用 处 广泛 的 豆 科 植物 ， 有 “一 种 物种 的 超级 市 场 ”的 美 
RH) 


另外 一 种 美洲 首要 的 特有 种 作物 是 疯 ， 近 年 来 才 进 入 美国 市 场 ， 
大 抵 用 作 众 物 补 充 品 。 从 靶 西 哥 到 南美 洲 的 印第安 人 所 利用 的 60 种 野 
生 植 物 中 ， 只 有 3 种 是 他 们 于 哥伦布 抵达 美洲 之 前 所 普 裔 栽植 的 ， 而 讽 
就 是 其 中 之 一 。 疯 的 种 子 是 一 种 很 有 营养 的 谷物 ， 而 砚 的 嫩 叶 煮 后 答 
起 来 像 菠 染 。 这 种 植物 极为 耐寒 冷 与 干燥 的 气候 ， 因 此 在 西班牙 征服 
新 大 陆 时 期 ， 墨 西 哥 人 将 之 视 为 玉米 一 样 受 欢 迎 的 食物 。 知 非 由 于 一 
段 怪诞 的 历史 ， 人 否则 在 西班牙 征服 美洲 之 后 ， 砚 极 有 可 能 成 为 世界 上 
几 种 首要 作物 之 一 。 马 克 斯 (Jean Marx) Sie: 


500 年 前 ， 苋 谷 是 阿 效 特 克 人 (Aztec) 的 一 种 主食 ， 也 是 他 
们 宗教 仪式 不 可 或 缺 的 部 分 。 阿 旋 特 克 人 将 磨 碎 、 烤 过 后 的 葛 
籽 ， 与 供 作 牺牲 的 人 的 血 混合 ， 再 捏 成 偶像 。 在 宗教 节庆 期 间 ， 
弄 碎 偶像 成 小 块 ， 由 信徒 分 食 。 这 种 做 法 被 西班牙 征服 者 认为 是 
对 天 主教 圣 餐 仪式 的 荒诞 模仿 。 当 西班牙 人 在 1519 年 征服 阿 效 特 
克 人 时 ， 他 们 禁止 了 阿 效 特 克 人 的 宗教 ， 也 一 并 禁止 了 苋 的 坊 
植 。 


偏见 与 墨守成规 向 来 会 推迟 农业 进步 。 未 开发 的 野生 物种 之 谜 ， 
可 以 用 一 个 有 关 天 然 甜 味 剂 、 具 有 写意 的 故事 加 以 前 明 。 在 西非 发 现 
的 一 种 植物 ，Thaumatococcus daniellii ( 暂 译 “ 卡 甜 姆 非 ”) ， 能 
产生 比 虐 糖 甜 1600 倍 的 和 蛋白质。 第 二 种 西非 植物 ，Dioscoreophyllunm 
cuminisii〈 暂 译 “ 卡 明 斯 莓 ”) ， 能 产生 一 种 比 莽 糖 甜 3000 倍 的 物 
质 。 这 故事 的 寓意 是 : 野生 物种 中 的 这 种 递增 现象 究竟 能 发 展 到 何 种 
程度 ? 人 类 的 聪明 才智 从 未 往 这 个 方 同 或 任何 其 他 实用 领域 去 寻求 答 
案 。 我 们 不 妨 来 思考 第 二 个 同样 具有 启发 性 的 例子 。 巴 西亚 马 孙 河流 
域 有 种 高 大 的 羽 状 叶 标 榈 叫 巴巴 苏 〈0Orbignya phalerata), KER 
采 收 它 的 野生 与 半 野 生 的 坚果 果 仁 ， 却 能 制 出 全 球 最 高 产量 的 植物 
油 。 一 块 种 有 500 株 巴巴 区 的 土地 上 ， 可 从 每 串 重 100 公 斤 的 巨 无 霸 果 
实 中 ， 年 产 近 4000 加 仑 的 植物 油 。 当 地 人 将 这 株 树 的 不 同 部 位 ， 制 成 


牲口 的 饲料 饼 、 纸 效 材 料 、 屋 顶 材料 、 编 篮子 的 材料 ， 以 及 器 等 多 种 
用 途 。 巴 巴 苏 尚未 成 为 完全 的 商品 ， 也 未 大 面积 栽植 ， 仍 然 野生 在 其 
原先 生长 的 肥沃 高 地 与 冲积 土 的 低洼 地 区 。 
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这 是 栽培 的 苋 ， 是 美洲 印第安 人 的 一 种 主食 植物 ， 也 是 深 有 具 全 球 潜 力 的 杰出 作物 品 
种 。 (莱特 绘 ) 

Fi PAPAIN AF AE ERE, RAH IN ERO EA 
TRB IG A TCE EAP AY eh. FESR PE BEAN —-S Sco Ry, RECA 
Ge eK EIA Csalicornia) ， 那 是 一 种 原本 生长 于 盐 滩 上 的 
植物 。 这 种 小 而 多 汗 的 植物 能 生产 类 似 红 花 油 的 油 。 每 公顷 的 海 于 子 
能 年 产 2 吨 种 子 油 ， 剩 下 的 禾 秆 能 用 来 饲养 牲口 。 巴 基 斯 坦 人 将 卡拉 章 
(kallar grass) 种 在 积 盐 水 的 土壤 上 ， 收 割 后 作为 动物 的 饲料 。 特 
利 北部 险恶 的 阿 塔 卡 马 沙漠 (Atacama Desert) ， 有 时 可 能 连续 7 年 无 
雨 ， 那 里 的 塔 马 鲁 戈 牧 豆 树 (tamarugo tree) 的 根 ， 能 往 下 穿 过 1 米 
的 盐 层 ， 探 到 沙漠 土壤 深层 的 含 盐水 分 。 这 种 非 比 寻 和 党 的 植物 ， 能 在 
原本 寸 草 不 生 的 欧 地 上 ， 开 创 稀 树 地 带 和 地 表 植 物 群 。 放 养 在 塔 马 鲁 
苞 林 地 的 绢 羊 生长 速度 ， 不 进 于 世界 其 他 高 质量 牧场 的 绢 壮 。 


畜牧 业 的 前 景 


畜牧 业 的 历史 就 和 农业 的 历史 一 样 充满 偶然 因素 。 一 如 农作物 ， 
现今 冀 栏 的 与 牧场 上 的 牲口 ， 大 都 承袭 自我 们 新 石 絮 时 代 祖 先 1 万 年 前 
在 欧洲 、 亚 洲 的 温带 地 区 最 早 闪 养 的 那些 动物 。 我 们 一 直 没 有 摆脱 少 
数 几 种 有 蹄 类 哺乳 类 动物 ， 例 如 马 、 牛 、 驴 、 骆 驼 、 猪 、 山 羊 ， 但 它 
们 不 适应 世界 上 大 部 分 的 栖 妃 地， 而 且 往往 会 对 目 然 环境 造成 可 观 的 
人 破坏。 在 许多 地 方 ， 这 些 物 种 的 产量 比 不 上 那些 被 人 们 忽视 的 野生 物 
种 。 


亚 蕊 孙 河 流域 的 几 种 南美 侧 贷 包 〈(Podocnemis) 便 是 其 中 的 几 
种 。 该 属 有 7 种 是 当地 人 极为 重视 的 香 白 质 来 源 。 它 们 的 肉质 绝 佳 ， 是 
一 种 可 口 的 地 道 菜 肴 。 随 着 在 河流 两 尾 定 居 的 人 人 鳃 来 鳄 稠 密 ， 有 几 种 
包 现 已 濒临 灭绝 了 。 然 而 它们 也 很 容易 养 殉 ， 每 只 母 急 一 名 可 以 产 下 
多 达 150 枚 和 蛋 ， 而 且 幼 龟 长 得 很 快 。 其 中 有 一 种 ， 即 巨大 的 南美 巨型 侧 


aiff, CP. expansa) ， 可 以 长 到 将 近 1 米 ， 重 50 人 公斤， 可 以 养 在 水 泥 覃 
及 大 冲积 平原 边缘 的 天 然 池 塘 里 ， 喂 以 水 生 植 物 与 水 果 ， 所 有 的 花费 
都 非常 低廉 。 


这 种 环境 下 生长 的 南美 侧 贷 包 ， 每 年 每 公顷 能 生产 约 2. 5 万 公斤 的 
肉 ， 是 人 砍伐 周围 森林 而 尽 成 的 附近 牧场 所 养 的 牛肉 产量 的 400 售 以 上 。 
由 于 冲积 平原 占 亚 蕊 孙 河 流域 土地 面积 的 百 分 之 二 ， 这 个 养 急 业 的 丙 
业 潜 力 无 可 限量 。 它 使 环境 所 付出 的 代价 ， 远 低 于 强行 在 这 片 土地 上 
放养 ， 酸 成 恶果 的 牛 群 和 其 他 外 来 物种 动物 。 


亚 马 孙 河 的 巨型 侧 颈 龟 是 一 种 容易 养殖 的 物种 。 这 项 在 河口 冲积 平原 上 的 养殖 业 ， 
从 巨型 侧 颈 龟 身 上 所 得 到 的 肉 品 资源 远 比 牛 肉 来 得 丰硕 。 《莱特 绘 ) 

人 们 称 之 为 “ 树 鸡 ”的 美洲 曲 蜥 ， 也 是 好 处 数 不 挟 。 这 种 肉 味 淡 
而 鲜美 的 大 蜥 蝎 ， 是 中 、 责 美洲 温 湿地 区 的 农民 几 百 年 来 深 爱 的 美 
食 。 坚 无 疑问 ， 最 蜥 是 一 种 蜥 蝎 ， 有 些 人 可 能 一 想到 要 吃 扑 行 类 动物 
就 退 避 三 舍 ， 但 这 只 是 文化 角度 的 问题 。 从 种 系 发 生 史 来 看 ， 鸡 与 其 
他 禽类 不 过 是 有 翅膀 的 如 血 爬行 类 动物 ， 而 且 不 管 怎 么 说， 我 们 的 荣 
看 里 早已 充满 视觉 上 比 妃 蜥 更 吓人 的 生物 一 一 从 龙虾 到 狐 形 长 尾 效 。 


我 这 是 离 题 了 ， 现 在 言 归 正 传 。 由 于 捕杀 过 度 ， 美 洲 里 晰 在 它们 
大 部 分 的 分 布 区 里 都 变 得 少见 了 ， 现 在 巴拿马 的 黑市 上 ， 每 只 售 价 25 
美元 。 虽 然 在 几 个 拉丁 美洲 的 国家 有 法 律 保 护 它 们 ， 但 这 种 大 型 爬行 
类 动物 因 其 森林 栖 奶 地 的 破坏 而 锐 减 。 假 如 农民 肯 让 更 多 的 条 林 长 期 
存在 ， 则 将 会 有 更 多 的 美洲 申 蜥 可 以 下 锅 。“ 但 是 ， 假 如 你 是 个 要 养 
家 糊口 的 农民 ， 即 便 你 的 家 人 喜欢 启 蜥 肉 ，” 维 尔 (Chris Wille) 与 
如 可 夫 斯 基 (Diane Jukofsky) 指出 ，“ 然 而 你 也 很 可 能 会 更 想 砍 挥 
或 烧 挥 你 土地 上 的 树木 ， 腾 出 地 方 给 牛 或 作物 一 一 可 以 卖 钱 的 东西 。 
毕竟 ， 早 蜥 虽然 可 以 做 成 美味 的 晚餐 ， 却 无 法 让 小 孩 当 衣服 穿 。” 


虽然 森林 与 农民 的 情况 此 有 不 断 急 焉 恶化 的 现象 ， 但 此 现象 是 可 
以 扭转 的 。 沃 纳 (Dagmar Werner) 令 人 印象 深刻 的 田野 试验 系列 显 
示 ， 若 经 营 得 当 ， 同 等 面积 的 土地 上 ， 曲 蜥 肉 产 量 可 高 达 牛 肉 产 量 的 
10 倍 ， 同 时 可 以 保住 大 部 分 的 和 森林。 其 务 门 是 养殖 塔 育种 ， 人 工 旷 
重 ， 先 保护 刚 旷 出 的 、 最 脆弱 的 、 处 于 生长 期 的 小 景 蜥 ， 再 释放 到 森 
PR. (VEE Bee A ee, BPI AR AR Se I, ERKAK 
FASE AR. BR SFE AR AMA co, IN ESR eK, te 
ZTE RD RM AIEEE. ALAA DAL SE ASE BY 
生动 物 ， 请 参见 表 四 。 

表 四 可 供 商 业 化 养殖 与 生产 肉 类 的 野生 动物 


1. FEI 
( Babyrousa babyrussa ) 


2. 巴拿马 水 豚 
( Hydrochoeris hydrochoeris ) 


3. 冠 稚 属 
( Ortalis， 有 多 种 ) 


4. 白 肢 野牛 


( Bos gaurus ) 


5. FUN BRM 


( Iguana iguana ) 


6. SE 


( Lama guanicoe ) 


7. AN FE 
( Lepidochelys olivacea ) 


8. 无 尾 刺 豚 鼠 


(Cuniculus paca ) 


9. 小 野猪 


(Sus salvanus ) 


10. 沙 鸡 
( Pterocles， 有 多 种 ) 


11. 骆 马 


( Lama vicugna ) 


1. 印度 尼 西 亚 : 摩 鹿 


加 群岛 与 苏 拉 威 西 咏 


2. 南美 洲 


3. 南美 与 中 美洲 


4. 印度 至 马 来 半 岛 


5. 美洲 热带 地 区 


6. 安第斯 山 至 巴 塔 哥 


尼 亚 

7. 印度 海滩 ， 中 美洲 
与 墨西哥 太平 详 海 岩 
8. 美洲 热带 地 区 


9. 印度 东北 部 


10. 非洲 与 亚洲 的 
Wik 


11. 安第斯 山脉 中 部 


1. 一 种 森林 深 处 的 猪 ， 靠 吃 
富有 纤维 素 的 植物 生长 ， 较 
不 仰赖 谷类 

2. 世界 最 大 的 哮 齿 类 动物 ; 
肉 类 珍品 ， 很 容易 放养 于 开 
阔 的 水 边 栖息 地 

3. 禽类 ， 可 能 成 为 热带 的 食 
用 鸡 ， 密 集成 群 的 族群 ， 适 
应 人 类 的 栖息 地 ， 生 长 迅速 
4. 濒危 的 畜 牛 杀 缘 ; 畜牧 牛 
的 另外 选择 

5.“ 树 鸡 ”: 7000 年 来 是 当地 
的 传统 食物 ; 生长 迅速 ; 养 
殖 成 本 低廉 

6. 与 美洲 驼 有 杀 缘 关系 的 濒 
危 物 种 ; 是 肉 、 皮 毛 、 兽 皮 
的 绝 佳 来 源 ; 可 做 营利 性 的 
牧场 放养 

7. 到 海滩 下 重 的 海 包 ; 海滩 
若 能 受到 保护 ， 重 收获 很 丰 
8. 大 型 顺 齿 类 动物 ， 肉 类 珍 
品 ; 通常 捕 自 野 外 ， 但 可 小 
群 地 养 在 森林 地 区 

9. 地 球 上 濒临 灭绝 程度 最 严 
重 的 哺乳 类 物种 之 一 ; 家 猪 
的 新 基因 可 能 的 来 源 

10. 能 适应 最 险恶 沙漠 、 像 
鸽子 的 鸟 类 ; 可 能 适合 驯养 
11. 与 美洲 驼 有 杀 缘 关系 的 
濒危 物种 ; WA. BEE. S 
的 珍贵 来 源 ; 可 做 营利 性 的 
牧场 放养 


所 有 这 类 新 构想 的 目标 都 在 于 增加 生产 量 与 财富 ， 同 时 使 自然 生 
态 受 干扰 与 生物 多 样 性 的 丧失 维持 在 最 低 程度 。 经 过 完善 的 前 选 和 经 
营 ， 外 来 物种 可 成 为 我 们 辑 人 悉 与 喜爱 的 生物 ， 并 对 环境 有 民 好 的 影 
啊 。 


除了 巨型 侧 颈 钨 与 蕊 晰 之 外 ， 前 程 看 好 的 优良 动物 名 单 应 加 上 紫 
豚 。 鹿 豚 是 一 种 像 猪 的 动物 ， 栖 上 县 于 印度 尼 西 亚 东 部 的 苏 拉 威 西 岛 
(Sulawesi) 、 苏 拉 和 群岛 (Sula) 、 托 吉安 群岛 (Togian). AÑ 
(Buru) 的 雨林 。 鹿 豚 是 属于 那 种 通常 只 在 动物 园 里 才 看 得 到 的 怪异 
动物 一 一 体形 修长 ， 灰 色 的 皮肤 几乎 无 毛 ; 雄性 的 上 门牙 上 撼 成 独 
牙 ， 并 罕 过 曙 口 部 的 肌肉 ， 然 后 往 额 头 后 这 ， 露 在 嘴巴 外 面 。 鹿 豚 的 
许多 杀 缘 物种 曾 漫游 在 欧洲 的 和 森林 里 ， 如 今 全 已 灭绝 。 长 大 的 鹿 豚 大 
多 比 男人 大 ， 可 重 达 100 公 斤 。 人 尽管 它 的 相貌 和 一 位 印度 教 恶 麻 颇 相 
似 ， 该 物种 却 已 为 印度 尼 西 亚 的 森林 部 族 驯 服 ， 并 且 是 重要 的 肉 类 来 
源 。 然 而 ， 它 最 有 可 为 的 商业 特色 是 反刍 猪 的 特性 。 它 的 胃 较 大 ， 像 
羊 的 胃 分 成 几 室 ， 这 个 特点 显然 能 让 它 吃 极 多 的 叶子 和 其 他 含 高 纤维 
素 的 植物 。 和 幸运 的 话 ， 鹿 豚 可 能 可 以 加 入 世界 其 他 地 区 家 猪 的 行列 ， 
靠 痢 人 花 灾 不 多 与 普遍 可 得 的 饲料 而 楷 衍 不 恩 。 


养殖 巨型 侧 锋 怨 、 景 蜥 与 鹿 豚 的 方式 ， 可 让 各 种 动物 物种 驯养 在 
其 目 然 生态 系 统 里 ， 或 者 将 健壮 耐 荔 的 物种 放 到 无 特有 种 的 贫 将 地 
区 ， 则 可 兼顾 经 济 增长 与 保护 目标 。 最 有 潜力 的 扩张 方式 可 能 是 水 产 
养殖 ， 即 在 人 工 池塘 (或 束 软 体 动 物 而 言 ， 设 置 于 河口 之 文 撑 架 上 ) 
养殖 鱼 类 、 牡 明 与 其 他 软体 动物 〈 螺 、 蛤 、 贻 贝 等 ) ， 以 及 其 他 海水 
与 淡水 生物 。 全 球 人 类 所 消费 的 鱼 类 ， 有 百 分 之 九 十 以 上 ， 是 从 完全 
目 然 的 环境 里 捕捞 野生 鱼 种 而 得 的 ， 尽 绾 人们 已 有 口上 度 发 展 的 水 产 养 
殖 技 术 可 资 利用 。 特 别 是 鱼 类 已 为 人 类 养 在 池塘 ， 以 及 其 他 围 起 来 的 
构造 物 里 ， 己 有 4000 年 了 。 假 如 大 力 地 推动 ， 水 产 养殖 业 在 动物 性 梨 
白质 的 产量 上 ，10 或 20 年 内 将 野 不 费力 地 轻易 增加 数 倍 。 迈 尔 斯 写 
道 : 


有 两 个 理由 可 说 明 水 产 养 殖 业 庞大 的 潜力 : 第 一 ， 水 栖 动物 
较 诸 其 陆 栖 亲缘 有 一 个 明显 的 优势 ， 即 它们 的 身体 密度 几乎 和 它 
们 所 栖息 的 水 相同 ， 因 此 它们 无 须 耗 费 能 量 用 在 支撑 体重 上 ; 也 
就 是 说 ， 它 们 可 以 将 较 多 的 食物 能 源 分 配 到 生长 上 ， 而 陆 栖 动 物 
无 法 这 样 。 第 二 ， 鱼 类 是 冷血 动物 ， 它 们 不 必 消 费 大 量 的 能 源 来 
保持 它们 的 体温 。 例 如 ， 鲁 鱼 将 一 个 单位 的 食物 转变 成 肉 的 速 
度 ， 就 比 猪 或 鸡 快 一 倍 半 ， 比 牛 或 羊 快 两 倍 。 若 将 甲 宛 动物 水 
圣 ， 养 殖 于 一 个 添加 营养 的 环境 下 ,五 周 内 每 公顷 能 生产 20 吨 的 
肉 ， 这 是 每 公顷 黄豆 蛋白 质 产 量 的 10 倍 ， 也 就 是 每 单位 蛋白 质 的 
成 本 只 有 黄豆 的 十 分 之 一 。 


当今 的 水 产 养 殖 业 仅 利 用 了 可 得 的 多 样 性 的 一 小 部 分 ， 与 传统 的 
作物 栽培 和 牲口 北 养 如 出 一 纤 。 水 产 养 殖 业 相当 仰赖 的 物种 ， 还 是 那 
些 发 明 养 殖 业 之 初 ， 侦 然 遇 到 的 物种 。 全 球 食用 的 养殖 鱼 约 有 300 种 。 
但 有 百 分 之 八 十 五 的 产量 仪 属于 数 种 鲤鱼 ， 其 余 多 为 罗 非 鱼 
(tilapias) 。 科 学 记载 了 1. 8 万 多 种 鱼 ， 而 尚未 为 科学 界 所 知 的 无 疑 
还 有 数 干 种。 最 终 ， 具 有 商业 价值 的 也 许 只 有 其 中 一 小 部 分 ， 但 即使 
这 部 分 只 是 百 分 之 十 ， 亦 将 大 为 增加 可 利用 的 多 样 性 了 。 


造纸 新 希望 一 一 东非 样 床 


在 增加 生产 力 的 同时 要 保护 生物 多 样 性 ， 并 以 相互 提携 的 方式 来 
进行 ， 是 企业 能 力 所 及 之 事 。 例 如 ， 全 球 的 和 森林 在 纸浆 殷切 需求 下 面 
临 压力 。 婆 罗 洲 有 1000 种 树种 的 森林 ， 以 及 北美 洲 的 原始 林 ， 变 成 纸 
浆 的 速度 傅 来 愈 快 ， 预 计 在 20 世 纪 结 束 时 ， 年 产量 会 有 4 亿 吨 。 要 制造 
报纸 与 纸 盒 ， 我 们 有 比 彻底 改变 野地 更 好 的 方法 一 一 东非 樟 矿 
(Hibiscus cannabinus, YK) > KJEE MEAM (NRR fA 
豆 ) 有 杀 缘 关系 的 植物 ， 几 乎 各 方面 都 优 于 传统 的 木 本 植物 。 桂 及 从 
肚 似 竹林 ， 开 和 白色 像 木 桂花 的 花 ; 四 五 个 月 束 能 长 成 5 米 高 的 成 熟 植 


株 。 美 国 南部 的 樟 访 产 纸浆 量 约 比 树 木 的 产量 多 出 3 至 5 倍 ， 而 且 只 需 
轻 度 的 化 学 处 理 漂 白 其 纤维 。 幼 龄 丛 可 用 类 似 收 割 甘蔗 的 机 峰 来 采 
收 。 


以 一 种 卓越 的 方式 种 植木 本 不 草 (wood grass) 也 能 大 量 生产 木 
效 与 纤维 。 这 是 尚 在 实验 期 的 作业 程序 ， 将 树木 种 成 密生 林 分 ， 趁 木 
本 不 草 还 年 幼 、 和 柔韧 时 ， 像 制 草 般 地 收获 它们 。 接 着 把 植 体 转变 为 纸 
效 、 燃 料 或 牲口 饲料 。 假 如 选 对 了 树种 ， 则 林 分 的 生长 快速 ， 并 像 不 
草 般 自 干 基 根 部 戎 蒙 ， 无 须 重 新 播种 。 如 果 选 的 多 是 豆 科 植物 ， 它 们 
会 自 添 氮肥 ， 可 减 省 土壤 施肥 的 需要 。 


BOER GAA AR, Ze BRE ACARI A BR EY. TE 
OAs TELE Ft kA  5000 LE SA, EARRA T HE ACU AAS 
些 粮 食 作 物 ， 再 从 中 选择 最 好 的 种 系 。 数 和 干 年 前 ， 狩 猫 一 采集 的 先 民 
必定 知道 植物 会 生产 种 子 ， 种 子 再 长 成 植物 。 将 种 子 播种 在 便利 的 地 
方 ， 对 他 们 而 言 只 是 前 进 一 小 步 而 已 。 当 他 们 又 学 会 了 在 精 耕 过 的 十 
地 上 收获 植物 ， 并 选择 最 优 民 的 种 子 来 繁育 下 一 代 后 ， 他 们 成 为 了 农 
民 ， 农 业 便 诞生 了。 一 系列 事件 由 此 局 动 ， 让 植物 和 他 们 的 后 代 ， 束 
像 埃 里 奇 ， 霍 依 特 (Erich Hoyt) 那样 ， 踏 上 了 一 段 的 奇异 又 美妙 的 
旅程 ， 走 进 了 当代 历史 。 


农业 生物 技术 


今天 ， 新 石器 时 代 农 业 发 源 的 古老 地 点 ， 不 仪 养 育 着 在 农田 上 栽 
植 的 品种 ， 并 且 也 维系 着 那些 仍然 存活 于 附近 、 处 于 减 缩 中 的 自然 栖 
恩 地 里 的 野生 物种 。 综 合 栽 植 种 系 与 土生 种 系 ， 使 得 这 些 地 点 成 为 基 
因 多 样 性 的 大 本 营 。 它 们 被 称 为 “ 瓦 维 洛 夫 中 心 ” (Vavilov 
center) ， 以 表彰 俄罗斯 植物 学 家 瓦 维 洛 夫 (Nikolai Vavilov) 的 拓 
匾 性 工作 。 瓦 维 洛 夫 于 1920 年 代 与 1930 年 代 ， 兽 到 阿富汗 、 埃 塞 俄 比 


亚 、 墨 西 哥 、 中 美洲 以 及 苏联 等 侦 远 地 区 ， 收 集 农 业 用 的 植物 。 我 们 
有 天 多 样 性 中 心 的 地 理 知 识 ， 在 最 近 儿 十 年 间 叉 因 其 他 植物 学 家 的 努 
力 而 得 以 扩 增 。 每 一 处 的 瓦 维 洛 夫 中 心 无 任何 神秘 之 处 ， 它 们 大 部 分 
只 是 农业 发 力 的 所 在 地 ， 因 此 其 地 点 的 分 布 ， 皆 在 最 早 的 农民 所 选择 
的 植物 物种 生长 的 范围 内 。 例 如 ， 变 成 燕麦 与 大 麦 的 条 章 长 在 西南 亚 
洲 ， 野 生 的 玉米 、 南 瓜 类 与 沫 豆 类 长 在 墨西哥 ， 马 铃 昔 的 祖先 长 在 秘 


fa 


Ho 
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择 汰 ， 栽 培 作业 发 生 了 进化 。 这 一 类 的 特殊 化 意味 着 ， 不 受 照 料 的 物 
种 便 降低 了 其 在 原 栖 奶 地 里 的 存留 能 力 。 而 我 所 知道 的 栽植 种 系 ， 也 
没有 一 种 能 重新 回 到 其 祖先 的 栖 中 地， 成 功 地 在 那里 竞争 。 栽 植 种 系 
也 比较 容易 锥 患 疾病 ， 易 草食 叶 昆 虫 与 其 他 有 害 动 物 的 危害 。 人 为 择 
汰 方式 一 直 处 于 得 失 之 间 : 人 类 既 要 得 到 创造 遗传 的 特色 ， 又 得 接受 
不 想 要 但 无 法 规避 的 遗传 弱点。 


随 着 农业 科技 的 绿色 革命 的 到 来 ， 这 种 得 失 变 得 更 为 明显 。 过 去 
40 年 间 ， 人 工 培育 出 高 产量 的 种 系 ， 并 大 面积 栽种 着 ， 而 栽培 物种 比 
过 去 更 加 特殊 化 与 同 质 化 。 在 印度 ， 农 民 原 本 种 植 多 达 3 万 个 品种 的 稳 
米 ， 现 在 这 种 多 样 性 急速 地 沦丧 ， 预 计 到 了 公元 2005 年 ， 四 分 之 三 的 
稻田 里 所 种 的 稻米 ， 将 不 会 超过 10 个 品种 。 


一 个 由 自然 选择 造就 的 世界 里 ， 同 质 意 味 着 甩 弱 。 繁 殖 母 株 的 纯 
度 高 ， 将 降低 其 抗 病 力 ， 而 大 面积 连续 单一 栽培 也 会 招来 可 怕 的 病 虫 
害 。 亚 洲 密 布 的 稻田 ， 因 全 年 栽培 收获 变 得 更 加 脆弱 ， 对 迅速 蔓延 的 
多 样 疾病 ， 早 已 无 招架 之 力 。 在 1970 年 代 ， 禾 草 矮 株 病 毒 侵袭 从 印度 
到 印度 尼 西 亚 的 农田 。 秆 而 尚 有 足够 的 野生 稳 种 与 种 系 种 ， 而 得 以 处 
FE ix 7S WE AL. 际 稳 作 研究 所 (The international Rice 
Institute) 就 稳 子 对 不 草 矮 株 病毒 的 抵抗 力 ， 用 生物 检定 技术 ， 试 验 
了 6273 种 稻 子 。 在 这 林林总总 的 稻 种 里 ， 只 有 一 种 相当 和 柔弱 的 印度 稻 


种 (Oryza nivara，1996 年 才 为 科学 界 发 现 ) ， 有 具有 所 需要 的 基因 。 
在 与 普 壳 栽植 的 品种 杂交 以 后 ， 产 生 了 有 具有 抵抗 力 的 杂交 物种 ， 现 在 
己 壳 植 于 亚洲 11 万 平方 公里 的 稻田 里 。 


巴西 大 部 分 咖啡 园 里 是 一 种 东非 咖啡 树 的 后 代 。 最 初 这 些 咖 啡 树 
是 人 工 栽 植 于 西 印度 群 马 的 ， 其 中 各 和 干 咖啡 树 的 后 代 被 移植 到 南美 
洲 。1970 年 的 咖啡 锈病 《一 种 已 经 摧毁 斯 里 兰 卡 大 部 分 咖啡 作物 的 疾 
病 ) HIP, FARES PS, BLS AAR GF. fll 
1, AFERE rte PS PA AE TRF ERE ARE PB (Kaffa) 
区 域 ， 该 地 被 认为 是 栽植 咖啡 的 原 产 地 。 在 那里 找到 了 抗 咖啡 锈病 的 
基因 ， 在 与 巴西 与 中 美洲 的 咖啡 作物 杂交 后 ， 及 时 挽救 了 咖啡 业 。 


农作物 物种 产量 的 提高 ， 约 有 百 分 之 五 十 是 得 力 于 选择 性 的 繁殖 
与 杂交 ， 也 就 是 得 自 慎 重地 重组 物种 与 种 系 间 基因 的 农业 计划 。 现 代 
的 西红柿 (Lycopersicon esculentum) 内 有 许多 有 杀 缘 关系 的 物种 与 
种 系 的 基因 。 人 至 少 有 9 个 种 类 〈 都 原 产 于 中 美洲 与 南美 洲 ) 曾 提 供 珍 贵 
的 遗传 特征 给 这 个 作物 ， 或 者 是 含有 能 提供 这 种 基因 的 物种 : 


. cheesmanii 加 拉 帕 苞 斯 群岛 特有 种 ， 可 以 用 海水 灌溉 。 
. chilense 能 抗 早 。 

. chmielewskii 果 色 较 深 ， 提 高 糖分 。 

. esculentum cerasiforme 耐 高 温 多 雨 。 

hirsutum 高 海拔 种 ， 能 抵抗 多 种 病虫害 。 

. parviflorum 果 色 较 深 ， 提 高 可 溶性 固体 物 。 

. pennellii 抗旱 ， 提 高 维生素 0 与 糖分 。 

. peruvianum 抗 害虫 ， 是 丰富 的 维生素 C 的 来 源 。 


. pimpinellifolium 能 抵抗 种 类 繁多 的 疾病 ， 酸 度 低 ， 维 
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当今 栽植 西红柿 的 成 功 是 植物 繁殖 的 一 项 技术 性 功绩 ， 但 仍 需要 
历经 许多 世代 培养 才能 完成 。 将 某 野 生物 种 或 种 系 繁 殖 成 栽培 物种 
时 ， 也 会 将 不 民 的 基因 带 进来 。 为 了 除 掉 这 些 不 民 遗 传 特 征 ， 栽 培 者 
必须 要 一 再 地 利用 回 交 过 程 〈 即 把 杂交 物种 再 栽种 交配 〉， 使 栽培 物 
种 兼 上 栽培 型 与 野生 型 的 基因 。 最 后 要 提出 一 点 ， 传 统 的 杂交 方法 ， 
只 有 在 非常 相似 、 可 以 杂交 的 物种 与 种 系 间 才 能 交配 。 


然而 ， 现 在 传统 的 选择 繁殖 法 可 以 走 快捷 方式 了 。 基 因 工 程 的 新 
方法 使 得 直接 移植 基因 成 为 可 能 一 一 将 一 种 物种 的 染色 体 切 下 ， 放 到 
男 一 种 物种 的 染色 体 上 ， 而 不 需要 整个 基因 组 进行 杂交 。 换 句 话说 ， 
它 避 开 了 交配 步骤 。 再 者 ， 这 种 置换 方法 可 用 在 遗传 特征 差异 甚大 的 
不 同 物种 上 ， 此 在 一 般 杂 交 育 种 上 是 办 不 到 的 。 艾 斯 纳 〈Thomas 
Eisner， 康 奈 尔 大 学 昆虫 学 家 〉 曾 以 尺 人 的 意象 描述 这 种 可 能 性 : 


现在 ， 我 们 必须 不 再 把 生物 物种 看 成 仅仅 是 基因 的 独特 集合 
体 而 已 。 由 于 最 近 基 因 工程 的 进步 ， 一 个 生物 物种 必须 视 作 有 转 
植 可 能 的 基因 储藏 处 。 一 种 物种 不 仅仅 是 自然 图 书馆 的 一 部 精装 
书 而 已 ， 它 也 是 一 部 活页 的 书本 ， 它 的 每 一 页 ( 即 基因 ) 或 许可 
用 来 进行 选择 性 转 植 与 改造 别 的 物种 。 


西红柿 属 的 每 种 物种 都 可 视 为 一 本 活页 笔记 本 ， 它 可 能 与 非 该 属 
的 物种 例如 较 大 的 疗 科 ， 甚 至 科 以 外 完全 相 腊 的 开花 植物 ) 分 享 基 
因 ， 提 供 或 获得 能 抗 病 、 果 实 大 、 耐 寒 、 能 四 季 生 长 等 所 有 想 要 的 生 
物质 量 。 这 些 可 能 性 提高 了 每 一 个 野生 物种 与 种 系 对 人 类 的 潜在 重要 
THE 


只 要 有 解决 生物 多 样 性 的 危机 的 努力 ， 
就 可 享受 前 所 未 有 的 成 果 。 
要 拯救 物种 就 得 详细 研究 物种 ， 


在 充分 了 解 它们 后 ， 


主要 的 有 利用 潜力 的 丰美 野生 物种 《从 左 到 右 ) 分 别 为 : 山竹 〈 圆 形 水 采 ) 、 常 春 
I MER KNK A HTE ARAT n AERE 
CE), PRR (CTF). BRIERE, SL ER ER i) 、 水 豚 、 玛 咖 
CR ba) 、 无 尾 刺 豚鼠 、 白 肢 野 牛 及 四 核 豆 。 左 下 角 为 干燥 的 四 棱 豆 豆 
美 。 


平衡 生态 与 经 济 


我 并 不 是 主张 要 把 生态 系统 看 成 是 一 个 制造 有 用 产品 的 工厂 。 野 
地 有 其 内 在 的 长 处 ,不 需要 外 在 的 借口 蔡 它 辩解 。 但 是 每 一 个 生态 系 
统 《〈 包 括 那些 野地 保护 区 内 的 ) ， 可 以 是 物种 的 来 源 ， 用 来 作为 栽培 
于 他 处 的 物种 ， 或 是 基因 的 来 源 ， 可 转 植 到 栽培 物种 上 。 


关于 此 一 功利 原则 的 最 高 测验 区 就 是 雨林 。 现 在 ， 大 部 分 热带 国 
家 ， 只 要 砍 光 这 林地 上 的 所 有 树木 ， 再 移师 到 下 一 个 地 方 继续 砍伐 ， 
束 会 有 其 利 可 图 。 土 地 太 廉 价 了 ， 挫 毁 原 始 林 便 有 钱 可 赚 ， 如 此 便 可 
去 买 下 更 多 的 土地 ， 如 此 砍 与 买 的 循环 ， 直 到 倒 下 最 后 一 柠 树 为 止 。 
另 一 种 方式 是 把 雨林 当 作 可 提取 的 储备 库 ， 而 从 中 获取 “ 副 ” 产 品 ， 
如 食用 的 有 果实、 植物油 、 胶 乳 、 纤 维 、 药 物 等 。 


从 经 济 观点 出 发 的 一 个 关键 性 问题 是 ， 副 产品 的 收入 ， 是 否 高 到 
足以 让 保存 雨林 作为 提取 储备 库 的 做 法 显得 合理 ? 即使 以 目前 有 限 的 
知识 来 判断， 答案 是 对 的 ， 至 少 在 茶 些 地 区 是 如 此 。1989 年 ， 彼 得 斯 
(Charles Peters) 、 往 特 瑞 、 门 德尔 松 (Robert Mendelsohn) 证 明 
了 秘鲁 亚 马 孙 雨林 的 副产品 ， 束 长 期 而 言 ， 不 仅 比 传统 的 一 次 砍 光 更 
有 利 可 网 ， 而 且 是 有 利得 多 。 


彼得 斯 等 人 在 米 夏 纳 〈Mishana) 城 附近 一 块 1 公顷 的 试验 区 ， 鉴 
定 了 275 种 乔木 ， 其 中 有 72 种 〈 占 百 分 之 二 十 六 ) EPR. Kii EF 
生 巧克力 及 胶乳 ， 可 在 秘鲁 市 场 出 售 。 在 扣除 采 收 与 运输 费 后 ， 每 年 
的 询 产 值 估 计 为 422 美 元 。 米 夏 纳 的 该 试验 区 的 林木 ， 知 是 一 次 砍 完 ， 
再 将 木材 运 到 锯 木 厂 ， 净 收益 为 1000 美 元 。 因 此 ， 就 在 很 短 的 时 间 
内 ， 持 续 的 采 收 水 果 与 胶乳 的 方式 比 一 次 砍 光 树木 更 有 人 熏 余 ， 何 况 森 
林 文 风 不 动 。 即 使 间隔 采伐 贯 重 的 树木 作业 方式 ， 昌 可 生产 最 大 材积 
量 ， 然 而 此 长 期 收入 不 及 采 收 水 果 与 乳胶 的 十 分 之 一 。 请 参考 表 五 采 
收 米 夏 纳 雨 林 〈1 公 顷 ) 副产品 产量 与 年 收入 。 

RA 采 收 米 夏 纳 雨 林 (1 公顷 ) 副产品 产量 与 年 收入 


每 株 的 年 产量 价值 (美元 


棕榈 果实 

Aguaje 89. 0 公斤 
Aguajillo 30. 1 公斤 
Sinamillo 3000 个 果实 
Ungurahui 36. 6 公斤 


其 他 可 食 果 实 

Charichuelo 100 个 果实 
Lachehuaya 1060 个 果实 
Naranjo podrido 150 个 果实 
Masaranduba 800 个 果实 


Tamamuri 


其 他 可 食用 产品 
Sacha cacao 
(野生 巧克力 ) 
Shimbillo ( F} ) 


橡树 产品 
Shiringa (乳胶 ) 


总 计 
采 收 与 运输 成 本 
净值 


表 五 所 示 的 采 收 林产 品 产量 ， 事 实 上 是 米 夏 纳 试验 区 最 保守 的 佑 
计 ， 因 为 完全 是 根据 商业 性 测试 品 的 存货 清单 及 未 完善 开拓 的 市 场 估 
算 的 。 运 今 无 人 人 花费 心力 去 做 整个 生态 系统 的 生物 经 济 的 检测 ， 识 别 
出 能 生产 粮食 与 药物 、 有 害虫 防 制 成 分 以 及 恢复 与 肥 化 土壤 的 物种 名 
字 。 为 了 木材 或 为 农业 用 地 而 砍 挥 全 部 森林 时 ， 几 乎 毁 了 所 有 有 用 的 
物种 。 旧 有 的 土地 利用 方式 ， 是 承 自 西班牙 征服 者 的 传统 市 场 ， 以 及 


受 国 外 市 场 波 动 难 料 的 罕 制 ， 事 实 上 是 短视 近 利 而 抛弃 真正 的 大 财 
。 对 温带 林 的 评价 与 全 盘 利用 上 情况 亦 同 ， 只 是 程度 轻微 一 些 而 


CU BE 闷 


经 济 学 家 正 设法 把 野地 及 现存 物种 纳入 他 们 的 估算 公式 。 他 们 开 
创 了 一 个 新 的 知识 领域 ， 称 为 生态 经 济 学 (ecological 
economics) ， 致 力 于 环境 的 永 续 性 及 其 长 期 生产 力 的 研究 。 我 相信 ， 
对 那些 他 们 做 过 资源 调查 与 本 益 分 析 的 部 分 生物 多 样 性 ， 能 做 得 到 精 
确 评估 ， 束 像 评估 米 夏 纳 试验 区 可 供 消 费 的 植物 产品 一 样 。 他 们 也 可 
以 算 上 “生态 旅游 ” (ecotourism) 的 收入 。 合 来 您 多 地 从 已 开发 国 
家 来 的 人 ， 愿 意 花 钱 来 体验 一 一 尽管 只 是 匆匆 一 移 一 一 人 类 出 现 以 前 
的 地 球 。 


1990 年 ， 哥 斯 达 黎 加 的 观光 业 ， 已 跃升 为 该 国 第 二 个 最 主要 的 外 
汇 收 入 财源 ， 超 过 香 震 ， 直 逼 咖啡 。 将 雨林 作为 生态 旅游 之 用 ， 每 公 
项 所 得 的 利益 ， 远 远 超 过 将 和 森林 开辟 为 牧场 与 农田 的 收入 。 生 态 旅游 
业 是 卢旺达 第 三 重要 的 财源 ， 它 跃升 迅速 ， 现 在 仅 次 于 咖啡 与 休 ， 大 
抵 因 为 这 个 面积 小 而 人 口 过 多 的 东非 国家 ， 是 高 山大 猩猩 的 家 园 。 当 
卢旺达 人 保护 大 猩猩 时 ， 大 猩猩 也 出 手 拯救 卢旺达 人 。 


生态 系统 服务 


对 于 超 乎 商品 价值 之 外 的 评估 ， 经 济 学 家 便 束 手 无 和 俩 了 。 除 了 物 
产 与 观光 收入 ， 他 们 的 评价 标准 便 显 得 宽松 而 且 不 准确 。 他 们 没有 肯 
定 的 方法 评估 生态 系统 提供 的 服务 ， 包 括 物种 一 项 及 其 与 我 们 所 耕作 
的 土壤 、 所 呼吸 的 空气 、 所 取 用 的 水 一 起 算 的 价值 。 自 然 生态 系 统 调 
控 大 气 的 许多 气体 ， 而 各 种 气体 又 会 改变 气温 、 风 的 形态 以 及 降水 。 
广 秦 的 亚 马 孙 河流 域 的 雨林 ， 生 产 其 中 一 半 的 雨水 。 当 和 森林 被 砍伐 ， 
水 供应 量 也 相对 减少 。 降 水 与 燕 发 循环 的 数学 模式 显示 ， 绿 色 惠 盖 有 


一 个 的 关键 临界 面积 ， 低 于 此 临界 面积 ， 和 森林 势 将 不 保 。 变 更 了 大 部 
分 的 雨林 大 集 水 区 ， 会 使 雨林 无 可 挽回 地 变 成 了 灌 从 生 的 草地 。 这 个 
不 民 的 影响 可 能 会 往 南 迁移 ， 将 巴西 部 分 语 饶 的 农业 心脏 区 ， 变 成 干 
旱地 带 。 


当 夷 平 了 森林， 木材 与 植物 组 织 构成 的 元 素 ， 有 一 部 分 便 会 变 成 
温室 气体 。 然 后 当 森 林 更 新 时 ， 便 召回 等 量 的 气体 元 素 成 为 固体 物 
质 。 在 1850 一 1980 年 间 ， 全 球 热带 雨林 面积 的 净 缩 减 ， 使 地 球 大 气 层 
增加 了 900 亿 至 1200 亿 吨 的 二 氧化 碳 ， 接 近 燃 烧 煤 、 石 油 、 天 然 气 释放 
出 的 1650 亿 吨 二 氧化 碳 。 这 两 种 过 程 将 地 球 大 气 层 二 氧化 碳 的 浓度 ， 
提高 了 百 分 之 二 十 五 以 上 ， 为 地 球 暖 化 与 海平 面 上 升 铺 妥 了 路 子 。 


第 二 种 主要 的 温室 气体 是 甲烷 ， 在 此 期 间 约 增 两 倍 ， 其 中 有 百 分 
之 十 至 百 分 之 十 五 应 是 热带 森林 被 砍伐 造成 的 。 假 如 我 们 将 400 万 平方 
公里 《有 巴西 面积 的 一 半 ) 的 热带 地 区 恢复 为 森林 ， 可 以 消失 掉 目 前 
大 气 中 因 人 类 行为 系 积 的 所 有 二 氧化 碟 。 此 外 ， 甲 烷 与 其 他 温室 气体 
的 增加 速度 也 会 放 慢 。 


世界 上 的 土壤 缘由 生物 创造 的 。 植 物 的 根系 辟 裂 了 岩石 ， 形 成 了 
土壤 母 质 大 部 分 的 沙砾 与 者 层 。 但 是 土壤 不 只 是 碎 裂 的 岩石 而 已 ， 它 
们 还 是 复杂 的 生态 系统 ， 内 有 植物 、 极 小 型 动物 、 真 落 、 微 生物 等 ， 
以 微妙 的 平衡 而 聚集 在 一 起 ， 循 环 着 营养 液 和 微粒 子 营养 物 。 健 康 的 
土壤 确实 是 会 呼吸 与 移动 的 ， 靠 者 微 平衡 维系 自然 生态 系统 与 农田 。 


谈 起 “生态 系统 服务 ” (ecosystems service) 这 个 举世 和 皆 知 的 
名 词 ， 就 像 废 物 处 置 或 水 质 控 制 。 但 是 只 要 小 部 分 尽职 的 生物 消失 
了 ， 人 类 生活 质量 就 会 下 降 ， 而 且 日 子 就 难 换 了 。 假 如 我 们 忽视 甚至 
茂 视 那 些 用 它们 的 生命 维系 着 我 们 生命 的 生物 ， 那 将 是 人 类 物种 的 失 
败 。 


那么 ， 生 物 多 样 性 的 价值 何在 ? 传统 计量 经 济 学 的 方式 ， 只 是 拓 
厂 播 两 计算 市 场 价格 与 旅游 收入 ， 一 直 低 估 了 野生 物种 的 真正 价值 。 
从 未 有 人 检测 过 时 生物 种 产生 的 所 有 商业 利益 、 科 学 知识 、 美 感 至 
乐 。 再 者 ， 没 有 一 种 物种 是 独立 存在 于 野地 里 的 。 每 一 种 物种 都 是 生 
态 系统 的 一 部 分 ， 是 其 同类 中 有 具 特 长 的 专家 ， 考 虑 它 将 其 影响 力 扩 展 
到 整个 食物 网 时 ， 评 佑 计量 便 受到 严酷 的 考验 。 因 为 绢 除了 菏 物 种 吕 
引发 其 他 物种 的 改变 ， 会 增加 某 些 物种 的 族群 ， 减 少 甚至 消灭 其 他 物 
种 ， 使 较 大 的 物种 会 聚 社会 ， 有 急 焉 跌落 的 危机 。 


DRG? 生物 多 样 性 与 稳定 性 之 间 的 关系 ， 是 科学 上 尚未 厘清 
的 灰色 地 带 。 从 几 个 重要 的 森林 研究 ， 我 们 便 知道 多 样 性 会 增强 生态 
系统 储 留 与 保存 营养 的 能 力 。 有 多 样 的 植物 物种 ， 则 叶 面 积 的 分 布 会 
更 均匀 而 可 靠 。 植 物 物 种 数 您 多 ， 特 化 的 叶 与 根 也 全 多 ， 使 整个 植物 
群 一 年 四 季 随 时 随地 都 能 吸取 较 多 的 养分 。 呈 现 生物 多 样 性 功能 至 极 
限 ， 例 如 热 融 雨林 内 的 兰 科 与 附 生 植物 ， 这 些 植物 会 直接 收容 原本 会 
遭 风 吹 走 的 水 汽 与 基 浮 的 土壤 粒子 。 简 而 言 之 ， 多 样 物种 令 生 态 系统 
更 有 生产 力 ， 这 样 的 生态 系统 比较 不 易 分 月 离 析 。 


假如 组 成 该 生态 系统 的 物种 开始 灭绝 ， 灭 绝 到 什么 地 步 整个 生态 
系统 才 会 月 解 ? 我 们 无 法 确定 ， 因 为 我 们 需要 知道 的 大 部 分 生物 体 的 
博物 学 以 及 有 关 生 态 系统 之 骨 解 的 试验 多 是 缺乏 的 。 然 而 ， 我 们 不 妨 
想 想 这 样 的 一 个 试验 “可 能 ”会 展现 什么 景象 。 假 如 我 们 要 逐步 拆 解 
一 个 生态 系统 ， 于 是 逐一 拆除 各 种 物种 ， 那 么 每 拆除 一 种 物种 之 时 ， 
谁 都 不 知道 会 真正 发 生 什 么 后 果 ， 但 是 必然 会 有 一 个 结果 : 拆 到 某 一 
个 节点 上 ， 那 个 生态 系统 就 会 朋 解 。 大 部 分 生物 群落 是 徘 生 态 系统 内 
重复 存在 的 物种 巩固 在 一 起 。 许 多 生态 系统 里 ， 大 多 有 两 个 以 上 生态 
近似 的 物种 栖 奶 在 同一 个 地 区 ， 当 一 种 物种 消失 时 ， 总 有 另 一 种 物种 
可 以 或 勉强 地 填补 消失 物种 的 生态 区 位 。 当 然 其 适应 弹性 会 降低 ， 食 
物 网 的 效能 会 下 降 ， 和 营养 流 会 减缓 ， 最 后 我 们 将 发 现 : 有 一 个 丧失 的 
要 件 会 是 关键 种 。 此 物种 的 灭绝 会 连带 损 及 其 他 物种 ， 情 况 可 能 大 到 


足以 改变 栖 奶 地 本 喘 的 物理 结构 。 由 于 生态 学 仍 是 新 生 的 科学 ， 没 有 
人 能 鉴定 确 知 大 部 分 的 关键 种 为 何 。 我 们 往往 把 此 极其 重要 的 生物 想 
成 是 大 型 生物 (如 海 铬 、 象 、 论 旗 松 、 丙 瑚 ) ， 但 是 也 很 可 能 是 那些 
大 量 存在 于 地 下 与 仅 拥 有 上 自身 原生 质 并 带动 大 量 营 养 流动 的 任何 微小 
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经 济 学 家 要 谈 某 物种 的 “选择 价值 ”时 ， 而 该 物种 的 价值 却 疝 未 
被 上 度量， 这 对 于 经 济 学 来 说 ， 要 评价 没有 度量 的 东西 ， 就 变 得 令 人 狐 
疑 ， 难 以 理解 。 此 事 最 大 的 困难 在 于 选择 价值 都 是 以 商品 、 福 社 、 道 
德 为 标准 的 评价 领域 。 话 顿 (Bryan Norton) 指出 : 


随 着 时 光 的 流逝 ， 我 们 获得 了 此 三 个 领域 的 知识 ， 而 新 的 知 
识 可 能 开发 了 某 物 种 新 的 商品 用 途 ， 或 美感 体会 的 新 层次 ， 或 我 
们 的 道德 价值 可 能 会 变迁 。 若 干 物 种 在 未 来 会 有 我 们 现在 无 法 识 
别 的 道德 价值 。 假 如 为 这 些 选 择 价值 定 出 金额 ， 似 乎 是 强行 逼迫 
的 难事 ， 但 事实 上 这 个 状况 比 表面 糟 得 多 。 只 有 在 我 们 鉴定 了 菜 
物种 ， 推 测 它 可 能 的 用 途 ， 并 为 那些 用 途 定 出 金钱 价值 ， 以 及 估 
计 未 来 可 能 的 发 现 之 时 ， 我 们 才能 开始 计算 选择 价值 。 


为 了 试图 评价 物种 ， 产 生 了 两 种 相 抗衡 的 保护 准则 : 第 一 个 准则 
是 成 本 效益 分 析 ， 一 一 挑 出 每 一 个 濒危 的 物种 ， 并 权衡 要 保持 其 活体 
所 需 付出 的 成 本 ， 比 较 其 可 见 的 与 可 能 的 未 来 效益 ， 而 决定 是 否 要 投 
资 够 大 的 土地 与 时 间 去 保护 它 。 第 二 个 准则 是 安全 最 低 标准 ， 即 将 每 
种 物种 视 为 对 人 类 而 言 无 可 取代 的 资源 ， 因 此 ， 除 非 成 本 高 得 无 法 承 
担 ， 人 否则 我 们 必须 为 了 子孙 后 代 而 去 保护 它 。 


无 疑 ， 为 后 代 子 孙 而 产生 的 审慎 而 得 体 的 关注， 使 得 我 们 必须 遵 
人 循 安全 最 低 标 准 。 成 本 效益 研究 一 回 低估 物种 可 能 市 来 的 净 仍 利 ， 因 
为 要 计量 保护 的 成 本 比 计量 最 终 效 荔 简 单 得 多 。 其 实 财富 就 在 那里 ， 
让 野地 上 自 处 ， 等 者 我 们 的 双手 、 我 们 的 脑力 、 我 们 的 精神 去 利用 它 


们 。 寿 光 用 经 济 报酬 的 标准 不管 这 标准 多 么 地 能 服 人 〉 ， 就 让 该 物 
种 灭绝 ， 而 只 因此 物种 的 名 字 是 用 红字 登记 的 ， 那 将 是 一 种 无 知 的 蠢 
人 


第 十 四 章 
解决 之 道 


如 果 生 物 多 样 性 真 的 濒临 高 度 危 机 ， 
我 们 应 该 采取 什么 措施 呢 ? 


解决 此 事 的 方法 
是 要 靠 各 自 为 政 已 久 的 各 学 科 专 家 的 合作 。 


每 个 国家 都 有 三 种 形式 的 财 襄 : 物质 的 、 文 化 的 与 生物 的 。 前 两 
种 财富 我 们 都 很 熟悉 ， 因 为 那 是 我 们 每 日 生活 的 要 素 。 生 物 多 样 性 问 
题 的 本 质 就 在 于 ， 我 们 对 生物 财富 的 重视 程度 太 低 了 。 这 有 是 一 个 重大 
的 策略 错误 ， 一 个 会 令 我 们 人 钝 来 愈 后 悔 的 错误 。 生 物 多 样 性 是 无 尽 的 
未 开发 物质 财富 的 可 能 来 源 ， 呈 现在 食物 、 医 药 或 生活 的 便利 性 上 。 
动物 群 与 植物 群 也 是 各 国 传统 资产 的 一 部 分 ， 是 以 茶 个 特定 时 间 和 地 
扩 为 中 心 、 历 经 数 百 万 年 进化 之 产物 ， 因 此 绝对 有 理由 说 和 语言 、 文 
化 一 样 ， 是 一 国 关 心 的 大 事 。 


全 球 的 生物 财富 正 历经 着 一 个 瓶颈 ， 这 个 瓶颈 会 再 持续 50 年 以 
上 。 因 为 世界 总 人 口 数 已 超过 54 亿 ， 预 计 到 2025 年 将 达到 85 亿 ， 到 21 
世纪 中 叶 可 能 介 于 100 亿 至 150 亿 之 间 。 人 类 生物 量 以 如 此 惊人 的 速度 
增加 ， 而 发 展 中 国家 对 物质 与 能 源 需 求 之 增加 速度 甚至 更 快 ， 在 此 情 
况 下 ， 短 时 间 内 能 留 给 大 部 分 的 动 植物 物种 的 空间 势必 少 得 很 。 


人 类 骇 人 的 毁灭 力量 创造 了 极 大 规模 的 问题 : 如 何 才能 以 丧失 最 
少 的 生物 多 样 性 以 及 如 何 付出 最 低 代价 来 渡 过 这 个 瓶 贷 ， 迎 接 21 世 纪 
中 叶 的 到 来 ? 至 少 在 理论 上 ， 将 灭绝 速度 降 到 最 低 和 经 济 成 本 降 到 最 
小 ， 两 者 是 兼容 的 : 利用 和 保护 其 他 生命 形式 愈 多 ， 我 们 目 己 的 物种 
就 会 更 有 生产 力 ， 更 有 保障 。 我 们 所 采取 的 明 乔 的 生物 多 样 性 决策 ， 
将 会 对 未 来 的 世代 有 所 神 益 。 


我 们 迫切 需要 的 是 ， 建 立 长 时 段 的 知识 与 行动 伦理 。 理 想 的 伦理 
是 以 一 僚 人 为 的 规定 去 处 理 非常 复杂 或 极其 前 瞻 性 的 问题 ， 解 决 超出 
一 般 情 况 的 高 层次 论述 。 环 境 问 题 的 本 质 是 伦理 问题 ， 需 要 同时 做 长 
时 段 与 短 时 段 的 观察 。 此 时 对 个 人 与 社会 有 普 的 ， 可 能 10 年 后 就 变 得 
有 害 了 ， 而 在 未 来 数 十 年 内 看 起 来 很 理想 的 ， 可 能 会 毁 了 未 来 的 世 世 
代 代 。 要 选择 一 个 对 短期 及 未 来 都 是 最 好 的 做 法 是 项 困难 的 工作 ， 它 
往往 看 起 来 是 自 相 矛盾 的 ， 并 且 所 需要 的 知识 和 伦理 规范 ， 目 前 大 多 
还 尚未 成 形 。 


既然 生物 多 样 性 灾 灵 可 危 ， 那 我 们 应 该 怎么 办 呢 ? 即 使 是 现在 ， 
问题 开始 明朗 化 ， 我 们 应 该 做 什么 也 一 清二 楚 ; 但 要 解决 就 必须 合 
作 ， 聚 合 各 目 为 政 已 久 的 学 术 理 论 与 应 用 实践 界 的 专家 。 生 物 学 、 人 
类 学 、 经 济 学 、 农 艺 学 、 政 治 、 法 律 等 领域 必须 要 找到 共同 的 意见 。 
它们 的 结合 及 展 出 了 一 个 新 的 学 科 ， 称 为 “生物 多 样 性 研究 ”， 其 研 
完 范 畴 为 对 整个 生物 多 样 性 及 其 起 源 的 系统 研究 ， 以 及 维持 并 利用 此 
多 样 性 来 造福 于 人 类 的 方法 。 


因此 ， 生 物 多 样 性 研究 的 内 涵 羔 有 具 科学 性 (理论 生物 学 的 一 个 分 
支 ) 与 应 用 性 (是 生物 技术 学 与 社会 学 的 一 个 分 支 )。 它 不 但 专注 于 
生物 体 和 族群 的 部 分 ， 也 重视 生物 医学 研究 的 细胞 与 分 子 部 分 。 其 间 
的 差别 是 ， 生 物 医 学 研究 专注 的 是 个 人 的 健康 ， 而 生物 多 样 性 研究 专 
注 的 是 全 球 生物 的 健康 ， 以 及 多 样 性 对 人 类 的 适用 性 。 接 下 来 的 儿 项 
叙述 应 是 大 部 分 关注 生物 多 样 性 的 人 ， 极 可 能 会 同意 这 是 该 做 的 事 。 


所 有 肪 列 的 诸 项 都 针对 相同 的 目标 : 无 止境 地 拯救 并 尽 可 能 地 利用 地 
球 上 生物 之 多 样 性 。 


一 、 调 全 全 球 的 动物 群 与 植物 群 


在 探讨 多 样 性 上 ， 生 物 学 家 几乎 是 在 摸索 中 进行 。 他 们 对 于 地 球 
上 物种 的 数量 及 其 大 部 分 的 分 布 情况 只 有 非常 模糊 的 概念 ;有 百 分 之 
九 十 九 以 上 的 物种 生物 学 ， 科 学 家 仍然 一 无 所 知 。 系 统 分 类 学 家 深 知 
此 问题 的 迫切 性 ， 但 是 对 于 了 最 佳 的 解决 方案 并 没有 达成 共识 。 有 的 人 
建议 着 手 全 球 性 普查 ， 目 标 放 在 发 现 与 分 类 所 有 的 物种 ;其 余 的 人 鉴 
于 人 手 、 资 金 与 时 间 的 短缺 ， 认 为 唯一 的 实际 做 法 是 迅速 确认 濒危 特 
有 物种 最 多 的 栖息 地 ， 即 所 谓 确 认 危 机 区 。 


物种 灭绝 危机 迫使 系统 分 类 学 局 负 更 大 的 重任 ， 实 践 者 必须 商定 
时 间 表 与 经 宽 预 算 的 明确 任务 。 最 可 能 奏效 的 策略 很 可 能 是 综合 性 
的 ， 其 目标 是 全 球 物 种 的 完整 调查 清单 ， 但 是 以 路 越 半 个 世纪 与 分 成 
几 个 层 或 几 个 时 空 太 度 ， 从 鉴定 危机 区 进行 全 球 性 调查 ， 每 隅 10 年 进 
行 稽查 和 重新 调整 。 每 10 年 终了 时 ， 评 估 其 进展 ， 并 确定 新 方向 。 刚 
开始 可 将 重心 放 在 已 知 最 严重 的 或 最 有 可 能 濒临 危机 的 地 区 。 


我 们 可 以 设想 三 个 总 调查 层级 : 


第 一 个 是 “快速 评估 计划 ” (Rapid Assessment Program) ， 是 
以 保护 国际 基金 会 (Conservation International) 的 计划 为 蓝图 发 
展 出 来 的 ， 这 个 组 织 的 总 部 设 在 华盛顿 特区 ， 致 力 于 保护 全 球 生物 多 
样 性 。 该 计划 的 目的 在 于 数 年 内 迅速 调查 可 能 是 局 部 危机 区 而 真相 未 
明 的 生态 系统 ， 以 便 为 进一步 的 研究 与 行动 提出 急救 建议 方案 。 目 标 
区 的 面积 可 能 不 大 ， 例 如 一 个 独立 的 谷地 或 孤 山 。 由 于 我 们 对 绝 大 多 
数 生物 的 分 类 了 解 非常 少 ， 以 及 能 做 研究 的 专家 也 届 指 可 数 ， 即 使 对 


一 个 小 小 的 濒危 栖 妃 地 进行 整体 动物 群 与 植物 群 的 编目 分 类 几乎 都 办 
不 到 。 我 们 的 变通 办 法 是 成 立 一 个 快速 评估 计划 小 组 ， 这 个 小 组 是 由 
研究 所 谓 的 “精华 焦点 生物 群 ” 的 专家 组 成 。 这 些 精 华 焦点 生物 群 是 
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而 可 以 马上 登录 并 且 可 作为 其 周围 整个 生物 区 系 〈biota) 代表 的 生物 
体 。 


第 二 个 总 调查 层级 是 “新 热带 生物 多 样 性 计划 ” (Neotropical 
Biological Diversity Program) ， 所 依据 的 蓝图 是 1980 年 代 末 期 ， 
堪萨斯 大 学 和 其 他 北美 大 学 共同 提出 的 计划 。 此 计划 与 快速 评估 计划 
不 同 ， 新 热带 生物 多 样 性 计划 局 限于 特 选 的 小 规模 灭绝 地 带 ， 而 快速 
评估 计划 ， 是 较 有 系统 地 探索 、 认 定 主 要 危机 区 ， 或 至 少 是 集合 数 个 
危机 区 的 广大 地 区 。 这 种 区 域 包括 安第斯 山脉 的 东 坡 和 和 危地马拉 与 鼻 
西 哥 南 部 数 处 零散 的 和 森林。 除了 确认 和 危机 的 数 个 地 点 外 ， 较 大 的 目标 
是 设置 研究 站 ， 涵 盖 不 同 纬度 与 不 同 海拔 高 度 的 地 区 。 这 项 工作 先 从 
少数 焦点 生物 着 手 。 当 采集 到 足够 的 样本 与 聘 有 了 各 类 物种 的 专家 
后 ， 这 项 工作 便 扩 展 到 较 陌 生生 物 群 〈 例 如 蚁 、 甲 虫 、 真 菌 等 ) 。 不 
用 太 久 ， 有 关 降 水 、 气 温 及 其 他 的 环境 属性 都 要 纳入 物种 调查 项 目 
里 。 届 时 ， 最 重要 与 设备 最 好 的 研究 站 ， 很 可 能 发 展 成 长 期 生物 研究 
中 心 ， 由 东道 主 的 科学 家 担任 领导 者 。 这 些 研 究 站 也 可 以 用 来 训练 自 
世界 各 地 到 来 的 科学 家 。 


现在 要 进入 生物 多 样 性 调查 的 第 三 个 〈 也 是 最 高 的 ) 层级 。 借 由 
世界 各 地 的 快速 评估 计划 与 新 热带 生物 多 样 性 计划 两 个 层级 的 现存 生 
物 调查 ， 以 及 陆续 的 生物 群 专题 研究 ， 对 生物 界 的 描绘 便 会 慢 慢 地 合 
并 成 一 个 清晰 的 全 球 生 物 多 样 性 的 图 像 。 因 经 谤 规模 的 效应 〈 因 生产 
设备 与 生产 规模 的 扩展 ， 每 一 单位 的 生产 成 本 会 下 降 的 情形 。 一 一 译 
者 注 ) ， 即 使 维持 着 原 有 的 努力 程度 ， 这 方面 知识 的 增长 势必 愈 来 愈 
快 。 当 新 的 采集 与 分 选 样本 的 方法 出 和 党， 以 及 获得 信息 之 程序 的 改 


物 群 时 ， 研 究 费 不 会 呈 简 单 直线 式 增加 ， 单 位 物种 的 成 本 费 反 而 会 下 
降 。 例 如 ， 植 物 学 家 可 以 在 其 研究 的 植物 上 收集 昆虫 ， 同 时 为 昆虫 学 
家 鉴别 这 些 昆虫 的 寄主 植物 ， 而 昆虫 学 家 也 可 以 将 这 程序 反 转 过 来 ， 
在 收集 昆虫 时 收集 植物 样本 。 诸 如 息 行 类 、 甲 虫 、 蜂 蛛 等 生物 群 ， 其 
样本 都 可 以 在 整个 栖息 地 里 收集 ， 然 后 再 分 送 给 每 位 生物 群 的 专家 。 


当 这 三 层级 的 生物 多 样 性 调查 持续 进行 ， 所 获得 的 知识 便 逐 渐 成 
为 凝聚 其 他 科学 的 强力 磁铁 。 田 野 指南 与 附 图 的 论文 集 诉 发 了 大 家 的 
想象 力 ， 科 技 信息 网 络 吸引 了 地 质 学 家 、 遗 传 学 家 、 生 化 学 家 ， 以 及 
其 他 的 学 者 投入 这 个 研究 。 各 生物 多 样 性 中 心 势必 要 举行 许多 的 活 
动 ， 进 行 资料 收集 并 拟定 新 的 计划 。 


生物 多 样 性 中 心 的 模范 ， 是 哥斯达黎加 的 国家 生物 多 样 性 研究 所 
(Instituto Nacional de Biodiversidad， 简 称 INBio) ， 于 1989 年 
FE MBE (san José) 的 市 部 成立 。 该 研究 所 的 目标 就 是 记录 这 
个 中 美洲 小 国家 所 有 的 动 植物 (50 多 万 种 ) ， 并 用 这 些 信息 改善 哥 斯 
达 歼 加 的 环境 与 经 济 。 居 然 会 由 一 个 发 展 中 国家 市 头 从 事 这 种 需 协 同 
努力 的 科学 工作 ， 是 有 点 难以 想象 ， 但 是 其 他 国家 跟 进 了 ， 大 不 列 
颠 、 瑞 典 、 德 国 ， 以 及 其 他 的 欧洲 国家 ， 己 在 政府 与 民间 的 赞助 下 ， 
完成 了 详尽 的 植物 和 许多 种 动物 的 分 布 图 。 正 当 我 下 笔 的 此 时 ， 史 密 
WAR (Smithsonian Institution) 提出 在 美国 成 立 一 个 全 国生 物 
多 样 性 中 心 的 计划 ， 并 且 广 受 讨 论 。 设 立 中 心 的 立法 议案 已 在 国会 提 
出 ， 但 尚未 通过 。 


美国 的 全 国 多 样 性 中 心 不 必 从 零 开 始 建立 ， 因 为 已 有 许多 已 经 仔 
细 研 究 并 绘制 了 生物 分 布 图 。 有 几 州 ， 例 如 马萨诸塞 州 与 明尼苏达 
州 ， 己 着 手 进 行 查 明 其 州 内 濒危 植物 与 疹 椎 动物 物种 的 计划 。15 年 
来 ， 大 自然 保护 协会 (Nature Conservancy， 美 国 首 要 的 私人 基金 会 
之 一 ) 已 在 全 美 各 州 从 事 了 类 似 的 工作 。 这 项 作业 最 近 已 扩展 到 拉丁 
美洲 与 加 勒 比 海 的 14 个 国家 ， 各 国 陆 续 成 立 了 自然 资产 数据 中 心 。 


在 所 有 生物 多 样 性 调查 层级 上 ， 还 有 一 个 关键 要 素 ， 就 是 微 地 理 
学 (microgeography) ， 即 尽量 详细 测绘 生态 系统 结构 ， 以 估计 个 别 
物种 的 族群 数 及 其 生长 与 党 殖 的 环境 。 目 前 正在 使 用 的 地 理 信息 系统 
科技 ， 收 集 数 个 层级 的 有 关 地 形 、 植 物 、 土 壤 、 水 文 以 及 物种 分 布 等 
数据 ， 用 计算 机 记录 ， 储 存在 共同 的 坐标 系统 。 当 用 在 生物 多 样 性 与 
濒危 物种 方面 时 ， 这 种 图 表 称 为 “缺口 分 析 ” (gap analysis) . & 
管 缺口 分 析 的 完整 性 并 不 够 ， 却 可 以 显示 现存 公园 与 保护 区 的 效果 ， 
亦 可 以 用 来 协助 解答 保护 措施 上 较 大 的 问题 ， 例 如 ， 保 护 区 事实 上 可 
包含 最 多 数 之 特有 物种 吗 ? 尚 存 的 栖 居 地 雄 块 区 的 面积 是 否 足 以 永久 
维持 这 些 族群 ?如何 计划 以 最 合乎 成 本 效益 来 取得 更 多 土地 ? 


同样 的 ， 这 些 信息 可 以 用 来 划分 较 大 的 区 域 。 我 们 必须 划 出 菏 些 
地 区 作为 免 于 破坏 的 保护 区 。 其 余 的 地 区 则 被 定 为 采 收 保护 区 ， 用 作 
短期 农业 与 有 限 狩 猫 的 缓冲 地 带 ， 以 及 变更 为 完全 供 人 类 使 用 。 在 这 
项 扩大 的 作业 中 ， 地 景 系统 设计 将 占有 举足轻重 的 功能 。 受 到 人 类 影 
啊 的 环境 变动 很 大 的 ， 仍 然 可 借 巧 妙 地 设置 小 林 区 、 绿 篇 、 集 水 区 、 
水 库 及 人 工 池塘 与 调 泊 ， 来 维持 高 度 的 生物 多 样 性 。 总 体 规划 不 仅 可 
以 结合 经 济 效益 与 美感 ， 也 可 达到 物种 与 种 系 保护 的 目的 。 


多 层次 的 数据 可 以 进一步 协助 界定 “生物 区 ” (bioregion) 。 生 
物 区 是 指 大 面积 的 集 水 区 与 森林 区 ， 连 接 了 共同 的 生态 系统 ， 但 是 往 
往 延 伸 到 市 镇 、 州 ， 甚 或 国界 以 外 。 一 条 河流 可 划 开 成 两 个 政治 区 ， 
此 虽然 合 于 经 济 或 军事 的 目的 ， 但 是 不 合 于 土地 管理 的 规范 。 生 物 区 
主义 在 美国 国内 有 上 段 长 远 但 未 定论 的 历史 。 其 历史 最 早 可 以 奶 济 到 绪 
尔 〈John Muir，1838 一 1914， 自 然 文 学 作家 ) 成 功 地 提倡 国家 公园 的 
设置 ， 以 及 1891 年 成 立 的 国有 林 系 统 。 目 1930 年 代 开 始 ， 生 物 区 的 概 
念 日 益 得 到 政府 的 文 持 ， 而 有 各 种 不 同 的 特定 计划 ， 从 成 立 田 纳西 流 
域 管理 局 (Tennessee ValleyAuthority， 为 总 统 直 辖 的 独立 政府 机 
构 。 一 一 译 者 注 ) ， 借 以 管理 土地 并 开发 东南 部 一 个 广大 地 区 的 水 电 
资源 ， 到 建立 阿 巴 拉 契 亚 国家 风景 区 (Appalachian National Scenic 


Trail) 、 联 邦 及 州 政府 经 营 南 佛罗里达 州 之 供水 系统 与 大 林 泽 ， 以 及 
在 1967 到 1981 年 间 ， 新 英格兰 流域 管理 委员 会 (New England River 
Basins Commission) 之 多 种 管制 与 促进 活动 等 。 


地 理 信息 系统 


地 理 信息 系统 将 物理 与 生物 环境 资料 之 数据 相 结合 ， 所 综合 而 成 的 资料 可 用 于 管理 
地 景 系统 ， 人 和 借以 保护 濒危 物种 、 生 态 系统 及 指定 自然 保护 区 。 

其 他 美国 国内 之 生物 区 主义 的 例子 虽然 很 多 ， 但 是 很 难说 这 一 运 
动 已 结合 形成 一 个 土地 管理 的 哲学 ， 而 且 保 护 生 物 多 样 性 元 其 量 不 过 
是 个 附带 性 的 目标 而 已 。 事实 上 ， 田 纳西 流域 管理 局 所 建 的 几 个 大 水 
坝 ， 虽 然 为 美国 的 贫穷 地 区 提供 了 廉价 的 电力 ， 却 意外 地 摊 毁 了 相当 
可 观 的 原 有 河流 水 域 的 动物 群 。 未 看 重生 物 的 多 样 性 ， 并 非 蓄 意 的 ， 
而 是 未 曾 完整 认识 到 受 影响 地 区 之 动 植物 群 的 缘故 。 


“系统 分 类 ” 虽 是 长 期 有 效 的 区 域 划 分 作业 与 贯彻 生物 区 主义 的 
先决 条 件 ， 却 是 一 项 相当 耗费 人 力 的 工作 。 研 究 特 定 生 物 《〈 例 如 归 
WS. BRIS) 的 分 类 学 家 ， 御 因 无 同行 而 成 为 研 完 那 些 生物 之 一 般 生 
物 学 的 唯一 权威 。 美 国 和 加 拿 大 约 有 4000 位 这 样 的 专家 ， 企 图 对 数 干 
种 北美 洲 的 动物 、 植 物 和 微生物 勉 力 进行 分 类 。 他 们 或 多 或 少 也 要 负 
员 分 类 世界 其 他 地 方 的 数 百 万 种 物种 ， 因 为 在 其 他 国家 从 事 这 项 工作 
分 类 学 家 ， 甚 至 还 要 更 少 。 目 前 最 多 约 有 1500 位 训练 有 素 的 专业 分 
学 家 ， 有 能 力 处 理 热带 〈 占 全 球 地 区 生物 多 样 性 一 半 以 上 ) 的 生 


SRE 


一 个 典型 的 例子 是 白蚁 专家 的 短缺 。 和 白蚁 是 木材 的 主要 分 解 者 ， 
翻 土 功夫 可 与 蝗 颗 匹敌 ， 占 热带 动物 生物 量 的 百 分 之 十 ， 是 所 有 害虫 
中 破坏 力 最 大 的 昆虫 。 可 是 只 有 三 个 人 有 能 力 处 理 全 世界 的 白蚁 分 类 
工作 。 第 二 个 例子 则 是 关于 甲 螨 (oribatid mites) ， 长 相像 蜂 蛛 和 
陆 龟 之 杂交 物种 的 小 生物 ， 是 土壤 中 最 多 的 生物 ， 也 是 主要 消耗 腐 殖 
质 与 真菌 和 候 子 的 生物 ， 因 此 是 陆地 生态 系统 最 常见 的 关键 生物 。 在 北 
美 ， 只 有 一 位 专家 全 职 地 致力 于 甲 螨 的 分 类 。 


只 有 这 么 少 的 人 有 能 力 展开 这 项 工作 ， 那 么 要 完整 调查 地 球 生 物 
多 样 性 之 庞大 蕴藏 量 ， 似 乎 是 没有 指望 的 。 但 是 如 果 与 勇往直前 、 成 
就 非凡 的 高 等 物理 学 、 分 子 遗 传 学 以 及 其 他 尖端 科学 相 比 较 ， 这 项 挑 
战 就 不 算是 那么 大 了 ， 即 使 采用 最 没有 效率 、 最 老式 的 方法 ，50 年 内 
也 可 完成 1000 万 种 物种 的 分 类 。 假 如 一 位 分 类 学 家 以 每 年 10 种 物种 的 
谨慎 速度 进行 分 类 工作 ， 包 括 收集 资料 的 田野 调查 、 在 实验 室 的 样本 
分 析 以 及 发 表 论 文 等 ， 再 加 上 假期 和 与 家 人 团聚 的 时 间 ， 则 若 有 100 万 
人 从 事 这 项 工作 ， 一 年 即 可 完成 1000 万 种 物种 的 调查 ; 每 位 科学 家 若 
以 40 年 的 工作 生命 计 ， 则 这 项 工作 只 需要 2. 5 万 个 职业 人 员 。 目 前 只 以 
美国 一 国 的 科学 家 人 数 而 言 ， 这 个 人 数 连 百 分 之 十 还 不 到 ， 比 蒙古 常 
备 军 人 还 少 很 多 ， 更 不 用 说 和 密西西比 州 海 恩 效 郡 (Hinds County) 
的 贸易 、 零 售 商 的 数量 相 比 了 。 所 发 表 的 著作 ， 若 以 一 页 一 种 物种 
计 ， 则 只 能 放 满 哈佛 比较 动物 学 博物 馆 (Harvard? s Museum of 
Comparative Zoology， 致 力 于 分 类 学 的 较 大 研究 机 构 之 一 ) 之 图 书馆 
里 百 分 之 十 二 的 书架 空间 。 


以 上 只 是 根据 最 没有 效率 的 程序 估计 的 ， 以 便 证 明 编 制 全 球 生物 
多 样 性 清单 的 可 行 性 。 分 类 工作 因 采 用 了 现 已 逐渐 普 衣 的 新 技术 ， 而 
加 快 好 几 倍 。“ 统 计 分 析 系 统 ” (Statistical Ananlysis System, 
SAS) 是 一 组 业已 在 全 世界 数 千 个 机 构 里 运作 的 计算 机 程序 ， 可 记录 个 
别 样 本 的 分 类 归属 与 分 布地 点 ， 并 自动 将 数据 整合 到 目录 与 分 布 图 
里 。 其 他 计算 机 辅助 的 技术 能 借助 无 偏差 的 计量 相似 度 ， 自 动 比 较 物 
种 的 许多 特性 ， 这 种 程序 叫 作 “ 表 型 学 ” (phenetics) 。 其 他 如 “ 进 
化 校 学 ”能 协助 追 济 物种 最 可 能 之 谱系 (世系 ) 。 扫 描 电子 显 微 术 加 
速 了 对 昆虫 与 其 他 小 型 生物 的 图 解 。 假 以 时 日 ， 计 算 机 科技 会 包括 影 
像 扫 描 ， 能 瞬间 鉴定 物种 ， 以 及 归属 难以 定位 的 新 物种 样本 。 生 物 学 
家 也 会 采用 电子 出 版 物 ， 借 助 于 台式 个 人 计算 机 ， 读 取出 版 物 中 对 某 
生物 群 的 摘 述 与 分 析 。 


物种 的 各 种 其 他 形式 的 生物 学 数据 (如 生态 学 、 生 理学 、 经 济 用 
途 、 传 染 媒介 物 、 寄 生物 、 农 业 害 虫 等 ) ， 可 以 分 层 存 进 数据 库 。 也 
可 以 存 入 DNA、RNA 序 列 及 基因 图 谐 。“ 基 因 库 ” (GenBank) 是 基因 序 
列 库 ， 业 已 成 立 ， 可 提供 所 有 已 知 DNA 与 RNA 序 列 及 其 相关 生物 学 信息 
的 计算 机 数据 库 。 到 1990 年 ， 基 因 库 内 累积 了 1200 种 植物 、 动 物 与 微 
生物 的 3500 万 个 基因 序列 。 随 着 确定 序列 方法 的 改良 ， 取 得 数据 的 速 
度 会 愈 来 愈 快 。 


如 果 生 物 多 样 性 真 的 濒临 高 度 危 机 ， 
我 们 应 该 采取 什么 措施 呢 ? 
解决 此 事 的 方法 


政 已 久 的 各 学 科 专 家 的 合作 。 
IRG, 


是 要 靠 各 自 为 
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正在 登录 与 分 析 新 英格兰 诸 州 的 动 植物 群 的 工作 ， 都 依赖 日 益 精 密 的 电子 计算 机 程 
序 协助 完成 。〈 蓝 德 瑞 绘 ) 


二 、 创 造 生 物 财富 


当 物 种 清单 扩充 时 ， 便 可 以 进行 生物 经 济 分 析 整 个 生态 系统 之 
经 济 潜能 的 综合 评估 ) 。 每 一 个 生物 群落 部 有 具 潜 在 商品 价值 的 物 
种 。 可 以 根据 永 续 原则 ， 采 收 木 材 和 野生 植物 产品 ， 可 以 移植 种 子 与 
插 条 到 他 处， 培育 成 作物 及 观赏 植物 ， 可 以 培育 真菌 与 微生物 ， 用 作 
医药 资源 ， 从 许多 种 生物 身上 可 以 获得 科学 新 知 ， 开 发 更 多 的 实用 途 
径 。 野 生 栖 姑 地 有 具有 游乐 价值 ， 势 将 成 为 更 多 民众 的 旅游 去 处 ， 并 用 
于 培养 人 们 的 博物 学 兴趣 的 园地 。 


让 生物 经 济 分 析 成 为 土地 管理 政策 之 例 行 事务 的 决策 ， 将 利用 指 
定 生态 系统 的 未 来 价值 来 保护 生态 系统 。 此 决策 可 推 返 摧毁 整个 生物 
群落 的 时 间 ， 拖 救 那些 原 以 为 没有 这 种 价值 的 生物 ， 因 此 做 到 以 时 间 
换取 价值 。 如 果 更 能 认识 地 方 性 的 动物 群 与 植物 群 的 价值 ， 便 可 以 决 
定 采 取 最 有 利 的 利用 方式 一 一 采取 完全 保护 ， 或 在 永 续 生 产 的 基础 上 
采 收 产物 ， 或 摧毁 栖 奶 地 由 人 类 完全 占有 。 环 保 主 义 者 民 恶 破坏 ， 但 
事实 上 大 部 分 人 因 缺 乏 知识 而 完全 照 单 全 收 。 因 此 ， 以 某 种 方式 推广 
知识 和 理性 是 必要 的 。 我 敢 说 ， 只 有 深入 了 解 才 能 拯救 生态 系统 ， 
为 逐一 观察 其 中 每 种 物种 后 ， 生 物 经 济 价值 与 美感 价值 才 会 一 一 出 
现 ， 保 护 的 情感 也 会 由 囊 而 生 。 明 智 的 程序 是 让 立法 过 程 来 推 延 ， 科 
学 来 评估 ， 深 入 了 解 以 保护 。 保 护 上 很 重要 的 一 个 因素 是 人 类 的 天 
性 ， 即 “人 们 对 生态 系统 的 了 解 鳄 清楚 ， 破 坏 的 可 能 性 人 鳄 低 ”。 正 如 
东非 的 塞内加尔 (Senegalese) 的 环保 主义 者 迪 乌 姆 (Baba Dioum) 
所 说 的 : “到 头 来 ， 我 们 只 保护 我 们 所 爱 的 ， 只 爱 我 们 所 了 解 的 ， 只 
了 解 我 们 被 教导 的 。” 


生物 经 济 分 析 的 男 一 个 关键 性 工作 ， 是 艾 斯 纳 所 称 的 “化 学 勘 
探 ” (chemical prospecting) ， 即 在 野生 物种 中 ， 寻 找 新 的 医药 与 
其 他 有 用 的 化 学 物质 。 勘 探 的 逻辑 是 由 我 们 对 生物 进化 的 所 有 知识 染 
构 而 成 。 每 一 种 物种 都 进 化 成 一 个 独特 的 化 学 工厂 ， 在 严酷 的 世界 里 


制造 出 求生 的 物质 。 一 个 新 发 现 的 曙 虫 物种 ， 可 能 会 制造 出 一 种 极 强 
的 抗生素 ， 有 一 种 尚未 命名 的 蛾 ， 具 有 阻 遏 滤 过 性 病毒 的 某 种 物质 ， 
此 为 分 子 生 物 学 家 从 未 想到 的 现象 。 从 近乎 灭绝 的 某 树 种 的 小 根 培养 
的 一 种 共生 性 真菌 ， 可 能 会 制造 新 出 一 种 的 植物 生长 促进 剂 。 一 种 不 
起 眼 的 禾 草 ， 可 能 作为 百 求 不 得 、 上 好 的 驱 墨 蚊 (blackfly) 药 的 来 
源 。 历 经 数 百 万 年 天 择 的 考验 ， 生 物 成 为 具有 超 乎 人 类 之 技巧 、 能 解 
决 大 部 分 危害 人 类 健康 的 生物 问题 的 化 学 家 。 


因为 化 学 勘探 相当 仰赖 分 类 学 ， 最 好 与 生物 多 样 性 调查 齐 头 并 
进 。 为 了 成 功 ， 化 学 勘探 研究 者 还 必须 在 有 先进 设备 〈 通 常 只 有 工业 
化 国家 才 有 的 这 些 设备 ) 的 实验 室 里 工作 。 在 1991 年 ， 世 界 最 大 的 制 
药 公司 一 一 默 元 (Merck) 公司 ， 同 意 给 哥斯达黎加 国家 生物 多 样 性 中 
心 100 万 美元 ， 协 助 其 在 这 方面 的 第 选 工 作 。 该 中 心 要 收集 并 鉴定 生 
物 ， 将 最 有 和 希望 的 物种 之 化 学 样本 送 到 默 元 实验 室 做 医药 生物 鉴定 。 
假如 有 天 然 物质 能 因而 上 市 销售 ， 该 公司 有 义务 付 哥斯达黎加 政府 行 
干 专利 权 使 用 费 ， 这 笔 钱 将 专门 用 在 环保 计划 上 。 默 元 公司 先前 曾 在 
市 场 上 销售 四 种 来 自 其 他 国家 土壤 中 生物 的 药物 ， 有 一 种 是 从 一 种 真 
函 中 提炼 出 来 的 ， 药 名 为 “ 洛 伐 他 洒 ” Mevacor) ， 是 降低 胆 固 酬 含 
量 的 有 效 药 剂 。1990 年 ， 默 元 公司 单 靠 这 种 药物 束 有 7. 35 亿 美元 的 销 
售 收入 。 因 此 可 以 说 ， 在 哥斯达黎加 只 要 有 一 项 成 功 ， 好 比 从 该 国 的 
1. 2 万 种 植物 与 30 万 种 昆虫 中 ， 只 要 有 任何 一 种 物种 ， 能 生产 一 种 有 用 
的 商品 ， 除 了 能 回收 默 克 公司 的 整个 投资 成 本 外 ， 还 有 利润 可 图 。 


默 克 公司 和 其 他 研究 所 与 商业 组 织 ， 僵 来 愈 往 化 学 勘探 的 工作 前 
进 ， 这 是 有 历史 原因 的 。 寻 找 天 然 药物 与 其 他 化 学 物质 ， 多 年 来 有 周 
期 循环 现象 。 在 1960 年 代 与 1970 年 代 ， 制 药 公 司 以 太 复 杂 也 太 郧 贯 为 
借口 ， 逐 步 结 束 往 选 植物 的 工作 。 从 一 万 种 物种 中 ， 才 可 能 获得 一 种 
能 生产 有 希望 的 物质 (按照 当时 所 使 用 的 开发 程序 ) ， 而 且 需 要 数 百 
万 美元 ， 才 能 使 一 种 产品 完全 推 上 生产 线 ， 其 最 终 的 报酬 似乎 微 不 足 
道 。 各 公司 遂 求 助 于 微生物 学 与 合成 化 学 的 新 科技， 希望 能 以 现成 的 


化 学 药剂 设计 出 新 医药 时 代 的 “ 仙 舟 ”。 仰 仗 人 类 的 巧 智 ， 不 靠 遥 远 
的 丛林 里 进化 出 来 的 自然 化 学 物 ， 似 乎 是 比较 “科学 ”而 直接 的 ， 或 
许 也 比较 省 钱 。 


然而 ， 寻 求 天 然 产 物 一 直 是 一 种 极 具 潜力 的 快捷 方式 ， 束 像 哥 伦 
布 太 现 新 大 陆 那 样 的 西方 之 旅 ， 从 天 然 物 的 分 子 结构 中 获取 新 创意 与 
知识 ， 才 能 言及 再 应 用 与 开发 。 现 在 由 于 科技 的 进步 ， 风 向 开始 回 
吹 。 因 为 由 大 量 的 仪 右 控制 的 生物 检测 分 析 ， 容 许 大 公司 每 年 能 租 选 
出 多 达 5 万 个 样品 ， 而 且 只 需 从 世界 任何 一 个 角落 空运 而 来 的 小 量 新 鲜 
组 织 或 禁 取 物 即 可 。 


从 野生 生物 到 商业 生产 ， 有 时 可 得 自 原 住民 的 知识 与 传统 医药 ， 
这 样 可 更 加 缩短 过 程 。 世 界 各 地 采用 的 119 种 已 知 的 纯 医学 药物 中 ， 有 
88 种 是 靠 传 统 医 药 提 示 而 发 现 的 ， 这 是 令 人 瞩目 的 事实 。 世 界 所 有 本 
土 文化 的 知识 ， 夺 加 以 收集 并 编目 ， 将 可 构成 一 座 像 亚历山大 图 书馆 
那样 大 的 藏书 。 例 如 ， 中 国人 采用 该 国 3 万 种 植物 中 约 6000 种 物质 入 
A. HARES AR (Artemisinin) ， 是 从 一 年 生 的 黄花 欧 
(artemisia annua) 中 提炼 出 的 一 种 丹 烯 (terpene) ， 可 望 作 为 取 
代 硅 宁 治 疗 症 疾 的 蔡 代 品 。 因 为 这 两 种 物质 的 分 子 结构 完全 不 同 ， 要 
不 是 因为 它 在 民间 的 知名 度 ， 青 亡 素 的 发 现 不 知 还 会 晚 多 久 。 


许多 传统 药典 世 世 代 代 以 来 ， 挽 救 了 很 多 人 的 生命 ， 并 维系 看 下 
医 的 名 誉 ， 所 以 相当 可 徘 。 药 物 茜 取 程序 及 用 量 都 在 “ 试 错 法 ”的 无 
数 考 验 下 通过 了 。 但 这 种 在 文字 发 明之 前 的 知识 ， 就 像 许 多 和 它 有 天 
的 动 植物 物种 一 样 ， 随 着 部 族 纷纷 迁 离 家 园 搬 入 农庄 ， 进 入 城市 和 乡 
fH, IEPA. HEI MS rk, BOR RAINS, oe E 
日 的 生活 方式 。 


在 1980 年 代 ， 婆 罗 洲 的 1 万 个 本 丙 族 人 (Penan) ， 除 了 500 人 以 
外 ， 全 都 放弃 了 几 个 世纪 以 来 在 森林 里 的 半 游 牧 式 生活 ， 而 定居 在 村 
FH. 今天， 他 们 的 传统 记忆 流失 得 非常 快 。 林 登 (Eugene Linden) 


记录 道 : “村 民 知道 他 们 的 老 一 辜 过 去 常常 天 注 菜 种 蝴蝶 的 出 现 ， 它 
的 出 现 吕 是 预示 看 将 出 现 一 群 野猪 ， 并 保证 狩 猫 成功。 如今 ， 大 部 分 
的 本 南 族 人 已 记 不 得 是 哪 一 种 蝴蝶 了 。” 


在 南美 洲 ， 自 1900 年 以 来 ， 巴 西 的 270 个 印第安 部 落 中 ， 消 失 了 90 
个 ， 剩 下 的 部 落 有 三 分 之 二 人 口 不 到 1000 人 。 许 多 人 已 经 丧失 了 他 们 
的 土地 ， 也 遗忘 了 他 们 的 文化 。 


世界 各 处 的 小 面积 农耕 ， 正 沦 为 农业 科技 的 单一 作物 生产 作业 。 
印加 人 堆 起 的 园 半 似乎 已 全 然 消 失 ;， PRIMA A ENE R S FEAE 
蛇 爱 不 保 。 振 兴 地 方 性 农业 是 生物 多 样 性 研究 的 另 一 个 目标 。 其 目的 
是 使 农业 更 合乎 实质 的 经 济 ， 同 时 保存 基因 库 ， 为 将 来 的 作物 早 作 准 
备 。 具 有 高 经 济 效益 的 物种 和 种 系 〈 从 多 年 生 玉米 到 苋 属 植 物 ， 再 到 
RD ， 可 以 经 由 研究 中 心 供应 给 最 适用 的 地 区 。 这 种 作业 的 一 个 成 
功 典 范 ， 是 哥斯达黎加 的 图 里 亚 尔 岂 《Turrialba) 的 热 囊 农业 研究 培 
训 中 心 (Tropical Agricultural Research and Training Center， 
简称 CATIE) 。 该 中 心 由 美洲 国家 组 织 于 1942 年 创立 ， 保 存 有 大 量 植物 
物种 的 样本 ， 包 括 能 抗 病 的 可 可 种 系 及 其 他 热 珊 作物 。 该 中 心 的 工作 
人 员 进 行 作物 与 树木 繁殖 方法 的 实验 、 设 计 野 地 保护 计划 、 寻 找 新 作 
物 之 物种 与 品种 、 培 训 学 生 新 的 农业 技术 与 保护 方法 。 未 来 的 许多 机 
构 可 不 只 包括 这 些 工 作 项 目 ， 还 可 包括 化 学 勘探 ， 将 基因 从 野生 种 转 
移 到 驯化 种 的 分 子 科技 ， 则 更 有 可 为 。 


= TED KERR 
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摧毁 的 双重 洪流 之 中 。 为 了 摆脱 困境 ， 他 们 需要 工作 ， 这 工作 必须 能 
提供 基本 食物 、 居 住地 、 保 健 等 工业 国家 理 当 提供 的 条 件 。 若 无 这 样 
的 工作 ， 他 们 就 没有 通 往 市 场 的 渠道 ， 那 么 在 人 口 爆炸 的 冲击 下 ， 他 


们 会 愈 来 人 龟 要 求助 于 最 后 的 野生 生物 资源 。 他 们 猪 尽 徒步 范围 之 内 的 
动物 ， 人 砍伐 无 法 再 生 的 和 森林， 到 任何 无 法 强制 驱 离 牲口 的 土地 上 放牧 
牲口 。 他 们 栽培 不 适宜 其 环境 的 农作物 为 时 太 久 ， 因 为 他 们 不 知道 有 
其 他 替代 的 方法 。 他 们 的 政府 由 于 缺乏 充足 的 税源 ， 同 时 背负 庞大 的 
外 债 ， 遂 助长 了 环境 的 恶化 。 他 们 用 会 计 师 的 障 眼 法 ， 记 录 和 森林 与 其 
他 无 可 取代 之 自然 资源 当 作 国民 所 得 ， 而 不 计算 永久 性 的 环境 损失 这 
项 文 出 。 


穷人 无 法 得 到 适当 的 教育 ， 也 无 法 全 数 迁 移 到 城镇 。 在 大 部 分 的 
国家 〈 特 别 是 热带 国家 ) ， 工 业 化 进展 缓慢 ， 顶 多 只 能 吸收 一 小 部 分 
的 人 为 苑 动力。 这些 国家 有 数 十 亿 接 扎 中 的 人 ， 至 少 在 下 个 世纪 ， 还 
得 生活 在 乡村 地 区 。 因 此 ， 有 关 议 题 便 可 归结 为 “发 展 中 国家 的 人 
民 如 何 能 从 土地 上 谋取 一 个 像样 的 生活 ， 而 不 破坏 它 ? ” 


永 续 及 展 的 试验 地 将 会 是 热带 雨林 。 假 如 拯救 雨林 的 方式 能 从 改 
普 当 地 的 经 济 状 况 铸 眼 ， 则 生物 多 样 性 危机 便 可 大 幅度 降低 。 在 这 个 
“假如 ”条 件 下 ， 兼 容 了 巧 置 民 和 久 的 科技 与 社会 难题 。 但 曾 有 许多 通 
往 这 个 目标 的 途径 构想 ， 其 中 不 乏 经 验证 是 可 行 的 方式 。 


到 目前 为 止 ， 最 鼓舞 人 心 的 进展 是 一 个 示范 表演 “这 在 上 一 章 已 
引述 ) ， 秘 鲁 雨 林 采 收 的 非 木 材 产 物 的 收入 和 伐木 作业 、 农 耕 收入 一 
样 多 ， 尽 管 目 前 当地 市 场 的 销售 渠道 很 有 限 。 巴 西 的 橡胶 采 收 人 完全 
不 赁 理论 或 成 本 效益 分 析 ， 就 已 规范 化 这 种 作业 法 了 。 但 巴西 的 橡胶 
采 收 入 是 巴西 东北 部 的 移民 后 裔 。 其 先 民 在 19 世 纪 末 迁移 到 亚 马 孙 河 
流域 的 知 干 地 区 ， 便 已 靠 采 收 乳胶 为 固定 收入 了 。 他 们 有 50 多 万 人 ， 
主要 收入 除了 橡胶 外 ， 也 包括 巴西 坚果 (Brazil nuts) ~ PKA Ù 
(palm hearts) 、 零 陵 香 豆 (tonka beans) 及 其 他 野生 产物 。 每 家 
房屋 建 在 昔 荐 叶 形 采 收 路 径 的 中 央 。 除 了 采 收 自然 产物 外 ， 橡 胶 采 收 
人 也 狩猎 、 捕 鱼 ， 并 在 森林 空地 上 从 事 小 规模 的 农 作 。 因 为 他 们 仰 仪 
的 是 生物 多 样 性 ， 橡 股 采 收入 致力 于 保护 森林 ， 使 之 成 为 稳定 而 有 生 


产 力 的 生态 系统 。 他 们 事实 上 是 这 个 生态 系统 内 的 正式 一 员 。1987 
年 ， 巴 西 政府 批准 在 国有 土地 上 成 立 “橡胶 采 收 人 保护 区 ”， 签 发 为 
期 30 年 的 租借 权 ， 并 可 延长 ， 但 蔡 止 并 伐木 材 。 


采 收 保护 区 虽然 代表 了 一 个 重要 观念 的 进步 ， 但 是 只 能 拯救 雨林 
的 一 小 部 分 。1980 年 ， 采 橡胶 户 面 积 占 巴西 亚 蕊 孙 北 区 [包括 亚 马 孙 州 
(Amazonas) 与 阿 克 里 州 (Acre) ] 百 分 之 二 点 七 的 地 区 ， 而 农 牧 地 则 
占 了 百 分 之 二 十 四 。 在 大 批 涌 入 该 地 区 的 新 移民 中 ， 只 有 一 小 部 分 能 
成 为 橡胶 采 收 人 ， 其 余 的 移民 只 赚 取 其 他 方式 的 收入 ， 主 要 是 扩大 开 
晨 新 农 牧 地 。 亚 马 孙 河流 域 和 其 他 热带 雨林 区 的 前 程 关 键 在 于 提供 给 
这 些 新 移民 的 就 业 机 会 是 能 拯救 环境 ， 还 是 会 破坏 环境 。 布 劳 德 
(John Browder) 写 道 : “真正 的 挑战 并 非 划 出 采 收 保护 区 的 位 置 ， 
而 是 设法 把 永 续 采 收 与 其 他 天 然 林 管理 作业 整合 到 现存 的 农村 产业 
《小 农田 和 大 牧场 ) 的 生产 策略 。 这 些 产业 是 亚 马 孙 雨 林内 最 主要 的 
破坏 根源 。 基 本 问题 并 非 在 哪里 隔 开 牺 林 ， 而 在 于 如 何 使 居民 变 成 较 
好 的 和 森林 管理 者 。” 


要 大 面积 并 有 利 可 图 地 采 收 亚 马 孙 河流 域 的 产物 及 雨林 内 的 木 
材 ， 而 只 背 失 少许 生物 多 样 性 是 办 得 到 的 。 最 好 的 方法 早 由 哈 次 霍 宏 
(Gary Hartshorn) 于 1979 年 提出 的 ， 后 为 其 他 林业 人 员 广 泛 引 用 ， 
亦 即 带 状 采伐 法 (strip logging) 。 由 于 低地 和 森林 流域 的 地 形 并 不 崎 
凤 ， 大 部 分 面积 是 缓坡 起 伏 ， 有 界线 明显 的 坡 与 密布 的 排水 系 。 带 状 
采伐 法 万 以 人 为 方式 沿 等 高 线 ， 开 出 有 如 森林 自然 倾倒 后 产生 的 带 状 
空 际 ， 乔 丹 (Carl Jordan) 对 带 状 采伐 法 之 描述 为 : 


这 种 作业 法 规划 的 带 状 采伐 带 ， 是 洛 坡地 的 等 高 线 ， 与 溪流 
平行 。 沿 着 采伐 带 的 上 缘 ， 作 为 原木 运送 出 去 的 道路 。 采 伐 之 
后 ， 这 个 带 状 地 区 便 要 闲置 数 年 ， 等 待 幼 树 在 采伐 地 长 高 。 然 后 
采伐 工人 便 在 林道 的 上 方 进行 采伐 另 一 个 林带 。 这 种 作业 法 的 优 
点 是 ， 新 采伐 的 第 二 个 林带 的 养分 ， 冲 刷 到 下 坡 时 会 进入 正 迅速 


再 生 的 前 一 个 林带 内 ， 供 该 处 的 树木 迅速 利用 。 上 方 采伐 区 之 成 
熟 林 的 种 子 ， 会 进入 最 近 采 伐 过 的 地 带 。 相 反 ， 恬 伐 作业 无 法 营 
造 根 系 发 育 健全 、 能 保留 系统 内 养分 的 幼 树 ， 也 无 法 提供 森林 再 
生 的 种 子 来 源 。 
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带 状 采伐 法 可 带 来 木材 永 续 生 产 ， 即 使 是 比较 怕 和 干扰 的 雨林 亦 然 。 洛 林地 的 等 高 线 
开 出 一 条 林带 ， 不 要 太 宽 ， 可 让 自然 林 在 数 年 内 滋生 。 在 此 林带 上 方 嗣 后 再 砍 掉 一 
条 林带 ， 如 此 循环 ， 达 数 十 年 之 久 。 


到 这 里 都 没有 问题 ， 但 是 要 如 何 说 服 政府 当局 和 当地 人 ， 接 纳 采 
收 保护 区 和 带 状 采 伐 的 新 方法 呢 ? 要 回 永 续 发 展 迈 进 ， 仰 仗 教育 与 社 
会 变迁 的 程度 ， 不 亚 于 对 科学 的 仰赖 。 在 世界 各 地 ， 谨 慎 而 适度 地 推 
进 计 划 方 案 ， 假 如 所 采用 的 程序 古 专 为 条 特殊 案例 而 设计 的 ， 则 经 济 
发 展 与 保护 可 同时 兼顾 。 居 民 是 可 以 被 说 服 的 ， 他 们 知道 长 期 利益 ， 
他 们 也 能 适应 。 以 下 是 拉丁 美洲 的 三 个 成 功 例子 。 


令 根 据 巴 拿 马 法 律 ， 库 纳 印 第 安 人 (Kuna indian) 拥有 圣 布 拉 斯 
群岛 (San Blas Islands) 及 毗邻 大 陆 的 30 万 公顷 林地 的 主权 。 库 纳 
族人 维护 其 “神灵 圣 区 ”的 原生 林 ， 只 准 砍 伐 某 些 特定 的 树木 ， 并 禁 


止 农耕 作业 。 当 地 部 落 的 大 部 分 重 白 质 所 需 取 自 海洋 ， 依 赖 条 林 提 供 
木材 、 猪 物 、 医 药 以 及 小 面积 缘 伐 地 上 栽植 的 农作物 。 当 泛 美 高 速 公 
路 (Pan-American Highway) 的 一 条 文 线 经 过 他 们 的 土地 边缘 时 ， 库 
纳 人 就 设置 了 一 个 森林 保护 区 ， 并 动用 全 族人 来 保护 它 。 这 些 部 族 相 
当 了 解 外 面 的 世界 ， 也 欢迎 观光 客 前 来 。 然 而 ， 他 们 决定 阻止 外 来 移 
民 ， 要 在 数 干 年 来 孕育 他 们 丰富 的 自然 环境 里 ， 保 护 自己 的 文化 。 


令 不 同 于 库 纳 人 的 土地 ， 大 部 分 的 中 美洲 深 受 土壤 侵蚀 与 养分 流 
失 之 害 ， 因 为 过 度 栽植 玉米 和 其 他 作物 ， 而 这 又 迫使 他 们 砍伐 更 陡峭 
山坡 上 的 森林 。 所 有 这 一 切 ， 归 根 结 底 ， 是 人 口 过 度 膨 胀 的 结果 。 当 
土地 生产 力 衰 退 时 ， 农 民 便 侵占 剩 下 的 自然 地 区 ， 寻 找 更 多 的 可 耕 之 
地 。 这 个 过 程 在 洪都拉斯 的 吉 诺 培 〈Gtinope) 地 区 特别 严重 。1981 
年 ， 一 个 国际 性 的 基金 会 与 另 一 个 洪都拉斯 的 民间 基金 会 合作 ， 在 政 
府 的 赞助 下 ， 于 吉 诺 培 的 某 些 村 庄 ， 开 始 了 一 个 提高 生产 力 并 恢复 地 
力 的 实验 计划 。 他 们 引进 了 排水 沟渠 、 等 高 线 栽植 沟 、 草 篇 ， 并 且 栽 
植 可 以 恢复 氮肥 的 豆 科 植物 。 田 地 劳力 和 设施 上 的 花费 悉 由 农民 负 
担 。 不 出 几 年 ， 产 量 增加 三 倍 ， 人 口外 移 的 现象 也 几乎 停顿 了 。 这 些 
新 的 农业 法 开始 流传 到 邻近 的 地 区 。 


@ 当 林 缘 公 路 (Carretera Marginal de la Selva) 切 进 秘鲁 的 
WHR RAUF (Palcazti valley) 时 ， 有 百 分 之 八 十 五 的 土地 面积 都 
还 是 雨林 。 束 像 安 第 斯 山 山脉 东 侧 大 部 分 的 热带 山坡 一 样 ， 这 个 山谷 
的 生物 非常 丰富 ， 以 乔木 为 例 ， 就 有 1000 多 种 。 这 一 地 区 还 有 约 3000 
AS bal ME EDS ZA (Amuesha Indian) 生活 其 间 ， 以 及 同等 人 数 的 外 
来 居民 ， 后 者 在 50 年 来 陆续 开展 了 一 些小 块 的 农田 。 一 旦 对 外 开放 ， 
商业 来 往 ， 西 部 亚 马 孙 谷 地 的 典型 命运 ， 就 是 由 新 移民 和 伐木 公司 进 
行 篆 伐 作 业 ， 然 后 变 为 养 牛 场 与 小 型 农场 。 浅 薄 而 呈 酸 性 的 土壤 很 快 
将 丧失 其 大 部 分 游离 的 磷酸 盐 与 其 他 养分 。 下 一 个 阶段 接着 束 是 土壤 
侵蚀 、 肥 力 酸 兰 、 部 分 弃 耕 。 然 而 ， 这 个 山谷 的 际遇 却 不 同 : 美国 国 
际 发 展 署 CU. S. Agency for International Development) 提出 一 


个 不 同 的 计划 ， 并 得 到 秘鲁 政府 的 赞同 。 采 用 带 状 采 伐 法 来 收获 木 
材 ， 实 施 管制 以 使 森林 能 通过 30 至 40 年 的 轮 伐 期 而 恒久 更 新 。 这 个 计 
划 限 制 可 耕地 永久 变更 为 农业 与 牲畜 业 生 产 。 同 时 也 要 求 其 毗连 的 圣 
马 带 亚 斯 (San Matias) 山脉 ， 设 置 一 个 集 水 区 保护 区 ， 并 指定 附近 
的 亚 纳 查 嘎 〈yYanachaga) 山脉 为 亚 纳 查 嘎 - 金 米 耶 国 家 公园 
(Yanachaga-Chemillén National Park) >. ZAI HIE, IA FRR 
提供 一 个 健康 的 人 口 数 与 一 部 分 秘鲁 生物 多 样 性 ， 直 到 下 个 世纪 。 


目 然 野 域 与 生物 多 样 性 ， 束 法 律 而 言 是 该 国 的 财产 ， 但 在 伦理 上 
它们 是 全 球 公 产 的 一 部 分 。 任 何 一 个 地 方 性 物种 的 背 失 ， 都 会 减少 全 
球 的 财富 。 今 天 ， 最 贫穷 的 国家 正 迅 速 地 伤害 它们 的 自然 资源 ， 并 且 
在 穷 于 应 付 其 外 债 与 慌忙 提高 生活 水 平 之 际 ， 无 心地 消灭 了 大 部 分 的 
生物 多 样 性 。 出 于 自 认 为 的 必要 性 ， 他 们 实行 能 产生 最 大 的 短期 利益 
但 会 破坏 环境 的 政策 。 宫 有 的 便 权 国 或 吹 在 贫穷 国 设 立 目 由 市 场 ， 而 
补助 其 国内 农民 ， 如 此 使 得 这 项 破坏 作业 变 本 加 历 。 


我 们 不 妨 思 考 一 下 具名 昭著 的 美国 与 中 美洲 之 间 的 “汉堡 连接 ” 
(hamburger connection) 。 因 应 美国 旺盛 的 牛肉 市 场 ， 哥 斯 达 黎 加 
的 土地 所 有 者 加 速 开发 新 的 牧场 ， 直 到 1983 年 哥斯达黎加 原 有 的 森林 
面积 只 剩 下 百 分 之 十 七 为 上 上 。 有 一 段 时 间 ， 该 国 是 世界 上 外 销 牛 肉 到 
美国 最 多 的 国家 。 当 北美 洲 的 口味 有 点 改变 使 市 场 衰 沙 之 际 ， 哥 斯 达 
黎 加 剩 下 的 是 一 个 裸露 的 地 景 系统 和 普 过 的 土壤 侵蚀 ， 也 丧失 了 其 生 
物 多 样 性 的 一 部 分 。 


在 国际 自由 市 场 中 竞 争 的 发 展 中 国家 ， 都 有 很 强烈 的 诱因 ， 优 使 
他 们 将 资金 投资 到 诸如 香 态 、 甘 芒 、 棉 花 等 经 济 作物 上 。 为 了 这 个 目 
的 ， 政 府 往往 不 断 开 怪 野 地 ， 以 及 过 度 施用 农药 与 肥料 ， 以 期 在 最 短 
时 间 得 到 最 大 的 外 销 收入 ， 使 得 更 多 的 土地 集中 于 较 少 数 有 政治 势力 
的 地 主 手中 。 小 农 于 是 只 得 寻找 仅 具 有 边际 生产 力 的 新 土地， 包括 目 
然 栖 恩 地 。 面 临 摧毁 的 林地 ， 他 们 又 只 得 侵占 肥力 低 的 热带 雨林 、 陡 


峭 地 形 的 集 水 区 、 海 深 湿 地 ， 以 及 其 他 的 陆地 生物 多 样 性 之 最 后 庇护 
地 。 


这 个 通 往 危 险 境 地 的 旅程 ， 因 为 最 宇 有 国家 的 农业 补助 制度 而 加 
快 了 。 目 前， 发 达 国 家 的 农民 所 得 到 的 补助 ， 每 年 共计 3000 亿 美元 ， 
是 第 三 世界 所 得 到 的 官方 外 援 的 6 倍 。 欧 洲 共 同体 内 的 国家 最 近 同 意 拨 
球 ， 进 行 一 个 “围栏 肥育 饲 牛 ”的 大 计划 ， 束 这 样 人 为 地 创造 了 一 个 
庞大 的 木 暮 市场。 在 泰国 地 主 的 因应 下 ， 开 明了 更 大 的 热带 雨林 种 植 
木薯 。 在 这 个 过 程 中 ， 融 迫 大批 目 耕 自 给 的 农民 ， 深 入 雨林 里 与 侵蚀 
中 的 山坡 上 。 当 美国 为 协助 本 国 的 基 农 而 紧缩 态 糖 的 进口 额度 时 ， 美 
国 从 加 勒 比 海 国家 的 进口 量 ， 在 10 年 内 下 降 了 百 分 之 七 十 三 ， 迫 使 甘 
芒种 植 园 里 的 许多 农村 贫民 失业 ， 而 进入 贫 次 的 栖 奶 地 ， 从 事 自 耕 自 
给 的 农耕 。 日 本 对 其 国内 稻 农 的 过 度 补助 ， 其 目的 在 于 持续 一 个 古老 
的 农业 传统 《稻米 在 日 语 里 的 意思 为 “生命 之 根 ”) ， 因 而 减少 了 从 
亚洲 热带 地 区 进口 稻米 。 同 样 ， 也 增加 了 对 自然 环境 的 冲击 。 


最 富有 的 国家 设 定 了 国际 贸易 的 规则 ， 它 们 提供 绝 大 部 分 的 贷款 
与 直接 援助 ， 并 控制 贫穷 国家 的 科 拉 转移。 这 些 富国 有 员 任 明智 地 使 
用 这 个 权力 ， 做 到 既 可 喜 惠 这 些 贸 易 伙 伴 ， 又 能 保护 全 球 的 环境 。 假 
如 目 然 野地 和 生物 多 样 性 没有 放 进 贸易 协议 与 国际 经 援 的 考虑 之 列 ， 
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肆虐 土地 的 怪兽 就 是 人 口 膨胀 ， 面 对 它 ，“ 永 续 性 ”不 过 是 个 脆 
弱 的 理论 概念 。 许 多 人 这 样 说 : 国家 的 困难 不 应 归咎 于 人 民 ， 而 应 归 
符 于 差劲 的 意识 形态 ， 或 土地 利用 管理 政策 。 但 这 样 的 说 法 是 一 种 诡 
闫 。 假 如 孟加拉 国 的 人 口 不 是 1.15 亿 人 ， 而 是 1000 万 人 ， 那 么 它 的 赤 
贫 的 人 民 可 以 居住 在 远离 危险 的 洪 泛 区 ， 可 以 居住 在 自然 而 稳定 的 高 
地 环境 之 中 的 富庶 农田 上 。 把 荷兰 和 日 本 说 成 是 高 人 口 密度 的 富足 社 
会 ， 也 是 诡辩 。 这 两 个 国家 都 是 仰赖 从 其 他 国家 大 量 进 口 自然 资源 的 
高 度 特殊 化 工业 国 。 假 如 所 有 国家 都 拥有 每 平方 公里 同样 的 人 口 数 ， 


所 有 的 人 民 将 过 看 像 二 加 拉 国 而 不 是 像 荷 兰 和 日 本 那样 的 生活 ， 它 们 
无 可 取代 的 自然 资源 ， 亦 将 成 为 一 个 远古 历史 的 零散 遗迹 。 


每 个 国家 部 有 经 济 与 外 交 政 和 全， 但 现在 是 坦率 谈论 人 口 政策 的 时 
候 了 。 我 这 不 是 指 当 人 口 膀 胀 到 不 堪 负 和 谷 时 ， 便 像 中 国 和 印度 那样 设 
定 增长 上 限 ， 而 是 以 理性 解决 下 面 这 个 问题 为 基础 的 一 个 政策 : 在 全 
球 人 口 结构 的 背景 之 下 ， 依 次 考虑 每 一 个 国家 的 人 口 ， 根 据 各 个 国家 
的 有 见识 公民 的 判断 ， 什 么 是 “最 适度 ”的 人 口 数 ? 其 答案 仰赖 各 个 
社会 的 自我 形象 、 其 自然 资源 、 地 理 及 其 在 国际 社会 里 最 有 效 扮演 的 
特殊 的 长 期 角色 等 评估 而 定 。 最 适度 人 口 政 策 可 经 由 鼓励 或 放宽 节 
育 ， 以 及 外 来 移民 的 管制 等 来 实施 ， 致 力 于 达到 茶 个 人 口 密度 和 全 国 
人 口 之 年 龄 合理 分 布 的 目标 。 


最 适度 人 口 的 目标 必须 涉及 综合 经 济 与 环境 、 国 家 利益 与 全 球 公 
产 、 这 个 世代 与 未 来 世代 的 福 社 等 全 部 过 程 。 相 关 事 宜 不 只 应 在 各 智 
圳 团 中 讨论 ， 也 应 公开 让 大 众 辩论 。 假 如 在 这 样 的 过 程 之 后 ， 人 类 选 
择 要 过 度 索 衍 并 使 目 己 和 其 他 生物 生活 于 赤 贫 之 中 ， 那 么 至 少 他 们 是 
在 知情 的 状况 下 做 这 样 的 选择 的 。 


由、 拯救 尚 存 的 生物 财富 


我 们 可 以 综合 奉 干 计划 来 拯救 生物 多 样 性 ， 但 并 不 是 所 有 的 计划 
都 能 奏效 。 我 们 不 妨 考 虑 一 个 经 常 为 未 来 主义 者 〈futurist) MiK 
的 计划 : 假设 我 们 输 挥 了 拯救 环境 的 这 场 范 赛 ， 让 所 有 的 自然 生态 系 
统 消失 了 ， 那 么 ， 遗 传 工程 学 家 能 用 简单 的 有 机 化 合 物 组 合生 命 、 在 
实验 室 便 可 以 创造 新 的 物种 吗 ? RECA SEN. KA ABA ATT 
式 可 以 制造 生物 ， 至 少 像 花 或 蝴蝶 ， 甚 或 变形 虫 那样 复杂 的 生物 体 ， 
都 是 无 法 创造 的 。 即 便 是 有 如 上 帝 般 的 力量 ， 也 只 能 解决 一 半 的 问 
题 ， 而 且 是 简单 的 那 一 半 。 


科技 人 员 无 法 模 制 已 灭绝 却 不 知 其 生物 史 的 生物 ， 而 且 关 于 无 穷 
尽 的 突变 与 天 择 事件 的 知识 ， 也 一 无 所 知 ， 即 使 是 要 演绎 一 小 片段 的 
知识 也 没有 ， 逮 论 数 十 亿 的 核 音 酸 构成 的 基因 组 。 即 便 能 制造 出 新 物 
种 ， 也 只 是 人 类 智 革 的 产物 ， 也 就 是 人 造 的 ， 既 无 进化 史 ， 也 无 适应 
性 ， 知 是 离开 人 类 便 无 生存 能 力 。 靠 人 类 制造 的 新 物种 组 成 的 生态 系 
统 ， 就 像 动物 园 或 植物 园 一 样 ， 需 要 多 方 的 照料 。 但 是 ， 现 在 不 是 做 
科学 梦 的 时 候 。 


接着 谈 到 下 一 个 科技 补救 方法 ， 那 些 和 常见 于 科学 会 议 上 及 会 外 辩 
论 场合 的 言谈 。 灭 绝 的 物种 能 由 保存 在 博物 馆 的 标本 ， 以 及 化 石 中 的 
DNA， 而 有 复活 的 机 会 吗 ? 当然 没有 。 科 学 家 已 经 列 出 2400 年 前 的 埃及 
木乃伊 和 1800 万 年 前 保存 在 化 石 里 的 木兰 树 的 叶子 的 片段 基因 编码 的 
序列 ， 但 是 这 些 只 不 过 是 构成 极 小 部 分 的 基因 编码 ， 同 时 还 极其 次 
配 。 要 用 无 性 的 方法 复制 猛 独 、 上 患 鸟 ， 或 任何 其 他 已 灭绝 的 生物 ， 将 
如 分 子 生物 学 家 希 格 奇 (Russell Higuchi) 最 近 所 说 的 : “ 那 就 像 要 
把 一 部 已 斯 得 粉碎 、 以 我 们 不 认识 的 文字 书写 的 大 百科 全 书 ， 不 用 双 
手 重 新 组 合 起 来 一 样 。” 


现在 再 谈 谈 下 一 个 大 家 常 说 的 可 能 性 何不 放下 这 问题 ， 就 让 天 
择 更 换 挥 正在 消失 中 的 物种 呢 ? 假 如 我 们 的 子孙 愿意 等 上 数 百 万 年 ， 
是 办 得 到 的 。 过 去 地 质 史 中 的 5 次 大 灭绝 事件 之 后 ， 需 要 1000 万 年 到 1 
亿 年 才能 完全 恢复 生物 的 多 样 性 。 即 使 知人 能 活 那么 长 ， 也 需要 把 一 
大 部 分 的 土地 回归 到 自然 的 状态 才能 办 得 到 。 人 类 侵占 或 干扰 百 分 之 
九 十 的 陆地 ， 己 封闭 了 大 部 分 天 择 上 演 的 舞台 。 即 使 我 们 真能 恢复 旧 
大 地 的 面 狐 ， 也 能 活 得 那么 入， 新 的 动 植物 群 也 跟 我 们 所 摧毁 的 大 为 
A zo 


MA, KADERA APHRA, REAS 
里 ? 日 后 便 可 用 来 复制 整个 生物 。 这 种 方法 可 以 用 在 某 些 微生物 身 
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维尔 (Rockville ) 的 美国 模式 培养 收集 中 心 (American Type 
Culture Collection， 人 简称 ATCC) ， 有 5 万 多 种 物种 处 于 无 生化 活性 的 
深度 垫 伏 状 态 ， 待 需要 时 可 以 解冻 ， 并 使 之 恢复 活性 的 物种 。 这 些 培 
养 物 是 供 研 究 用 的 ， 主 要 用 在 分 子 生物 学 与 医药 学 上 。 我 们 可 以 如 法 
炮制 许多 较 大 型 的 生物 体 〈 至 少 是 其 受精 卵 ) 保存 在 液 氮 里 ， 以 便 来 
日 可 培养 成 为 成 熟 的 个 体 。 甚 至 未 分 化 的 组 织 的 碎片 ， 也 可 能 刺激 后 
使 其 正常 的 成 长 与 发 育 。 这 种 方法 已 用 在 像 胡 葛 卜 和 蛙 等 复杂 的 生物 
体 上 。 


所 以 ， 我 们 就 不 妨 在 理论 上 假设 : 所 有 的 动 植物 物种 都 可 以 用 这 
种 方法 来 拯救 。 生 物 学 家 会 发 展 出 完全 无 活性 化 与 完全 复原 的 完美 技 
术 。 物 种 长 虐 的 “超低温 室 ”， 堪 称 新 的 话 亚 方 入 ， 但 要 能 容 下 数 干 
万 物种 才 行 。 但 是 ， 哪 但 只 是 保存 一 个 濒危 的 栖 奶 地 《例如 尼 瓜 多 尔 
A BALLS ARAN 的 生物 ， 也 是 涉及 数 干 物种 的 庞大 作业 ， 而 其 中 大 
部 分 物种 是 尚 非 科 学 所 知 。 即 使 涵盖 所 有 的 物种 ， 实 际 上 ， 只 能 收藏 
每 一 物种 的 一 小 部 分 的 多 样 型 。 除 非 样本 数 高 达 数 百 万 种 ， 人 否则 仍 会 
丧失 极 大 量 的 自然 产生 的 基因 品种 。 等 到 要 将 物种 回归 到 野生 目 然 
时 ， 届 时 生态 系统 的 物理 基石 (包括 土壤 、 独 有 的 养分 组 合 、 降 水 形 
AS) 也 已 改变 了 ， 复 原 的 成 功 性 大 为 可 疑 。 


超低温 保存 法 充其量 只 是 最 后 的 一 着 棋 ， 只 能 拯救 大 干 特 选 、 一 
些 即 将 灭绝 的 物种 与 种 系 。 但 这 个 方法 绝 非 最 佳 的 拯救 生态 系统 的 办 
法 ， 而 且 失 败 率 极 高 。 厦 需要 把 整个 生物 群落 放 到 液态 氮 里 ， 将 是 件 
莫 惨 之 事 。 而 且 这 样 做 会 是 违背 卓然 的 败 德行 为 。 


到 目前 为 止 ， 我 谈 的 只 是 维持 于 目 然 栖 思 地 之 外 的 物种 与 基因 种 
系 。 其 实 并 非 所 有 这 些 方 法 都 是 极 好 或 极 坏 的 。 融 许多 植物 而 言 ， 种 
子 库 的 保存 就 是 个 有 效 的 做 法 : 将 种 子 干燥 并 长 期 保存 在 贮藏 室 里 。 
种 子 库 保持 在 低温 状态 (一 般 约 零下 20 摄 氏 度 )， 但 不 是 用 液态 氮 暂 


停 其 活性 。 植 物 学 家 证 实 了 这 种 科技 能 有 效 地 保存 大 部 分 作物 物种 的 
种 系 。 


目前 有 种 子 库 的 国家 约 有 100 个 ， 并 且 靠 种 子 交 换 与 新 采 收 来 增加 
其 库存 。 绿 色 委 员 会 (Green Board) 一 直 在 资助 这 方面 的 工作 ; 该 委 
员 会 的 原名 是 “国际 植物 基因 资源 委员 会 ” (International Board 
for Plant Genetic Resources， 人 简称 IBPGR) ， 是 位 于 罗马 的 自发 性 
科学 组 织 ， 也 是 国际 农业 研究 中 心 (International Agricultural 
Research Center) 网 络 的 组 成 部 门 。 在 1990 年 ， 其 种 子 库 已 有 超过 
200 万 组 的 种 子 ， 其 中 百 分 之 九 十 以 上 的 种 子 ， 是 已 知 地 方 性 地 理 变 异 
种 一 一 亦 称 之 为 “地 方 品种 ” (landrace ) ， 其 中 多 为 基本 粮食 作 
物 ， 尤 其 完整 地 收藏 了 ” 了 大麦、 玉米、 燕麦 、 马 铃 莫 、 稳 米 、 小 米 。 现 
在 也 已 开始 收集 当今 作物 物种 的 野生 近 缘 ， 例 如 充满 希望 的 鼻 西 哥 多 
年 生 玉米 。 这 套 保 存 方法 可 以 延伸 到 全 球 的 野生 、 非 粮食 植物 。 


但 是 种 子 库 也 有 大 问题 。 多 达 百 分 之 二 十 左右 的 植物 物种 ， 即 约 
有 5 万 种 植物 的 种 子 “ 难 以 处 理 ”， 无 法 以 一 般 方法 保存 。 即 使 能 完善 
保存 所 有 植物 物种 的 种 子 〈 这 在 短期 的 未 来 还 无 法 办 到 ) 采集 与 保存 
数 干 濒危 物种 和 种 系 ， 将 是 一 项 惊人 的 大 任务 。 目 前 辛勤 维持 的 现存 
种 子 库 的 规模 ， 还 只 能 保存 100 种 物种 ， 并 且 其 中 许多 记录 不 全 ， 而 且 
存活 与 合 痢 无 法 确定 。 还 有 男 一 项 困难 : 假如 完全 仰 仗 种 子 库 ， 然 后 
野生 自然 里 的 这 些 物种 又 消失 了 ， 那 么 虽 不 是 剥 守 了 活 在 种 子 库 里 的 
物种 ， 与 那些 无 法 一 同 放 进 冷藏 室 的 生物 (例如 昆虫 授粉 者 、 根 部 真 
K) 及 其 他 共生 生物 的 相处 机 会 。 大 部 分 的 共生 生物 势必 会 灭绝 ， 于 
是 被 拯救 的 植物 物种 也 无 法 重新 栽 回 到 其 自然 野地 。 


其 他 迁 地 Cex situ) 保护 法 ， 比 较 实 际 地 仰赖 生长 、 繁 殖 的 产 养 
之 族群 。 全 球 约 有 1300 处 植物 园 ， 有 不 少 栽种 在 野地 是 濒危 或 灭绝 的 
植物 物种 。 在 1991 年 6 月 时 ， 美 国 的 国立 濒危 植物 收集 中 心 (National 
Collection of Endangered Plants) ， 人 保存 了 372 种 美国 特有 种 的 种 


子 、 植 物 与 插 条 。 北 美 与 欧洲 的 某 些 植物 园 收集 范围 则 较为 全 球 性 。 
其 中 之 一 是 哈佛 大 学 的 阿诺德 植物 园 (Arnold Arboretum) ， 以 收集 
亚洲 的 乔木 与 灌木 逆 名 。 英 国 宏伟 的 印 园 植物 园 (Kew garden) ， 则 
野心 勃勃 地 想 保存 并 繁殖 在 原 产 地 圣 赫 勒 拿 岛 (St. Helena) 几乎 消 
失 殖 尽 的 乔木 群 的 仅 存 者 。 


迁 地 保护 动物 比 保存 植物 与 微生物 困难 得 多 。 动 物 轩 和 其 他 的 动 
物 机 构 ， 兽 以 身 雄 式 的 作风 企图 从 事 这 项 任务 。 在 1980 年 代 末 ， 根 据 
全 球 的 动物 园 之 类 的 机 构 记 载 ， 共 有 54 万 只 索 殖 族群 ， 分 属于 3000 多 
种 哺乳 类 、 乌 类 、 疏 行 关 、 两 栖 类 等 动物 物种 ， 约 是 已 知 陆 栖 有 有 椎 动 
物 物种 的 百 分 之 十 三 。 经 费 较 充裕 的 动物 园 包括 伦敦 、 法 兰 元 福 、 
芝加哥 、 纽 约 、 芭 地 亚 哥 、 华 盛 顿 等 城市 的 动物 园 ) ， 均 从 事 基 础 的 
与 兽医 方面 的 研究 ， 其 研究 成 果 均 可 应 用 到 园 内 与 野生 动物 族群 。 


欧洲 与 北美 有 223 座 动物 园 的 动物 名 单 ， 纳 入 “国际 物种 编目 系 
统 ” (International Species Inventory System， 人 简称 ISIS) ; 该 
系统 利用 这 一 数据 来 协调 动物 的 保护 与 杂交 工作 。 该 系统 属 下 的 动物 
园 与 研究 机 构 的 守 间 ， 不 只 是 在 拯救 濒危 动物 ， 也 在 能 取得 土地 时 ， 
放 归 物种 到 其 原来 的 栖 晨 地 上 。 成 功 的 放 归 物种 有 三 : 阿拉 伯 长 角 
冷 、 黑 足 山 与 金 狮 狼 。 己 着 手 或 正 计 划 要 拯救 的 至 少 有 四 种 物种 加 
INA. EERS., REPOS. PRES MAAS . & 
机 构 正 努力 为 应 付 一 旦 发 生 了 大 熊猫 、 苏 门 答 腊 犀牛 、 天 鲜 虎 等 在 野 
地 灭绝 的 事件 而 做 准备 。 


尽管 极其 努力 于 动物 园 、 水 族 馆 及 研究 设施 等 工作 ， 推 迟 灭 绝 趋 
势 的 功效 也 仅 是 微小 得 难以 察 党 。 即 使 是 最 受 大 众 喜 爱 的 动物 群 ， 也 
难以 照顾 周全 。 保 护 生 物 学 家 估计， 多 达 2000 种 的 哺乳 类 、 马 类 、 怜 
行 类 ， 只 有 在 被 兰 养 时 才能 保全 。 这 就 手边 现 有 的 力量 而 言 ， 是 难以 
办 得 到 的 事 。 纽 约 动物 学 会 赞助 的 一 所 综合 动物 园 园 长 康 威 《William 
Conway) 认为 ， 全 球 现 有 的 设施 所 能 维系 的 有 繁殖 力 的 族群 ， 不 会 超 


过 900 物 种 。 这 些 动物 最 多 只 包含 该 物种 之 原 有 基因 的 一 小 部 分 而 已 。 
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本 没有 采取 任何 措施 。 


科学 家 的 梦想 演变 成 : 在 迁 地 保护 还 是 不 够 ， 而 且 永 远 都 是 不 够 
的 。 把 迁 地 保护 的 方法 ， 用 在 生物 学 家 最 了 解 且 大 众 文 持 的 少数 濒危 
物种 ， 有 如 安全 网 一 般 ， 是 极 具 价值 的 。 但 即使 世界 各 国都 愿意 出 资 
大 幅 扩 充 超低温 生物 储藏 库 、 种 子 库 、 植 物 园 、 动 物 园 等 ， 这 些 设施 
对 于 栖 奶 地 遭 破坏 而 濒临 灭绝 的 大 部 分 物种 而 言 ， 也 无 法 及 时 完成 拯 
救 工 作 。 生 物 学 家 因为 缺乏 对 地 球 上 百 分 之 九 十 以 上 的 真 疯 、 昆 虫 以 
及 较 小 的 微生物 等 物种 的 知识 ， 拯 救 行动 便 不 顺利 。 即 使 对 于 拯救 的 
物种 ， 他 们 也 无 法 保证 取得 的 基因 变异 的 方法 是 适宜 的 。 他 们 对 所 拖 
救 的 物种 重新 组 成 其 栖 奶 的 生态 系统 ， 假 使 这 样 的 壮举 是 可 能 的 话 ， 
概念 也 寞 第 模糊 。 还 有 很 重要 的 一 点 ， 就 是 全 程 工作 是 非常 昂贵 的 。 


全 盘 考 夸 上 述 的 结论 为 : 了 迁 地 保护 法 虽然 能 拯救 数 个 将 要 灭绝 的 
物种 ， 但 是 世界 生物 多 样 性 的 保护 真 详 与 方向 ， 征 保护 目 然 的 生态 系 
统 。 在 此 结论 之 下 ， 我 们 就 必须 面 对 两 件 事实 : 第 一 ， 栖 恩 地 的 丧失 
日 益 加 速 ， 全 世界 四 分 之 一 的 生物 多 样 性 也 正在 消失 中 ; S, PR RL 
栖 奶 地 的 条 件 ， 是 要 移 努 力 对 生活 在 其 栖 妃 地 内 及 周边 的 穷人 有 立即 
见效 的 经 济 好 处 。 终 有 一 天 ， 理 想 主 义 和 崇 高 目的 可 能 散 见 于 世界 各 
地 ; 终 有 一 天 ， 有 经 济 保障 的 民众 将 会 为 了 他 们 目 己 而 珍惜 他 们 当地 
的 生物 多 样 性 。 但 是 此 时 此 刻 他 们 没有 经 济 保障 ， 而 他 们 ， 还 有 我 
们 ， 也 都 已 迫在眉睫 了 。 


要 拯救 生物 多 样 性 ， 只 能 靠 巧妙 地 结合 科学 、 资 本 投资 和 政府 。 
也 束 是 靠 科 学 开拓 研究 与 发 展 的 路 径 ， 靠 资本 投资 以 创造 永 续 的 市 
场 ， 靠 政府 推广 结合 经 讲 增 长 与 保护 。 


保护 的 主要 战术 应 该 是 定位 世界 的 危机 区 ， 并 保护 这 些 地 区 所 处 
的 整个 环境 。 整 个 生态 系统 是 优先 的 目标 ， 因 为 即使 是 最 有 明星 魅力 


的 物种 ， 也 不 过 是 代表 与 其 同 受 威胁 的 数 干 种 较 不 为 人 知 的 物种 及 其 
共 栖 的 栖 奶 地 。 在 美国 ， 适 用 范围 最 广 的 联邦 法 律 ， 是 1973 年 制定 的 
《濒危 物种 法 》， 保 护 受 人 类 活动 影响 而 “濒危 与 受 威胁 ”的 “ 鱼 
类 、 野 生动 物 与 植物 ”物种 ;1978 年 的 修正 案 也 包括 了 亚 种 。 


虽然 该 法 律 是 大 胆 而 有 创意 的 举措 ， 却 注定 会 都 上 日 益 增加 的 诉 
讼 。 因 为 一 旦 任何 自然 环境 的 面积 缩减 了 ， 内 部 栖息 的 物种 数 也 会 无 
止境 地 减少 。 换 句 话说 ， 即 使 从 今 开 始 保护 所 有 残留 的 栖 妃 地 ， 某 些 
物种 还 是 注定 会 灭绝 。 如 我 所 强调 的 : 生态 学 的 原理 之 一 ， 物 种 数 终 
和 儿 会 减少 一 一 大 约略 等 于 其 丧失 面积 的 六 到 三 次 方 根 。 由 于 科学 家 不 
熟知 大 多 数 的 微生物 、 真 疯 、 昆 虫 等 物种 ， 结 果 它 们 便 不 知 不 觉 地 从 
《濒危 物种 法 》 的 漏洞 中 流失 了 。 


开发 者 与 保护 者 之 间 因 乌 类 、 哺 乳 类 、 鱼 类 等 引起 的 冲突 已 经 屡 
见 不 鲜 。 随 着 人 类 对 生态 系统 之 调查 研究 的 日 益 详尽 ， 较 不 瞩目 的 濒 
危 物种 将 会 曝光 ， 冲 突 的 频率 也 将 增加 。 


有 一 个 方法 可 以 让 我 们 走出 这 一 困境 ， 而 不 必 完 全 废弃 美国 法 律 
对 动 植物 群 的 保护 。 随 着 生物 多 样 性 调查 工作 的 改善 ， 危 机 区 将 更 清 
晰 。 这 类 资料 详尽 的 例子 有 受害 的 佛罗里达 群 马 的 珊瑚 礁 、 夏 威 夷 与 
波多 黎 各 的 雨林 。 当 确认 了 其 他 局 部 性 栖 姑 地 之 后 ， 便 可 列 为 最 优先 
保护 的 地 区 。 换 言 之， 该 地 区 往往 划 为 不 可 破坏 的 保护 区 。 轻 度 危 机 
区 指 威胁 较 小 或 其 内 特有 物种 数 较 少 的 地 区 ， 可 划 为 部 分 开发 区 ， 并 
设置 核心 保护 区 ， 保 护 特 有 物种 与 种 系 。 保 扩 区 外 围 设 为 缓冲 囊 ， 保 
留 其 半 目 然 状 态 。 农 业 地 景 系统 与 采伐 过 的 林 区 ， 可 以 更 妥 普 地 用 来 
庇护 黎 有 的 物种 与 种 系 。 


所 有 上 述 的 行动 一 并 采用 ， 在 睿智 的 管理 方式 下 ， 便 会 产生 效 
末 。 但 我 们 还 是 需要 《濒危 物种 法 》 或 类 似 的 法 案 ， 作 为 所 有 环境 中 
濒临 威胁 生物 的 保护 网 ， 不 管 它们 是 否 有 保护 区 的 有 庇护。 最后， 纳税 
人 认为 花费 高 得 离 说 的 厨 干 罕见 案例 ， 我 们 可 以 借 “ 族 群 管理 ”的 手 


段 寻 得 妥协 的 办 法 。 这 是 指 将 那些 物种 移 到 附近 适当 的 栖 妃 地 ， 或 移 
到 争议 地 之 外 、 该 物种 曾 分 布 但 己 绝 迹 的 地 区 ， 并 修复 该 区 的 环境 ; 
或 者 ， 都 行 不 通 时 ， 才 将 之 外 放 到 植物 园 、 动 物 园 ， 或 其 他 迁 地 保护 
区 。 


文 配 着 生物 多 样 性 的 栖 妃 地 面积 与 物种 数 之 间 的 关系 ， 显 示 了 维 
护 现 有 的 公园 与 保护 区 ， 并 不 足以 拯救 所 有 其 内 的 物种 。 目 前 只 有 百 
分 之 四 点 三 的 地 球 陆 地 有 法 律 的 保护 ， 分 属于 国家 公园 、 科 学 研究 站 
及 其 他 各 等 级 的 保护 区 。 这 些 零 散 分 布 的 地 区 便 是 最 近 面 积 缩减 的 栖 
奶 地 马 屿 ， 其 内 的 动物 群 与 植物 群 会 不 断 地 丧 亡 ， 直 到 有 了 新 的 、 往 
往 是 较 低 的 平衡 为 止 。 剩 下 的 百 分 之 九 十 的 陆地 表面 《包括 大 部 分 入 
存 的 高 度 生物 多 样 性 的 栖息 地 〉 业 已 遭 到 各 种 改变 了 。 假 如 这 样 的 破 
坏 未 能 严令 茶 止 ， 等 到 消失 了 大 部 分 保护 区 外 的 目 然 野 地 ， 那 么 全 球 
的 陆 栖 物种 将 有 大 部 分 会 绝迹 或 面临 极 大 的 危机 。 还 有 ， 即 使 是 现存 
的 保护 区 也 并 不 安全 。 盗 猫 者 与 非法 采信 者 会 进入 ， 盗 伐 者 在 林 缘 作 
图 ， 开 发 者 设法 变更 部 分 土地 的 用 途 。 近 年 来 的 埃 讲 俄 比 亚 、 苏 丹 、 
安哥拉 、 乌 于 达 及 其 他 非洲 国家 的 内 战 期 间 ， 许 多 国家 公园 都 任 其 摧 
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所 以 ， 我 们 应 该 努力 将 保护 区 的 陆地 面积 ， 从 百 分 之 四 点 三 增加 
到 百 分 之 十 ， 尽 可 能 涵 括 未 受 破 坏 的 栖 恩 地 ， 并 优先 考虑 危机 区 。 要 
达到 这 个 目标 ， 一 个 较 有 和 希望 的 方式 是 实施 “债务 交换 自然 ”《〈debt- 
for-nature swap) 计划 。 就 目前 施行 的 情况 来 说 ， 诸 如 保护 国际 基金 
会 、 大 自然 保护 协会 、 驻 美的 世界 野生 动物 基金 会 (World Wildlife 
Fund) 等 劳 基 金 ， 低 价 购 买 某国 的 部 分 商业 债务 ， 或 者 说 服 债主 银行 
捐 出 部 分 俩 权 。 第 一 个 步骤 实行 起 来 比 想象 中 还 容易 ， 因 为 许多 发 展 
中 国家 都 濒临 不 能 履行 债务 的 地 步 。 然 后 ， 债 款 便 以 优惠 的 兑换 率 ， 
郧 换 成 当地 的 货币 或 公 俩 。 这 增加 的 资产 净值 便 用 来 推动 保护 工作 ， 
特别 是 用 于 土地 购买 、 环 境 教 育 与 改善 土地 经 营 。 到 了 1992 年 初 ， 在 9 
个 国家 《玻利维亚 、 哥 斯 达 歼 加 、 多 米 尼 加 共和 国 、 厄 瓜 多 尔 、 墨 西 


哥 、 马 达 加 斯 加 、 赞 比 亚 、 菲 律 宾 、 波 兰 ) 达成 了 20 项 总 价 为 1. 1 亿美 
元 的 这 种 协定 。 


例如 ，1991 年 2 月 ， 保 护 国 际 基金 会 授权 ， 问 墨西哥 的 债权 国 买 下 
400 万 美元 的 债务 。 经 次 级 市 场 的 折扣 后 ， 实 际 的 价钱 预计 只 有 180 万 
美元 。 该 保护 组 织 同 意 墨 西 哥 不 必 偿还 整 笔 债 务 ， 以 交换 墨西哥 在 一 
大 项 保护 计划 的 260 万 美元 的 支出 。 最 重要 的 行动 在 于 保护 墨西哥 最 南 
端的 拉 坎 丹 CLacandan) 大 面积 的 土地 ， 那 是 北美 洲 最 大 的 雨林 。 


经 由 “债务 交换 上 自然 ”的 做 法 ， 第 三 世界 国家 的 债务 ， 到 目前 为 
止 ， 只 减少 了 万 分 之 一 。 这 样 的 安排 对 债务 国 而 言 ， 并 不 是 没有 风险 
的 万 全 之 策 ， 特 别 明 显 的 是 会 削减 国内 的 经 锦 ， 并 引起 当地 的 通货 膨 
胀 。 但 是 纯 就 金钱 而 言 ， 这 些 和 暂时 的 效应 会 因 环境 稳定 上 的 巨大 收益 
而 抵消 。 


更 强 有 力 的 还 是 那些 经 由 国际 经 援 组 织 ， 并 慎 选 目标 ， 给 予 来 自 
富有 国家 无 条 件 的 捐助 。 其 中 最 重要 的 大 计划 是 由 世界 银行 、 联 合 国 
环境 规划 署 及 联合 国 发 展 规划 署 等 单位 ， 共 同 于 1990 年 设立 了 全 球 环 
境 基 金 (Global Environment Facility) 。 到 撰写 本 书 时 为 止 ， 已 拨 
用 了 4. 5 亿美 元， 在 发 展 中 国家 成 立国 家 公园 ， 提 倡 永 续 林 业 ， 并 建立 
保护 信托 基金 。 正 在 考虑 的 提案 或 已 批准 的 提案 有 来 自 不 丹 、 印 度 尼 
西亚 、 巴 布 亚 新 几内亚 、 菲 律 宾 、 越 南 与 中 非 共 和 国 。 在 推行 全 球 环 
境 基 金 的 工作 事项 时 出 现 了 两 大 困难 : 第 一 是 受 限 于 接受 国 的 吸收 
力 。 由 于 专业 人 员 与 专业 知识 不 足 ， 接 受 国 领导 人 无 法 抉择 最 好 的 计 
划 与 有 效率 地 推行 。 第 二 也 是 更 重要 的 ， 是 这 种 短期 提供 的 财源 ， 很 
难 指望 金钱 用 完 时 ， 保 护 区 还 能 得 到 适当 的 经 营 与 保护 。 由 于 害怕 失 
业 ， 最 杰出 的 专业 人 员 很 可 能 会 另 谋 职业 ， 以 保障 他 的 未 来 生活 。 解 
决 这 两 项 困难 的 方法 可 能 是 要 成 立国 家 信托 基金 ， 其 收入 可 以 逐渐 地 
在 徊 干 年 时 间 内 纳入 保护 计划 。 最 近 不 丹 在 世界 野生 动物 基金 会 的 协 
助 下 ， 就 成 立 了 这 样 一 个 基金 。 


接着 我 们 要 谈 到 保护 区 本 身 的 设计 了 。 拨 出 了 士 地 之 后 ， 最 主要 
的 目标 是 将 保护 区 设置 于 生物 多 样 性 最 高 的 区 域 ， 而 且 保 护 区 您 大 合 
好 。 男 一 个 目标 是 所 设计 的 保护 区 的 边界 形状 与 各 区 的 间 隅 ， 要 能 增 
强 其 护 育 的 效率 。 有 关 第 二 个 目标 的 达成 ， 在 保护 图 内 引发 了 一 个 所 
谓 “ 一 大 或 多 小 ”难题 的 辩论 : 拨 出 来 的 土地 是 要 设计 成 “一 个 大 保 
护 区 或 几 个 小 保护 区 ”。 最 简单 地 说 ， 一 个 大 的 保护 区 可 有 较 大 的 各 
物种 族群 数 ， 但 它们 全 都 摆 在 同一 个 篮子 里 一 一 可 能 有 全 苗 窗 没 之 
谨 。 一 场 大 火灾 或 一 次 洪灾 ， 束 可 以 消灭 一 个 区 域内 绝 大 部 分 的 生物 
多 样 性 。 将 保护 区 分 散 为 几 块 ， 可 以 缓和 这 个 问题 ， 但 是 也 减 小 了 组 
成 物种 的 族群 数 ， 因 而 令 它 们 有 灭绝 之 诗 。 当 面临 全 面 的 环境 逆 压 
(如 干旱 或 及 常 的 害 冻 〉 ， 它 们 很 可 能 全 部 轻易 地 有 隧 减 。 


东 些 生物 学 家 对 “一 大 或 多 小 ”问题 提出 一 个 妥协 的 解决 办 法 ， 
即将 几 个 小 保护 区 之 间 ， 用 目 然 栖 妃 地 通道 连 起 来 。 例 如 ， 几 处 林地 
CEPOL BER A LOOP TT ZL) 之 间 ， 由 100 米 宽 的 带 状 森 林 连 接 起 来 。 
如 此 一 来 ， 假 如 某 物 种 从 其 中 的 条 森林 区 消失 了 ， 那 么 其 他 森林 区 的 
同 物种 动物 ， 可 以 经 由 和 森林 通道 迁徙 过 来 ， 继 续 索 殖 。 许 多 批评 人 士 
也 很 快 地 指出 这 种 妥协 的 缺点 : 疾病 、 扰 食 动物 与 外 来 竞争 者 也 可 以 
利用 这 些 通 道 进 出 该 系统 设计 。 由 于 每 块 森林 里 的 族群 数 小 而 易 受 伤 
害 ， 所 有 的 物种 都 可 能 像 一 排 多 米 话 骨牌 一 样 ， 逐 一 倒 下 。 


我 怀疑 现 有 的 族群 学 的 任何 通则 ， 能 解决 “一 大 或 多 小 ”的 争 
议 ， 至 少 无 法 像 简 单 的 几何 图 形 上 暗示 的 那样 简洁 利落 ， 而 是 每 个 生态 
系统 必须 要 单独 研究 ， 以 决定 最 佳 的 设计 ， 这 有 赖 于 对 该 生态 系统 的 
物种 及 其 物理 环境 逐年 波动 状况 的 了 解 。 至 少 ， 保 护 生 物 学 家 目前 都 
同意 一 个 基本 准则 : 要 拯救 最 多 的 生物 多 样 性 ， 保 护 区 设置 就 要 尺 可 
能 地 大 。 


五 、 恢 复 目 然 野 地 


这 个 时 代 的 可 怕 特 征 是 自然 栖 恩 地 的 减少 ， 到 目前 为 止 ， 己 有 大 
量 的 动 植物 物种 (党 无 疑问 地 超过 百 分 之 十 ) ， 已 消失 或 注定 提早 灭 
绝 。 基 因 种 族 (genetic race) 的 丧失 量 虽 然 从 未 有 人 估计 过 ， 但 是 
几乎 无 疑 地 超出 物种 的 形 失 量 。 但 我 们 仍然 还 有 时 间 可 以 瓜 救 许多 
“ 活 的 死 物 ” (living dead) 一 一 那些 濒临 死亡 、 即 使 人 类 不 再 干扰 
也 很 快 束 会 消失 的 物种 。 假 如 不 只 是 去 保护 那些 上 自然 栖 恩 地 ， 甚 且 加 
以 扩大 ， 让 可 存活 物种 的 数量 能 以 对 数 曲线 逐步 回升 ， 根 据 生 物 多 样 
性 的 数量 与 栖 居 地 面积 的 关系 ， 拯 救 工 作 便 可 达成 。 这 是 结束 大 炎 绝 
灾变 的 方法 。 我 相信 ， 下 个 世纪 将 是 恢复 生态 的 时 代 。 


看 来 非 人 为 刻意 的 安排 ， 过 去 百年 来 大 抵 是 由 于 小 农田 的 弃 耕 ， 
美国 东部 的 针 叶 林 与 阔 叶 林 面积 一 直 在 增加 。 人 为 地 特意 扩大 野地 的 
面积 也 在 进行 着 。1935 年 ， 一 项 开创 性 的 工作 ， 是 致力 于 栽培 了 一 块 
24 公 顷 的 高 草原 ， 它 位 于 威斯康星 大 学 植物 园 里 。 该 植物 园 也 是 复原 
生态 学 中 心 (Center for Restoration Ecology) 的 总 部 ， 此 一 中 心 
致力 于 研究 与 汇总 美国 其 他 各 地 计划 之 信息 。 在 美国 其 他 地 方 ， 已 有 
数 百 个 小 规模 的 复原 计划 ， 全 都 努力 增加 自然 栖 因 地 的 面积 ， 以 及 要 
完全 恢复 已 破坏 的 生态 系统 的 健康 。 这 些 计划 涵盖 了 极 多 的 生态 系统 
类 型 ， 包 括 从 圣 卡 塔 利 娜 岛 (Santa Catalina Island) 的 美洲 铁 木 
从 、 亚 利 桑 那州 的 托 波 耶 禾 草原 〈Tobosa grassland) 、 加 利 福 尼 亚 
INES SEWER (Santa Monica) 山脉 之 栎 林 的 下 层 植 物 、 科 罗拉 多 州 
壮丽 开阔 的 山地 林 ， 到 伊利 诺 伊 州 仅 存 的 稀 树 残留 地 每 ， 也 包含 了 从 
加 利 福 尼 亚 州 到 佛罗里达 州 和 马 萨 诸 喜 州 零星 分 布 的 咸 水 与 淡水 湿 
地 。 


在 哥斯达黎加 ， 由 于 美国 生态 学 家 詹 森 和 当地 保护 领导 人 不 长 艰 
难 的 努力 ， 而 促成 了 瓜 纳 卡 斯 特 国家 公园 (Guanacaste National 
Park) 的 设置 。 这 是 位 于 哥斯达黎加 西北 角 的 一 处 占 地 5 万 公顷 的 保护 
区 。 这 座 当真 是 创造 出 来 的 公园 ， 是 从 牧牛 场 上 栽植 而 再 生 的 干旱 热 
带 森 林 。 能 实现 瓜 纳 卡 斯 特 之 梦 ， 是 出 于 一 项 认识 : 在 中 美洲 ， 干 旱 


和 森林 甚至 比 雨林 还 危机 ， 已 少 到 原 有 面积 的 百 分 之 二 。 这 项 计划 是 利 
用 原 有 和 森林 的 残留 区 ， 以 播种 方式 ， 逐 渐 平 稳 地 增加 其 面积 。 该 地 区 
的 人 口 密度 低 ， 变 更 便 较 易 进 行 。 这 片 再 生 的 森林 地 区 ， 将 可 提供 一 
个 受 保护 的 集 水 区 ， 而 且 预 计 每 年 会 有 高 达 100 万 美元 的 观光 业 收 入 ， 
以 及 增加 该 地 区 居民 的 就 业 率 。 最 重要 的 是 长 远 的 功效 : 拯救 哥 斯 达 
黎 加 一 项 重要 的 目 然 站 产 。 


以 上 我 们 谈论 了 现存 生态 系统 的 拯救 与 再 生 。 日 后 在 科学 知识 的 
帮助 下 ， 我 们 会 有 更 多 的 成 就 。 回 到 生物 学 “伊甸园 ”的 ， 还 可 能 
括 人 工 组 合 的 动物 群 与 植物 群 一 一 慎 选 世界 各 地 的 生物 群 ， 并 将 之 引 
进 生 物 群 贫乏 的 栖 奶 地 。 


那 是 有 一 天 下 午 ， 我 坐 在 迈阿密 大 学 校园 中 心 附 近 的 一 个 人 工 湖 
边 ， 周 围 是 拥挤 的 科勒 尔 新 布尔 斯 (Coral Gables) 市 区 ， 这 个 理念 
深 深 地 打动 了 我 。 那 泓 清澈 的 咸水湖 里 ， 离 尾 2 米 处 有 许多 鱼 ， 人 至 少 有 
6 种 是 单独 的 疯 食 者 ， 其 余 的 为 成 群 活动 者 ， 大 多 为 外 来 种 。 它 们 非凡 
的 多 样 性 与 美丽 ， 令 我 想到 一 个 全 新 的 、 创 造 出 来 的 珊瑚 礁 。 当 太阳 
西 下 与 湖水 转 暗 之 后 ， 一 条 贷 大 的 近 食 性 鱼 类 ， 大 概 是 省 鳝 ， 在 湖 中 
央 的 水 面 游 过 。 一 只 小 小 的 短 吻 鳄 从 对 尾 的 芦苇 从 里 游 出 来 ， 进 入 开 
阔 的 湖面 。 对 尾 远 处 的 天 边 ， 一 群 矣 只 的 帕 回 到 它们 夜晚 栖 晨 的 棕 
榈 树 项 。 这 些 婴 起 是 20 余 种 外 来 鸟 种 中 的 一 种 ， 是 在 迈阿密 繁殖 或 分 
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们 回 已 消失 的 本 土 物 种 致意 。 


我 必须 马上 指出 ， 太 无 约束 地 引进 任何 地 方 的 外 来 种 ， 是 一 件 危 
险 的 事 。 它 们 可 能 适应 ， 也 可 能 不 适应 新 的 环境 一 一 成 功 引 进 的 有 百 
分 之 十 至 百 分 之 五 十 的 鸟 种 ， 这 要 视 引 进 到 什么 地 方 以 及 企图 引进 的 
次 数 而 定 。 外 来 物种 可 能 变 成 经 济 上 有 害 的 物种 ， 有 可 能 排挤 掉 本 土 
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等 ， 不 仅 能 消灭 每 种 物种 ， 还 会 恶化 整个 栖 妃 地 。 生 态 学 还 是 一 门 相 
当年 轻 的 科学 ， 无 法 预 估 预 移 设计 的 人 造 动 植物 群 的 后 果 。 有 责任 感 
的 人 ， 绝 对 不 会 冒 险 ， 将 毁灭 性 生物 丢 到 业已 萎缩 的 群落 之 内 。 我 们 
也 不 应 该 误 认 为 ， 人 造 的 动 植物 群 会 增加 全 球 的 生物 多 样 性 。 这 样 做 
只 是 扩大 所 选 物种 的 分 布 范 围 与 增加 族群 数 ， 因 而 增加 了 当地 的 生物 
多 样 性 而 已 。 


然而 ， 寻 找 生 命 合 成 的 安全 法 则 ， 是 一 项 需要 高 度 知 识 的 创意 工 
作 。 假 如 这 项 努力 能 成 功 的 话 ， 已 经 消失 了 其 土生 动 植物 族群 的 区 
域 ， 可 以 复原 多 样 性 与 环境 稳定 性 。 元 芜 之 地 可 以 重新 合成 像样 的 自 
然 野 地 。 那 些 已 经 从 上 自然 野地 里 灾 绝 、 目 前 被 关 在 动物 园 与 种 在 植物 
园 里 的 物种 ， 应 该 给 予 最 高 的 优先 性 。 那 些 移 到 贫乏 的 或 人 为 的 生物 
群 里 的 物种 ， 便 成 为 生活 在 生态 系统 里 的 收养 的 孤儿 物种 。 尽 管 它们 
己 失 去 了 原 有 的 家 园 ， 却 可 重 获 安 全 与 自立 。 我 们 得 到 的 报酬 是 : 它 
们 符合 了 上 自然 野地 的 一 项 标准 ， 也 就 是 ， 我 们 可 以 芭 下 照料 它们 的 担 
子 ， 给 以 平等 的 同伴 待遇 ， 有 空 时 去 拜访 它们 。 有 少数 物种 具有 修复 
性 ， 关 键 要 又 是 ， 艾 如 像 一 株 生 长 快速 的 乔木 ， 可 庇护 许多 其 他 动 杆 
物 物种 ， 在 聚合 新 群落 上 占有 极其 重要 的 地 位 。 


最 后 ， 一 个 令 人 关注 的 问题 是 ， 在 50 或 100 年 后 走出 瓶 宽 时 ， 我 们 
能 预期 保有 多 少 世 界 的 生物 多 样 性 ? 容 我 大 胆 做 个 猜测 ， 假 如 生物 多 
样 性 危机 依旧 是 个 相当 不 受 重 视 的 问题 ， 而 自然 栖 奶 地 持续 地 衰微 ， 
我 们 会 丧失 起 码 四 分 之 一 的 地 球 物 种 。 假 如 我 们 能 利用 已 拥有 的 知识 
与 科技 来 因应 ， 我 们 可 能 使 物种 丧失 率 维 持 在 百 分 之 十 。 乍 看 之 下 ， 
这 差异 似乎 是 可 以 忍受 的 ， 然 而 不 是 ， 这 差异 等 于 数 百 万 物种 。 


我 坚 不 犹 豫 地 主张 ， 强 力 执 行 保 护 生物 财富 的 保护 法 与 国际 协 
议 ， 而 不 是 实行 税 征 优惠 与 败 足 污染 许可 证 的 办 法 。 在 民主 社会 里 ， 
人 们 可 能 会 认为 政府 会 遵守 希 波 克拉 底 赤 言 (Hippocratic oath) 之 


生态 版 本 ， 不 会 明知 故 犯 地 采取 会 危害 生物 多 样 性 的 举动 。 但 这 样 是 
不 够 的 ， 必 须 还 要 有 更 强烈 的 承诺 ， 不 能 眼睁睁 地 看 着 任何 物种 的 灭 
亡 ， 要 采取 所 有 合理 的 举动 ， 来 保护 每 一 种 物种 与 种 系 的 永 续 。 政 府 
在 保护 生物 多 样 性 上 的 道德 责任 ， 和 其 在 公共 卫生 与 军事 防卫 上 是 不 
相 上 下 的 。 哮 世代 的 物种 保护 是 超 笠 个人， 甚至 高 于 民间 机 构 的 能 
力 。 但 只 要 生物 多 样 性 被 认为 是 不 可 取代 的 公共 资源 ， 那 么 对 它 的 保 
护 就 应 该 成 为 法 典 的 一 部 分 。 


第 十 五 章 
环境 伦理 


一 个 持久 的 环境 伦理 所 要 保护 的 ， 
不 仅 是 我 们 物种 的 健康 与 自由 ， 


还 有 接近 我 们 精神 所 诞生 的 世界 。 


由 于 人 类 的 作为 ， 我 们 即将 面临 地 质 时 代 的 第 6 次 大 灭绝 灾变 。 地 
球 终于 获得 了 一 种 可 以 打破 盛 有 生物 多 样 性 之 霸 吉 的 力量 。 在 迪 英 纳 
庄园 的 那个 暴风 雨 之 夜 ， 当 雷电 的 内 光 暴 露 了 实验 室 研究 的 像 猫眼 般 
切 开 的 雨林 时 ， 我 便 了 解 了 这 一 点 ， 心 中 感到 特别 辛酸 。 未 受 干扰 的 
和 森林 极 少 这 么 清晰 地 显露 其 内 部 的 结构 。 和 森林 的 边缘 ， 演 河 生 长 着 浓 
密 的 次 生 林 ， 或 有 别 的 植物 群 庇护 着 ， 和 森林 的 树冠 牌 倒 下 来 ， 碰 到 地 
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性 美 。 


几 天 后 ， 我 整理 妥当 ， 准 备 离开 迪 莫 纳 庄园 。 我 包 好 泥 尝 的 衣 
物 ， 把 仿制 的 瑞士 军刀 送 给 厨子 作为 临别 赠礼 ， 再 观看 一 次 亚 马 孙 绿 
鹦 瑾 发 过 上 空 。 我 把 贴 上 样品 标签 的 瓶子 存放 在 加 以 强化 保护 的 箱子 
里 ， 又 将 田野 笔记 和 一 本 已 经 翻 旧 了 的 马克 班 恩 (Ed McBain) 的 警察 
pit (UK) Clee) 包 在 一 起 。 由 于 我 的 疏忽 未 了 带 其 他 书 ， 经 过 这 些 
日 子 的 相伴 ， 现 在 这 本 小 说 已 烙印 在 我 的 脑海 里 了 。 
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与 原木 ， 这 是 我 的 森林 终于 失守 的 战场 。 回 程 时 我 尽力 避免 看 到 那 裸 
圳 的 田野 。 接 着 我 抛 开 我 游客 级 的 葡 苟 牙 语 ， 开 始 独 自 思 考 ， 白 日 神 
游 。 脑 海中 浮现 了 十 罗马 诗人 维 吉尔 (Virgil， 公 元 前 70 一 前 19) & 
的 四 行 绝 佳 诗句 一 一 我 所 记得 的 就 是 这 四 行 了 ， 是 写 古 多 马 的 女 预 言 
家 西 比尔 (Sibyl) BAS Peek ey (Aeneas) 的 诗 : 


从 阿 佛 那 斯 (Avernus) 火山 口 下 山 的 路 是 好 走 的 。 
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但 是 要 举 步 折 回 天 堂 ， 
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精神 源头 的 引导 ， 但 是 正 悄然 地 消失 。 要 回 到 当时 景况 ， 似 乎 是 一 年 
难 似 一 年 。 如 果 人 类 未 来 的 动 癌 有 什么 危机 ， 多 不 在 于 人 类 目 身 物种 
的 延续 ， 而 是 生命 进化 最 大 讽刺 的 成 加 : 由 于 人 类 的 心智 才 有 和 莘 那 的 
自 知 之 明 ， 生 命 便 注定 在 其 美丽 的 创造 下 终归 消亡 。 而 整 这 样 ， 人 类 
封闭 了 通 往 历史 的 大 门 。 


缤纷 的 生命 历经 择 状 而 来 


生物 多 样 性 的 诞生 历经 了 悠久 的 时 光 与 波 折 : 30 亿 年 的 进化 才 有 
分 布 在 海洋 的 丰富 动物 ， 又 过 了 3. 5 亿 年 ， 才 造就 了 目前 栖息 着 一 半 多 
的 地 球 物 种 的 雨林 。 这 中 间 经 过 了 改朝换代 的 演 苦 。 有 些 物种 分 化 成 


两 个 或 数 个 子 物种 ， 这 些 子 物种 又 分 化 成 了 更 多 的 物种 ， 再 依次 发 展 
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物 ， 而 这 之 间 有 无 数 种 五 花 八 门 的 组 合 方式 。 之 后 ， 它 们 的 群体 又 因 
部 分 或 悉数 灭绝 ， 退 位 给 更 新 的 朝代 ， 如 此 ， 残 在 人 类 到 来 之 前 ， 生 
物 多 样 性 正 达 到 医 峰 。 在 这 个 过 程 中 ， 生 命 历 经 平稳 的 阶段 ， 然 后 经 
历 了 5 次 大 灭绝 灾变 ， 每 一 次 都 耗费 了 1000 万 年 才 得 以 恢复 ， 但 古 推动 
它 上 升 的 力量 并 未 停止 。 今 日 的 生物 多 样 性 比 1 亿 年 前 要 高 ， 比 5 亿 年 
前 更 要 高 出 许多 。 


大 部 分 的 世代 都 会 有 少数 物种 不 成 比例 地 扩展 ， 而 产生 了 较 低层 
阶 的 新 物种 。 每 一 种 物种 和 它 的 后 代 ， 痢 只 古 全 部 生物 多 样 性 中 的 一 
小 部 分 ， 平 均 寿 命 从 十 万 至 数 百 万 年 之 入 。 寿 命 长 短 依 分 类 的 群体 而 
异 。 例 如 ， 棘 谈 动 物 族 系 比 开 花 植 物 长 寿 ， 而 两 者 又 比 哺乳 类 动物 长 
寿 。 


过 去 的 所 有 物种 灭绝 了 百 分 之 九 十 九 。 现 代 的 动物 群 与 植物 群 是 
由 幸存 者 构成 的 ， 筷 们 在 东 窜 西 躲 与 左 内 右 逃 下 ， 迁 回流 过 了 地 质 历 
史上 所 有 的 适应 辐射 与 灭绝 。 当 今世 界 上 的 许多 优势 族群 〈 如 鼠 类 、 
蛙 类 、 峡 蝶 类 及 和 菊 科 植物 等 ) ， 都 在 人 类 出 现 之 前 就 占有 一 席 之 地 。 
不 论 年 龄 ， 现 在 所 有 活着 的 物种 ， 都 是 38 亿 年 前 生物 体 的 直接 后 代 。 
这 些 现存 生物 基因 库 里 的 核 音 酸 序列 ， 相 当 于 书籍 中 的 字 与 句 ， 记 录 
了 整个 悠久 的 进化 历史 。 比 细 落 复杂 的 生物 体 (如 原生 生物 、 真 落 、 
植物 、 动 物 等 ) ， 含 有 10 亿 至 100 亿 的 核 背 酸 字 母 ， 光 是 储存 这 些 信 
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每 种 物种 都 是 基因 突变 与 重组 下 的 产物 ， 那 种 复杂 性 是 无 法 靠 直 
党 便 能 理解 的 。 物 种 都 在 无 法 计数 的 天 择 事件 下 ， 历 经 雕琢 、 磨 炼 ， 
其 中 绝 大 多 数 生 物 未 能 完成 其 生命 周期 ， 不 是 里 亡 便 古 无 法 繁 生 。 从 
进化 时 间 的 角度 来 看 ， 所 有 其 他 的 物种 都 是 我 们 的 远 杀 ， 因 为 所 有 物 


种 都 有 共同 的 远古 祖先 。 我 们 仍然 使 用 独 相 同 的 字母 ， 即 核酸 编码 ， 
尽管 它 已 被 组 合 到 彻底 不 同 的 遗传 语言 里 了 。 


这 了 驶 是 每 一 种 生物 〈 不 论 大 小 ， 每 一 种 甲虫 和 杂 章 ) RA 
神秘 的 真相 。 长 在 塔 颖 里 的 花 一 一 确实 是 奇迹 ， 假 如 这 奇迹 不 是 像 英 
国 维多利亚 时 代 的 浪漫 诗人 丁 尼 生 (Alfred Tennyson) 所 揭示 的 渊博 
知识 之 威力 (因而 “我 得 以 知晓 上 和 带 和 人 为 何 物 ”)〉 ， 那 么 至 少 我 们 
可 以 从 现代 生物 学 所 了 解 的 一 切 ， 来 体 认 这 件 事 。 眼 前 的 每 一 种 生物 
莫不 是 借 着 像 穿 针 般 辛 苗 地 运用 卓越 的 计谋 ， 排 除 万 难 地 生活 与 繁 
殖 ， 才 有 今日 的 生命 。 


生物 体 的 各 种 结合 方式 真 的 是 惊人 的 。 拔 出 隐匿 在 墙 颖 内 的 人 花 ， 
拌 下 根 群 的 泥土 ， 氛 在 手掌 内 ， 在 放大 镜 下 仔细 地 观察 。 那 黑色 的 土 
壤 是 有 生命 的 ， 充 满 各 种 生物 : BAR. RA. RE W HER Be 
星 ， 以 及 数 干 种 细菌 。 这 一 据 泥 ， 可 能 只 古 一 个 生态 系统 的 一 小 部 分 
而 已 ， 但 生存 其 中 的 生物 ， 其 基因 编码 之 井然 有 序 ， 不 亚 于 太阳 系 中 
全 部 行星 表面 的 所 有 秩序 。 这 只 是 一 个 推动 地 球 生 命 力 的 样本 一 一 这 
与 人 类 存 不 存在 无 关 ， 地 球 生命 仍 会 活 下 去 。 


一 二 


蕴藏 知识 的 宝藏 


或 许 我 们 以 为 已 经 彻底 地 探索 过 这 个 世界 。 当 然 ， 我 们 为 千 山 万 
水 取 过 名 字 ， 对 海岸 和 大 地 测量 的 调查 业已 完成 ,没有 忽略 海底 最 深 
处 的 海沟 ， 甚 至 进入 大 气 层 并 分 析 其 化 学 成 分 。 现 在 ， 地 球 由 太空 的 
人 造 卫星 监测 着 ;还 有 相当 重要 的 ， 最 后 的 原始 大 陆 一 一 南极 洲 ， 已 
有 一 个 研究 站 ， 并 成 为 昂贵 的 观光 据点 。 然 而， 我 们 仍 未 掏 开 生物 图 
的 神秘 面纱 。 尽 管 已 知 地 球 有 140 万 种 的 生物 ，“ 已 知 ” 也 不 过 是 指 收 
藏 了 标本 与 赋予 其 正式 学 名 的 物种 ， 然 而 全 球 现存 生物 物种 总 数 约 有 
1000 万 至 1 亿 之 间 ， 没 有 人 能 确定 哪个 数字 才 较 接近 事实 。 其 中 有 学 名 


的 物种 ， 只 有 不 到 百 分 之 十 进行 过 比 大 体 解 剖 学 更 深入 的 研究 。 凯 新 
的 分 子 生 物 学 与 医学 成 就 只 是 沧海 之 一 村 ,不 过 只 研究 了 大 上 肠 杆菌 、 
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到 了 横向 扩展 研究 范围 的 时 候 了 ， 继 承 林 奈 氏 的 分 类 伟业 ， 完 成 生物 
圈 之 勘 调 工作 。 扩 大 研究 目标 的 最 迫切 理由 是 : 生物 多 样 性 研究 和 其 
他 科学 研究 不 同 ， 它 有 时 间 上 的 限制 。 人 类 活动 造成 物种 急速 加 快 地 
消失 ， 主 因 是 栖 妃 地 的 破坏 ， 但 还 包括 污染 及 引进 外 来 物种 到 仅 存 的 
目 然 环境 。 我 曾 说 过 ， 要 是 我 们 再 不 更 努力 去 拯救 ， 到 了 2020 年 ， 会 
有 五 分 之 一 以 上 的 动 植物 物种 消失 ， 或 注定 提前 灭绝 。 这 十 根据 已 知 
的 栖 居 地 面积 与 栖 姑 地 所 能 维持 之 生物 多 样 性 二 者 之 间 的 定量 关系 估 
算出 来 的 。 


这 种 “面积 一 物种 数 ” 关 系 曲 线 说 明了 一 个 重要 现象 ， 灭 绝 现 象 
确实 相当 普 和 过。 还 有 一 个 推论 : 出 土 的 动 植物 遗体 ， 大 多 是 已 炙 绝 的 
物种 与 种 系 。 当 砍 掉 森 林 重 镇 例如 菲律宾 和 厄瓜多尔 的 雨林 ) 里 最 
后 的 森林 ， 物 种 消失 的 速度 束 更 快 了 。 束 整个 世界 而 言 ， 目 前 的 灭绝 
速度 是 人 类 出 现 之 前 的 数 百 倍 乃 至 数 干 倍 。 这 种 快速 的 灭绝 速度 ， 是 
无 法 在 对 人 类 有 意义 的 时 间 内 ， 靠 新 的 进化 来 平衡 的 。 


我 们 为 什么 要 在 乎 呢 ? 要 是 菜 些 物种 灭绝 了 ， 甚 或 全 球 消 失 了 一 
半 的 物种 ， 又 会 怎样 ? 让 我 告诉 你 ， 我 们 会 没有 了 新 科学 信息 的 来 
源 。 未 探 勤 的 生物 大 财富 将 被 挫 毁 ;尚未 开发 的 药物 、 作 物 、 化 学 药 
材 、 木 材 、 纤 维 、 纸 浆 、 恢 复 土壤 肥力 的 植物 、 石 油 丛 代 品 ， 以 及 其 
他 产品 和 使 人 舒适 的 功能 等 ， 将 永远 不 得 问世 。 


社会 上 许多 人 通常 看 不 起 微小 而 不 起 眼 的 生物 例如 昆虫 、 杂 草 
等 ) ， 但 这 些 社会 人 士 愁 了 : 一 种 拉丁 美洲 的 不 起 眼 的 蛾 ， 曾 过 止 了 
澳洲 牧场 上 仙人 和 擎 的 泛滥 :第 春花 治疗 了 霍 杰 金 氏 病 与 儿童 淋巴 性 日 


血 病 ， 短 叶 红 豆 杉 的 树 皮 为 卵巢 剖 与 乳腺 痢 患 者 带 来 了 希望， 从 水 蚂 
的 唾液 中 提炼 出 的 一 种 化 学 物质 ， 化 解 了 手术 中 所 产生 的 血块 。 诸 如 
此 类 的 例子 已 多 得 不 胜 枚 举 ， 而 且 成 果 辉 焊 ， 尺 管 我们 对 这 方面 的 研 
完 仍 十 分 有 限 。 


大 地 之 母 


一 盖 亚 


由 于 我 们 的 健 瑟 与 幻想， 我 们 很 容易 忽略 生态 系统 提供 的 各 项 免 
费 服务 。 它 们 肥沃 了 土壤 ， 创 造 了 我 们 所 呼吸 的 空气 。 失 去 了 这 些 好 
处 ， 人 类 的 余年 会 是 艰辛 而 短暂 的 。 巩 固 永 续 生命 的 基础 是 绿色 植 
物 、 繁 是 的 微生物 ， 以 及 那些 微小 而 不 起 眼 的 动物 一 一 换言之 ， 即 徘 
者 杂 草 与 虫 这 些 生 物体 的 高 工作 效能 ， 才 能 文 撑 这 个 世界 。 因 为 它们 
JER SPEC, A HES AIC, ae EER BE THR . 


因为 人 类 是 在 有 生命 的 群落 里 进化 着 ， 而 我 们 的 吴 体 功能 已 细微 
地 适应 这 创造 出 来 的 独特 生态 环境 。 大 地 之 母 〈 近 来 被 称 为 “ 盖 
亚 ”，Gaia) ， 只 不 过 是 所 有 生物 集合 的 共同 体 ， 以 及 在 生命 流逝 的 
每 一 瞬间 维系 着 物理 环境 ， 假 如 其 中 的 生物 受到 太 过 分 的 干扰 ， 这 个 
环境 会 变 得 动荡 不 安 而 具有 杀伤 力 。 我 们 设想 几 近 无 穷 的 其 他 类 似 大 
地 之 母 的 行星 ， 每 一 个 都 有 自身 的 动物 群 与 植物 群 ， 但 全 都 产生 了 不 
适合 人 类 生活 的 物理 环境 。 漠视 生物 多 样 性 ， 束 好 比 冒 险 将 我 们 送 往 
一 个 外 星球 环境 。 那 么 我 们 将 会 像 领航 稣 (pilot whales) ABH, X 
名 其 妙 地 搁浅 在 新 英格兰 的 海滩 上 。 


人 类 与 其 他 的 生物 共同 在 地 球 这 个 特定 的 行星 上 进化 ， 然 而 因为 
科学 家 尚未 命名 大 部 分 的 生物 种 类 ， 而 且 人 们 又 不 太 了 解 生态 系统 的 
运作 ， 因 此 ， 设 想 生 物 多 样 性 可 以 无 限 地 丧失 而 不 会 威胁 到 人 类 ， 这 
根本 就 是 轻 笋 的 念 涉 。 田 野 研 究 者 指出 ， 当 生物 多 样 性 降低 时 ， 生 态 
系统 提供 的 服务 质量 也 随 之 降低 。 饱 受 逆 压 的 生态 系统 也 呈现 出 意 想 


不 到 的 质量 急速 直 降 。 随 着 灭绝 的 扩大 ， 某 些 一 去 不 复 返 的 生物 竟 是 
关键 种 ， 它 们 的 消失 狠 狠 冲击 了 其 他 物种 ， 引 起 幸存 物种 的 族群 结构 
发 生 连 锁 反 应 。 关 键 种 的 丧失 ， 融 像 钻头 意外 地 销 断 了 输电 线 ， 所 有 
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这 些 服务 对 人 类 福 社 很 重要 ， 但 它们 无 法 形成 一 个 永久 的 环境 伦 
理 基 础 。 假 如 我 们 可 以 为 某 种 物种 定 一 个 价 码 ， 那 么 我 们 也 可 以 将 其 
贬值 、 贩 卖 或 扔 弃 。 也 有 人 可 能 梦想 人 类 可 继续 舒适 地 生活 在 一 个 生 
贫乏 的 世界 里 ， 他 们 认为 人 工 环境 是 科技 做 得 到 的 事 ， 认 为 人 类 生 
命 仍 旧 可 以 于 勃 地 生活 在 一 个 完全 人 类 化 的 世界 ， 那 里 的 药品 全 由 现 
成 的 化 学 物质 来 合成 ;粮食 全 靠 一 二 十 种 栽植 作物 的 收成 ， 大 气 与 气 
候 靠 计 算 机 驱动 的 核 聚 变 能 源 调 节 ; 如 此 变本加厉 地 改造 ， 直 至 将 地 
球 变 成 《而 非 仅 象征 意义 的 ) 一 艘 实 实在 在 的 宇宙 飞船 ， 人 类 在 控制 
室 里 阅读 仪器 与 操纵 各 种 按钮 。 这 是 免除 主义 哲学 (philosophy of 
exemptionalism) WAR: 不 为 过 去 器 江 ， 人 是 生命 的 新 秩序 ， 几 是 
阻碍 进步 的 物种 ， 就 让 它们 终结 吧 ， 科 学 和 技术 的 天 才 自 会 另 辟 蹊 
径 。 抬 起 头 来 望 理 那些 等 待 痢 我 们 移民 的 星星 吧 。 


回归 真性 情 


我 们 必须 考虑 到 : 人 类 的 进步 并 不 日 由 理性 所 决定 ， 而 是 由 我 们 
这 种 物种 特有 的 情感 ， 再 加 上 理性 的 辅助 与 调和 所 决定 。 就 是 因为 情 
感 ， 人 才 有 别 于 计算 机 。 我 们 不 太 了 解 我 们 的 本 质 及 喘 为 人 类 到 底 是 
怎么 回 事 ， 因 而 也 不 明白 我 们 的 子孙 将 来 可 能 希望 我 们 把 “地 球 宇 宙 
飞船 ” 驶 往 何 方 。 如 维 克 斯 《Vercors ) 在 他 的 《你 将 知道 他 们 》 
(You Shall Know Them) 一 书 中 所 说 的 ， 我 们 的 麻烦 来 自 一 个 事实 : 
“我 们 不 知道 我 们 是 什么 ， 也 无 法 确定 我 们 想 要 什么 。” 这 项 学 识 上 
的 失败 ， 其 主要 原因 是 我 们 对 自己 的 起 源 无 知 。 我 们 并 不 是 像 外 星人 
一 样 来 到 这 个 行星 的 。 人 类 是 自然 的 一 部 分 ， 是 在 与 其 他 物种 共处 下 


进化 的 物种 。 我 们 人 鳄 能 认同 其 他 生物 ， 我 们 便 能 人 钝 快 地 发 现 人 类 感觉 
意识 的 来 源 ， 并 能 愈 快 地 获得 知识 ， 根 据 这 个 知识 我 们 可 以 建立 一 个 
持久 的 伦理 ， 来 确定 我 们 想 要 的 方向 。 


人 类 遗传 的 本 质 并 非 只 能 退 溯 到 传统 上 认为 的 8000 年 左右 有 记录 
的 历史 ， 而 至 少 可 以 推 到 200 万 年 前 ， 当 第 一 批 “ 真 正 的 ”人 类 ， 即 构 
成 人 属 的 最 早 物种 出 现 的 那个 时 代 。 经 历 了 数 千 世代 ， 文 化 的 出 现 一 
定 是 深 受 基因 进化 的 同时 发 生 的 事件 的 影响 ， 特 别 是 那些 发 生 在 大 脑 
生理 结构 上 的 事件 。 相 反 ， 基 因 进 化 必定 深 受 文化 衍生 的 择 汰 的 引 
导 。 


只 有 在 人 类 历史 的 最 后 一 刻 ， 我 们 才 产 生 错 党， 即 人 类 能 独立 于 
其 他 有 生命 的 世界 之 外 而 医 动 繁 衔 。 没 有 文字 的 人 类 社会 ， 会 密切 地 
与 深奥 难 解 的 各 种 生命 接触 。 他 们 的 心智 不 能 完全 适应 环境 的 挑战 ， 
但 是 他 们 努力 去 了 解 关 系 最 密切 的 部 分 。 他 们 知道 正确 地 啊 应 会 市 来 
索 衍 和 满足 ， 错 误 地 回应 会 招来 疾病 、 饥 猴 与 死亡 。 那 种 努力 的 深刻 
印记 ， 是 无 法 通过 几 个 世代 的 城市 生活 就 可 以 消除 的 。 依 我 乙 见 ， 我 
们 可 以 在 人 性 的 细微 特质 中 找到 那个 印记 ， 这 些 细微 特质 包括 : 


令 人 对 日 然 中 会 威胁 人 类 的 物体 和 环境 有 念 惧 症 一 一 一 种 突然 的 
与 不 上 自由 的 反感 。 这 些 物体 和 环境 包括 高 度 、 蜜 闭 的 空间 、 开 阔 的 空 
间 、 流 水 、 猥 、 蜂 蛛 、 蛇 等。 他们 对 晚近 发 明 而 危险 得 多 的 对 象 “ 如 
枪 、 刀 、 和 车、 电 插座 等 ) 则 极 少 恐 惧 。 


令 人 们 即使 从 未 在 生活 中 看 见 过 蛇 ， 却 对 蛇 的 感觉 赋 厌恶 义 深 受 
吸引 。 大 部 分 文化 里 的 蛇 ， 是 具有 神话 与 宗教 象征 意义 的 重要 野生 动 
物 。 纽 约 曼哈顿 居民 和 非洲 的 祖 重 人 ， 梦 见 昵 的 频率 是 一 样 的 。 这 个 
反应 的 起 源 似乎 可 以 用 达尔 文 主义 来 说 明 。 毒 蛇 几 乎 是 任何 地 方 的 人 
的 重要 死因 ， 从 芬兰 到 塔 斯 马 尼 亚 ， 从 加 拿 大 到 巴 塔 哥 尼 亚 ， 均 不 例 
Sh; 碰 到 蛇 的 人 ， 唯 有 机 警 者 始 能 全 和 喘 而 退 。 我 们 注意 到 许多 灵 长 类 
动物 也 有 同样 的 反应 ， 包 括 旧 大 陆 的 猴子 与 黑猩猩 : 这 些 动物 会 往 后 


退 ， 警 告 伙伴 ， 双 眼 紧 卫 每 一 条 可 能 具有 危险 性 的 电 ， 直 到 它 爬 开 为 
E; 


对 人 类 而 言 ， 蛇 的 隐喻 可 扩大 到 神话 上 转化 过 的 蛇 已 变 成 具有 建 
设 性 与 毁灭 性 的 神力 : 迎 南 人 的 阿 什 脱 雷 斯 (Ashtoreth，〉， 中 国 汉族 
的 伏 颖 氏 与 女 娲 ， 印 度 教 徒 的 程 达 玛 (Mudamma ) 与 摩 纳 奖 
(Manasa) ， 古 代 埃 及 的 三 头 巨 人 尼 赫 伯 考 (Nehebkau) ，《 创 世 
记 》 里 赋予 知识 与 死亡 的 蛇 ， 以 及 阿 效 特 元 人 特有 的 分 娩 女 神 及 人 类 
之 母 奇 瓦 扣 特 尔 〈Cihuacoat1) , RYH w (Tlaloc) ， 以 及 羽 
hes CQuetzalcoatl) ——HHAKBUNH, ARES BAN SA 
As 


蛇 的 力量 也 延伸 到 现代 生活 中 : 两 条 蛇 缠 绕 在 节 杖 上 ， 这 起 先是 
众 神 的 信使 墨 丘 利 (Mercury) 的 有 着 双 囊 的 节 杖 ， 之 后 是 使 者 与 传令 
官 的 安全 通行 证 ， 而 在 今天 它 是 全 球 医 学 界 的 标志 。 


急 大 部 分 的 人 喜爱 住 在 靠近 水 的 高 地 上 ， 从 那里 可 以 看 到 稀 树 草 
原 。 这 样 的 高 地 常 是 有 钱 有 势 的 人 的 住宅 、 大 人 物 的 莽 园 、 庙 宇 、 议 
会 建筑 以 及 部 族 荣 次 的 纪念 碑 所 在 地 。 今天， 偏好 这 种 地 点 是 出 自 审 
美的 选择 以 及 居住 的 自由 度 ， 也 是 身份 与 地 位 的 象征 。 在 讲 完 实际 的 
古代 ， 这 样 的 地 势 是 一 个 可 以 撤退 的 腹地 ， 也 提供 了 开阔 的 视野 ， 可 
以 发 现 远 处 复 来 的 暴风 雨 与 敌人 。 每 一 个 动物 物种 都 会 挑选 能 使 其 个 
体 获 得 安全 又 有 食物 的 栖 晨 地 。 在 早期 历史 的 大 部 分 时 间 ， 人 类 居住 
在 东非 的 热 融 与 亚 热 融 稀 树 大 草原 里 ， 那 是 点 绥 痢 河流 与 湖泊 、 乔 木 
与 灌 丛 的 开阔 地 区 。 知 有 相似 的 地 形 与 有 选择 的 余地 ， 现 代 人 会 设计 
成 公园 或 花园 。 他 们 既 不 会 模仿 吸引 长 壁 猿 的 成 密 从 林 ， 也 不 会 模仿 
阿拉 伯 狮 狮 所 喜爱 的 干草 原 。 他 们 会 在 花园 里 种 植 类 似 非洲 稀 树 原生 
PYAR CONE MRS PEE) 以 及 其 他 植物 。 他 们 退 求 的 理想 树 形 是 冠 
幅 总 是 要 大 于 树 高 、 最 低 的 枝条 要 平 伸 ， 接 近 地 面 ， 这 样 可 以 摸 得 
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久 倘 行 有 足够 的 金钱 与 彩 上 暇 ， 许 多 人 会 徒步 旅行 、 打 猫 、 钓 鱼 、 
观 乌 、 养 伦 、 种 菜 。 在 美国 和 加 拿 大 ， 到 动物 园 和 水 族 馆 的 人 数 ， 比 
所 有 进 场 看 职业 运动 比赛 的 人 还 多 。 他 们 拥 向 国家 公园 ， 欣 赏 自然 风 
景 ， 驻 足 高 地 放眼 瞻 峨 的 地 形 ， 一 睹 滚滚 流水 与 自由 币 律 的 动物 。 他 
们 千里 过 过 到 海边 散步 ， 并 无 特殊 理由 。 


以 上 是 我 称 之 为 “亲生 命 性 ” Chiophila) 的 例子 ， 是 人 类 潜 意 
识 地 在 追寻 与 其 他 生物 的 亲密 联系 。 在 杀生 命 性 之 上 ， 还 可 以 加 上 好 
近 目 然 野地 的 概念 ， 即 所 有 未 被 人 类 占用 、 无 污染 的 陆地 与 动 植物 的 
群落 。 人 们 造访 目 然 野地 ， 寻 找 新 的 生命 与 奇妙 事物 ， 叉 从 目 然 野 地 
回 到 人 类 化 的 地 区 与 安全 的 环境 。 目 然 野 地 可 平 抚 心 灵 ， 然 而 目 然 野 
地 是 人 类 无 法 创造 的 。 目 然 野地 隐喻 着 无 限 民 机 ， 这 个 隐喻 是 从 人 类 
名 布 世界 各 处 时 就 烙印 在 了 各 部 落 的 记忆 中 ， 在 各 个 山谷 与 各 个 色 
屿 ， 他 们 敬 藤 神 ， 坚 信和 原始 土地 是 永远 绵延 于 地 平 线 之 外 。 


珍爱 生命 


我 列举 出 这 些 人 类 心灵 共同 之 所 好 ， 并 不 是 要 作为 人 类 天 性 的 证 
明 ， 而 是 建议 我 们 更 要 谨慎 地 思考 ， 把 哲学 转向 人 类 起 源 于 野地 环境 
的 中 心 问 题 。 我 们 还 不 了 解 目 己 ， 假 如 我 们 瑟 却 目 然 界 对 我 们 的 意义 
有 多 么 重大 ， 我 们 会 更 远离 天 符 。 俯 拾 可 得 的 信号 显示 ， 生 物 多 样 性 
的 丧失 不 只 和 危及 肉体 ， 也 会 伤 及 精神 。 假 如 这 是 正确 的 ， 那 么 目前 所 
发 生 的 改变 将 会 伤害 到 未 来 的 所 有 世代 。 


因此 ， 伦 理 规 范 第 一 条 应 该 是 : HT. RMS AAA EE 
性 ， 并 了 解 它 对 人 类 的 意义 时 ， 我 们 应 该 判定 生物 多 样 性 的 一 点 一 滴 
都 是 无 价 之 宝 。 我 们 不 应 该 眼睁睁 地 让 任何 物种 或 种 系 灭绝 。 还 有 ， 
我 们 不 应 该 只 是 采取 拯救 的 措施 ， 而 应 该 开始 恢复 自然 环境 ， 以 增加 
野生 生物 族群 ， 过 止 生物 财富 的 巨大 流失 。 最 令 人 振奋 的 一 个 目的 ， 


便 是 开局 这 个 修复 的 时 代 ， 重 新 编织 还 在 我 们 四 周 的 、 奇 妙 的 生物 多 
样 性 。 


环境 的 急 相 变化 ， 说 明了 我 们 需要 一 个 独立 信仰 的 伦理 体系 。 那 
些 各 信 地 球 上 的 生物 是 神 造 的 人 ， 会 认识 到 我 们 正在 摧毁 神 所 创造 的 
天 地 。 而 那些 认为 生物 多 样 性 是 盲目 进化 产物 的 人 ， 也 会 同意 这 一 
扩 。 跨 越 不 同 哲学 的 鸿沟 ， 则 物种 是 否 有 自主 的 权利 ， 或 者 说 ， 道 德 
思辩 是 否 属于 独特 的 人 文 关 怀 ， 就 无 天 紧要 了 。 这 两 种 前 提 的 护卫 
者 ， 似 乎 必 会 被 吸引 到 相同 的 保护 立场 上 来 。 


环境 的 监护 工作 属于 较 不 玄妙 的 形而上学 的 范畴 ， 所 有 思考 过 这 
类 问题 的 人 都 会 找到 共同 的 立场 。 因 为 ， 归 根 结 底 ， 什 么 是 道德 ， 莫 
不 是 借 着 对 前 因 后 果 的 理性 检视 ， 而 推断 出 来 和 目 良 心 的 命令 ? 什么 是 
REKER, KAEA ATAKEA? 一 个 持久 的 环境 伦理 所 要 
保护 的 ， 不 仅 是 我 们 物种 的 健康 与 自由 ， 还 有 接近 我 们 精神 所 诞生 之 
世界 。 


名 词 解释 


Z4 (Permian period) ， 上 古生代 的 最 后 阶段 ， 从 2. 9 亿 年 前 到 
2. 45 亿 年 前 ， 以 空前 的 大 灭绝 灾变 结束 。 


三 倍 体 Criploid) ， 具 有 三 套 完整 染色 体 组 的 细胞 或 生物 体 。 


大 型 动物 群 (megafauna， 或 译 大 型 动物 区 系 ) ， 超 过 10 公 斤 重 的 
mA, Ue. KAR. BR. SERS. 


大 陆 漂 移 Ccontinental drift) ， 各 大 陆 板 块 从 2 亿 年 前 开始 迄 
今 逐 渐 分 裂 移动 的 现象 。 


中 生 代 (Mesozoic era) , fa le7 Ao aR EIN AR, MA 
2. 45 亿 年 前 延续 到 6600 万 年 前 。 


互利 共生 (mutualism) ， 一 种 双方 物种 都 得 利 的 共生 。 


内 在 隔离 机 制 Cintrinsic isolationg mechanism) ， 在 自然 状 
况 下 ， 物 种 间 避 免 发 生 彼此 目 由 交配 的 遗传 性 。 例 如 ， 借 由 靠 不 同 的 
交配 季节 、 求 侦 行 为 ， 或 局 部 分 布 栖 肯 地 ， 达 到 隔离 的 目的 。 


同类 群 Cdeme) ， 某 种 群 内 的 索 殖 是 完全 靠 随 机 的 生物 族群 ， 此 
为 重要 的 理想 化 概念 ， 当 作 估 计 近 杀 交 配 程度 与 基因 漂 变 的 标准 。 


分 类 学 taxonomy) ， 生 物 分 类 的 科学 与 方法 ) 。 参 见 “系统 


分 
YE DY, 
分 类 学 ”条 。 


化 石 (fossil) ， 生 物 留 存 下 来 的 任何 遗物 〈 例 如 足迹 或 矿 化 的 
上 骨骼 〉、 历 经 地 质 年 代 ( 通 常 是 指 1 万 年 以 上 ) 保存 下 来 的 遗迹 或 遗 
物 。 
化 学 勘探 (chemical prospecting) , mM RARE HIERS 
物质 〈 特 别 是 医药 方面 者 ) 的 植物 、 动 物 、 微 生物 的 过 程 。 


火山 灰 (tephra) ， 火 山 爆 发 期 间 喷 出 的 碎 石 与 灰尘 。 


偏 利 共生 Ccommensalism) ， 指 共生 《紧密 的 共同 生存 ) 的 一 种 
类 型 ， 其 中 某 物 种 从 共生 关系 中 获 利 而 不 会 伤害 或 神 益 其 他 物种 。 


tH Cepoch) ， 在 “ 纪 ” 之 下 的 地 质 年 代 的 单元 ， 现 在 我 们 是 处 于 
全 新 世 ， 是 从 ] 万 年 前 的 更 新 世 《〈 即 冰川 时 期 ) 结束 时 开始 算 起 。 


HERË (alternation of generations) ， 单 倍 体 (每 种 细胞 
拥有 一 个 染色 体 〉 世代 与 为 双 倍 体 〈 每 种 细胞 拥有 两 个 染色 体 ) 世代 
区 蔡 出 现 ， 轮 流产 生 的 索 殖 。 大 部 分 物种 的 单 倍 体 世 代 只 由 卵子 与 精 
子 组 成 ， 两 者 融合 产生 双 倍 体 世 代 ， 此 双 倍 体 世 代 又 党 殖 出 更 多 卵子 
和 精子 的 下 一 个 单 倍 体 世 代 。 


世界 大 陆 动物 群 (World Continent fauna) ， 于 新 生 代 (过 去 
6600 万 年 ) 期 间 ， 在 非洲 、 欧 洲 、 亚 洲 ， 北 美洲 〈 即 世界 大 陆 ) 进化 
的 主要 动物 群 。 这 几 块 大 陆 一 直 是 紧密 相连 的 ， 因 此 物种 得 以 间歇 性 
地 于 其 间 交 流 迁 徙 ， 这 特别 可 以 从 哺乳 类 物种 得 到 证 明 。 代 Cera) ， 
在 “ 宙 ” 之 下 的 地 质 年 代 的 大 单元 。 例 如 ， 显 生 宙 之 下 分 为 三 个 代 : 
古生代 【最 久远 者 ) 、 中 生 代 【居中 者 ) 、 新 生 代 【最 晚近 者 〉。 


脱氧 核糖 核酸 (DNA, deoxyribonucleic acid) ， 所 有 现存 生物 
的 基本 遗传 物质 ， 组 成 基因 的 聚合 物 。 


古生物 学 Cpaleontology) ， 研 究 化 石和 已 灭绝 生物 之 所 有 方面 
的 科学 。 


巨 进化 (macroevolution) ， 大 规模 的 进化 ， 在 结构 解剖 或 其 他 
生物 特征 上 有 重大 的 改变 ， 有 时 随 之 产生 适应 辐射 的 现象 。 参 见 “ 微 
进化 ”条 。 


民族 植物 学 Cethnobotany) ， 研 究 其 他 文化 (尤其 是 那些 无 文字 
民族 之 文化 ) 所 了 解 的 植物 生物 学 ， 以 及 研究 这 些 文 化 里 对 植物 的 利 
用 。 


KÆR (sustainable development) ， 无 限期 地 维持 生产 而 不 
破坏 环境 ， 理 想 的 情况 是 以 不 丧失 当地 的 生物 多 样 性 地 利用 土地 与 
水 。 


瓦 维 洛 夫 中 心 (vavilov center) ， 一 个 具有 作物 野生 与 栽植 品 
种 的 地 区 ， 因 此 这 个 地 区 中 心 拥 有 这 些 物种 极 高 的 基因 多 样 性 。 以 俄 
罗斯 植物 学 家 瓦 维 洛 夫 (nikolai vavilov) 来 命名 。 


生物 地 理学 (biogeography) ， 研 究 生 物 之 地 理 分 布 的 科学 。 


生物 多 样 性 (biodiversity) ， 包 含 所 有 层次 〈 从 属于 同 物种 的 
基因 变 体 ， 到 不 同 物种 、 属 、 科 及 更 高 的 分 类 层次 ) 的 生物 类 型 ， 也 
包括 各 类 型 的 生态 系统 〈 是 由 某 特定 栖 恩 地 内 之 生物 群落 及 其 栖 恩 的 
物理 环境 所 组 成 ) 。 


生物 多 样 性 研究 (biodiversity studies) ， 几 是 有 系统 地 调查 
所 有 的 生物 ， 并 研究 维持 与 利用 其 生物 多 样 性 (为 了 人 类 福 社 ) 的 科 
技 ， 缘 属于 生物 多 样 性 研究 的 范畴 。 


生物 区 (bioregion) ， 一 个 连续 性 的 自然 区 ， 如 一 个 河流 系统 或 
山脉 ， 由 于 面积 很 大 ， 故 会 超出 政治 疆界 。 


生物 区 系 (biota) ， 包 括 某 特定 地 区 的 植物 群 、 动 物 群 、 微 生物 
群 。 微 生物 乃 视 其 隶属 的 分 类 群体 ， 属 动物 群 或 属 植 物 群 ， 例 如 细 落 
植物 群 ( 区 系 〉。 


生物 量 (biomass) ， 某 特定 地 区 之 指定 生物 群 的 总 重量 (通常 为 
FH) ， 例 如 某 林 区 内 栖 娠 的 所 有 乌 类 的 总 重量 ， 或 一 个 池塘 内 汇 类 
的 总 重量 ， 或 全 球 生物 的 总 重量 。 


生物 经 济 分 析 (bioeconomic analysis) ， 预 估 革 生态 系统 内 所 
有 生物 之 潜在 经 济 价值 ， 从 自然 产物 到 生态 旅游 用 途 均 属 之 。 


生物 群落 区 (biome) ， 世 界 茶 特定 地 区 的 栖 妨 地 的 主要 类 型 ， 例 
如 加 拿 大 北方 之 冻 原 、 亚 马 孙 河 流域 之 雨林 。 


生活 周期 (life cycle) ， 生 物体 从 诞生 (通常 是 受精 时 ) 到 繁 
殖 的 整个 期 间 。 


生态 系统 (ecosystem) ， 栖 四 于 某 特定 环境 《〈 如 一 个 湖泊 或 一 座 
森林 或 扩大 规模 为 一 个 海洋 或 整个 地 球 上 ) 的 生物 群 ， 以 及 影响 该 生 
物 群 的 物理 环境 。 仅 是 生物 群 本 身 则 称 为 群 沙 。 


生态 系统 服务 (ecosystem services) ， 生 物 为 人 类 创造 健康 环 
境 之 功能 ， 包 括 从 生产 氧 到 土壤 的 形成 、 水 的 去 毒 作用 等 。 


生态 旅游 (ecoturism) ， 注 重 环 境 景色 和 有 趣 的 特点 (包括 植物 
群 与 动物 群 ) 的 旅游 。 


生态 区 位 (niche) ， 一 个 定义 并 不 严谨 但 有 用 的 生态 学 名 词 ， 意 
指 一 种 物种 在 其 生态 系统 〈 即 其 栖 妃 地 、 食 物 、 况 食 路 线 、 活 动 季节 
等 等 ) 里 据 有 的 地 区 。 较 抽象 意义 的 生态 区 位 是 指 茶 生态 系统 内 会 进 
化 出 物种 潜力 的 地 区 或 具有 潜在 的 角色 。 


生态 经 济 学 (ecological economics) ， 一 个 新 的 路 学 科 、 和 致力 
于 环境 保护 并 达到 永 续 的 经 济 生 产 的 学 科 。 


生态 学 〈ecology) ， 研 究 生 物体 与 其 环境 (包括 物理 环境 与 其 内 
栖 恩 的 其 他 生物 体 ) 之 相互 作用 的 科学 。 


共生 (symbiosis) ， 同 栖 恩 地 的 两 个 以 上 的 物种 ， 保 持 长 久 而 密 
切 的 生态 关系 ， 例 如 东 类 与 真菌 内 的 氰 细菌 结合 的 地 衣 植 物 。 


共同 进化 Ccoevolution) ， 两 个 以 上 的 物种 在 相互 影响 下 的 进化 
方式 ， 例如， 许多 开花 植物 物种 和 其 传粉 昆虫 共同 进化 下 ， 其 间 关 系 
变 得 更 为 有 效率 。 


危机 区 Chot spot) ， 凡 是 拥有 丰富 的 特有 种 而 环境 受 威胁 的 地 
区 ， 例 如 马达 加 斯 加 岛 。 


EJ Canalogy) ， 在 生物 学 上 ， 发 生 于 两 种 生物 的 茶 些 结构 ， 其 
外 观 与 功能 很 相似 ， 但 并 非 是 有 共同 的 祖先 的 缘故 。 乌 与 昆虫 的 地 膀 
征 同 功 的 ， 即 地 膀 对 它们 都 具有 相同 的 功能 ， 但 是 两 者 的 妈 膀 并 非 是 
由 共同 祖先 的 相同 器 官 进化 而 来 。 参 见 “ 同 源 ” 条 。 


同 资源 种 团 〈《guild) ， 分 布 在 同 地 区 、 共 同 分 享 食物 资源 的 一 群 
物种 。 例 如 ， 罗 得 岛 田 野 上 以 黄花 的 花粉 为 食 的 多 种 昆虫 ， 玻 利 维 亚 
ME ERIN PER KB 


同型 合子 Chomozygous) ， 两 个 染色 体 上 有 相同 的 基因 类 型 (等 
位 基因 ) 的 情形 。 一 个 人 要 是 两 个 染色 体 上 都 有 镰 形 细 胞 血红 素 的 等 
位 基因 ， 即 为 同型 合子 状况 。 参 见 “ 异 型 合子 ”条 。 


ERAJ (sympatric) ， 分 布 于 同一 地 域 的 ， 例 如 两 种 物种 的 地 理 
分 布 范围 有 部 分 重 登 。 


同 域 种 形成 (sympatric speciation) ， 在 没有 先 拆 散 祖先 族群 
为 数 个 孤立 族群 的 地 理 障 碍 下 ， 一 个 祖先 物种 分 化 成 两 个 子 物种 的 过 


程 。 


同 源 Chomology) ， 生 物 学 上 继承 共同 祖先 的 两 物种 ， 其 在 结 
构 、 生 理 或 行为 上 相似 ， 但 不 论 其 功能 是 否 相同 。 例 如 ， 人 类 的 手臂 
与 蝙蝠 的 翅膀 。 同 一 生物 个 体内 同类 型 的 两 个 成 对 的 染色 体 ， 也 称 为 
同 源 的 。 参 见 “ 同 功 ”条 。 


地 衣 (1ichen) ， 一 种 复合 生物 体 ， 由 真菌 与 氰 细菌 或 单 细胞 藻 
类 组 成 ， 是 这 两 种 生物 的 互惠 共生 联合 体 。 


地 理 物 种 形成 (geographic speciation) ， 又 称 “ 异 域 物种 形 
成 ” (allopatric speciation) 。 原 本 属于 同一 物种 ,但 由 于 如 海 
峡 、 河 谷 或 山脉 等 天 然 障 得 的 阻隔 ， 以 物种 为 单元 进行 演变 的 现象 。 


多 倍 体 (polyploid) ， 细 胞 或 生物 体 的 《每 个 细胞 的 ) 完整 染色 
体 组 大 于 二 的 情况 。 多 售 体 古物 种 (特别 是 植物 ) ZEN i WT TK 


多 样 性 失调 (disharmony) ， 生 物 多 样 性 研究 里 ， 指 岛屿 或 大 陆 
的 物种 由 于 扩散 的 偶然 性 ， 造 成 某 些 群体 的 总 表现 度 过 高 ， 而 其 他 和 群 
体 的 表现 度 过 低 或 缺 如 的 现象 。 例 如 ， 在 夏威夷 ， 没 有 土生 的 吸 木 乌 
与 蚁 类 ， 但 有 极 多 种 类 的 管 舌 乌 与 蜂 。 


有 了 筷 虫 类 (foraminiferan) ， 类 似 海洋 的 原生 动物 变形 虫 ， 可 分 
泌 含 硅 质 的 精巧 结构 。 


有 袋 动物 (marsupial) ， 大 部 分 共有 乳腺 及 育 坚 袋 夺 的 动物 ， 如 
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有 丝 分 裂 (mitosis) ， 细 胞 分 裂 时 ， 染 色 体 完全 复制 双 份 ， 故 未 
减少 染色 体 的 细胞 分 裂 过 程 。 参 见 “ 减 数 分 裂 ”条 。 


自然 择 汰 (natural selection, WARI) ， 同 一 族群 之 后 裔 ， 
借 由 其 各 种 基因 类 型 给 予 下 一 个 世代 的 差异 性 贡献 ， 即 达尔 文 提 出 的 
进化 机 制 。 与 人 为 择 汰 〈 即 在 人 类 主导 下 进行 的 相同 过 程 ) 有 所 区 
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更 新 世 (Pleistocene epoch) ， 全 新 世 之 前 的 地 质 时 期 。 更 新 世 
期 间 大 陆 冰 川 前 进 又 后 退 ， 在 此 期 间 人 种 进化 出 来 。 更 新 世 始 于 约 250 
万 年 前 ， 而 结束 于 冰川 时 期 〈 约 1 万 年 前 ) 。 


系统 分 类 学 (systematics) ， 人 研究 生物 多 样 性 的 科学 。 有 了 时 与 
“分 类 学 ” 同 义 ， 指 纯粹 的 分 类 与 种 系 发 生 史 〈 即 物种 间 的 关系 ) 之 
重建 的 程序 ， 在 其 他 场合 ， 广 义 的 系统 分 类 学 指 涵盖 研究 所 有 层面 的 
生物 多 样 性 之 起 源 与 内 涵 的 科学 。 


种 系 发 生 史 (phylogeny) ， 某 特别 生物 群 〈 如 羚羊 或 兰花 ) 的 进 
化 史 ， 特 别 指 构成 该 生物 群 之 物种 的 进化 校 (family tree) 。 


亚 种 (subspecies) ， 物 种 以 下 的 分 类 单元 。 通 常 狭义 的 指 一 个 
地 理性 种 系 : 一 个 族群 或 一 系列 族群 ， 分 布 于 一 个 隔离 的 范围 ， 在 基 
上 异 于 同 物 种 的 其 他 地 理性 种 系 。 


两 栖 类 (amphibian) ， 疹 椎 动 物 两 栖 岗 的 生物 ， 如 蛙 与 蝶 晨 。 


H Ceon) ， 地 质 年 代 的 主要 区 分 单元 。 现 代 是 属于 显 生 宙 ， 从 
5. 5 亿 年 前 迄今 〈 宙 是 地 质 年 代 的 单位 ，1 宙 为 10 亿 年 ) 。 


WFP (species) ， 分 类 的 基本 单元 ， 指 近 杀 缘 且 类 似 的 一 个 生物 
族群 或 一 系列 的 生物 族群 。 就 有 性 生殖 的 生物 而 言 ， 物 种 的 定义 较 狭 
隘 ， 要 符合 “生物 一 物种 ”的 概念 ， 即 在 自然 环境 里 ， 彼 此 可 自由 交 
配 之 同 物种 ， 但 不 与 其 他 物种 之 成 员 交 配 的 生物 族群 或 一 系列 生物 族 
群 。 


物种 平衡 Cspecies equilibrium) ， 一 个 岛屿 或 一 个 隔离 的 栖息 
地 内 ， 达 到 稳定 状态 的 物种 数目 〈 或 多 样 性 ) ， 即 新 物种 的 移入 与 原 
栖 奶 物种 的 灭绝 之 间 达 到 一 种 平衡 。 亦 可 参见 “岛屿 生物 地 理学 理 


论 ” 条 。 


物种 形成 《speciation) ， 物 种 形成 的 过 程 是 指 一 个 生物 族群 分 
裂 成 两 个 或 更 多 、 在 繁殖 上 彼此 孤立 之 族群 的 完整 连续 事件 。 


物种 择 汰 Cspecies selection) ， 因 各 物种 之 生物 体 具 有 的 某 些 
性 状 的 差异 ， 导 致 物种 在 繁殖 与 灭绝 上 发 生 差 异 ， 并 造成 有 利 性 状 普 
及 整个 植物 群 或 动物 群 。 


表现 型 (phenotype) ， 一 个 生物 外 观 的 特性 ， 是 由 该 生物 体 之 基 
因 型 〈 即 遗传 物质 ) 与 其 发 育 之 环境 的 交互 作用 而 产生 的 。 


门 (phylum) ， 在 “ 界 ” 之 下 的 最 高 分 类 层 阶 ， 例 如 软体 动物 门 
CHAE. AG. RA) SPRATT] GR) 。 


附 生 植物 Cepiphyte) ， 凡 特 化 成 生长 在 另类 植物 上 ， 且 对 该 植 
物 不 产生 危害， 或 有 益 的 非 寄 生性 植物 ， 例 如 大 部 分 的 兰 科 与 菠 葛 科 
的 植物 物种 。 


附 叶 植物 Cepiphyll) ， 生 长 在 其 他 植物 物种 的 上 时 上 的 植物 ， 
此 是 一 种 特 化 的 附 生 植 物 。 


保护 生物 学 Cconservation biology) ， 面 对 人 类 引起 的 环境 干 
扰 ， 进 行 处 理 生物 多 样 性 、 产 生生 物 多 样 性 的 自然 过 程 ， 并 维持 生物 
多 样 性 的 技术 等 内 涵 的 一 门 相当 新 的 学 科 。 


染色 体 (chromosome) ， 在 光学 显微镜 下 看 得 见 的 、 通 常 呈 杆 状 
且 包 含 着 基因 的 一 种 结构 。 染 色 体 由 DNA 构 成 ， 内 含有 基因 及 重 白 质 基 
质 。 


界 (kingdom) ， 最 高 的 分 类 层 阶 。 一 般 生 物 分 为 五 个 界 : 植物 
界 、 动 物 界 、 真 凋 界 、 原 生生 物 界 〈( 即 江 类 与 单 细胞 “动物 ”) . 
核 原 生物 界 〈 即 细 硝 及 其 近 缘 ) 。 


BL (family) ， 将 生物 分 级 的 分 类 系统 中 ， 属 以 上 及 纲 以 下 的 同 
世系 的 物种 群 ， 因 此 是 一 群 属 (genera) 。 例 如 猫 科 (felidae, BUS 
种 猎 科 动物 ) 、 壳 斗 科 (fagaceae， 即 山 毛 样 类 与 标 类 ) 。 


突变 (mutation) ， 广 义 是 指 一 个 生物 的 任何 遗传 改变 ， 包 括 个 
体 基 因 的 DNA 之 改变 ， 或 染色 体 的 结构 或 数目 的 变换 。 突 变 是 进化 的 新 
材料 。 


纪 (period) ， 在 “ 代 ” 之 下 的 地 质 年 代 单 位 。 人 例如， 中生代 
CRUIC TAS) 下 有 三 纪 : 三 堆 纪 、 侏 罗 纪 与 白垩 纪 。 


美洲 大 交流 (great american interchange) ，250 万 年 前 巴拿马 
陆桥 形成 时 ， 北 美洲 哺乳 类 动物 往 南 ， 而 南美 洲 哺 乳 类 动物 往 北 的 迁 
徙 。 这 迁徙 过 程 迄今 未 断 。 由 于 有 保存 展 好 的 哺乳 类 动物 化 石 记 录 ， 
是 故 访 类 动物 备 受 重视 ， 但 是 这 迁徙 也 包括 了 植物 和 其 他 动物 。 


胎盘 哺乳 类 动物 (placental) ， 用 胎盘 哺育 未 出 生 之 幼体 的 一 群 
哺乳 类 动物 ， 是 指 现存 绝 大 部 分 哺乳 类 动物 物种 。 参 见 “ 有 袋 动 物 ” 


条 。 


面积 一 物种 数 关 系 曲线 (area-species curve， 或 译 物种 数 一 面 
积 关 系 曲 线 ，species-area curve) ， 一 个 岛屿 的 面积 或 其 他 某 隔 离 
的 地 理 区 的 面积 ， 和 栖 居 其 内 的 物种 数 之 间 的 关系 。 此 关系 大 约 可 用 $ 
= CA? 方 程式 表示 (A 为 面积 ，S 为 物种 数 ，C 与 z 为 沼 数 ， 其 值 视 物 种 的 
分 类 地 位 与 分 类 群 而 定 〉。 


食物 网 (food web) , ACHR ETT A ES PT BE, FT DA 
借 图 说 的 箭头 表示 从 生产 者 到 消费 者 的 能 源 和 养分 流 问 。 


食物 链 (food chain) ， 菏 特定 生物 群落 之 食物 网 的 一 部 分 ， 由 
拯 食 动物 与 其 猎物 组 成 。 拯 食 动 物 可 取 食 其 他 拯 食 动物 ， 如 此 从 进行 
光合 作用 的 植物 一 直 升 到 顶端 的 掠 食 动 物 〈 例 如 雕 和 猫 科 动物 ) 和 消 
费 遗 体 的 分 解 性 生物 。 


原生 生物 (protistan) ， 原 生生 物 界 的 成 员 ， 包 含 原生 动物 类 、 
党 类 ， 以 及 相关 的 生命 类 型 。 


原生 动物 (protozoan) ， 属 于 单 细 胞 生物 群 的 成 员 ， 包 括 变形 虫 
与 纤毛 虫 ， 通 第 属于 原生 生物 界 之 动物 。 


原 地 种 〈autochthon) ， 起 源 目 某 地 区 《例如 新 西 兰 或 维多利亚 
湖 ) ， 并 仅见 于 该 地 区 的 物种 。 参 见 “ 特 有 种 ”条 。 


原核 生物 (prokaryote) ，DNA 外 无 核 膜 的 生物 ， 因 此 原核 生物 的 
细胞 并 无 真正 的 细胞 核 。 大 部 分 的 原核 生物 为 细菌 。 参 见 “ 真 核 生 


物 ” 条 。 


哺乳 类 动物 (mammal) ， 哺 乳 纲 的 动物 ， 其 特征 为 雌性 乳腺 会 产 
生 乳 汁 ， 而 且 全 里 体 表 有 毛发 。 


岛屿 生物 地 理学 理论 Cisland biogeographic theory) ， 解 释 马 
旺 与 栖 上 地 的 碎 区 块 内 生物 体 之 物种 数 的 概念 与 数学 模式 。 此 理论 之 
中 心理 念 为 新 物种 抵达 和 原 有 物种 灭绝 的 速度 ， 其 物种 数 达 到 的 平 
衡 。 


时 间 物 种 (chronospecies) ， 一 个 种 群 由 于 有 相当 程度 的 进化 ， 
可 视 为 含有 不 同 的 物种 ， 尽 管 该 族群 并 未 分 化 成 多 个 共存 物种 ， 在 进 
化 期 间 之 所 以 认为 是 两 物种 ， 乃 为 对 其 改变 程度 的 主观 判定 。 


浮游 生物 (plankton) ， 只 能 悬浮 在 海洋 或 大 气 的 生物 ， 包 括 大 
部 分 的 微生物 与 微小 的 动 植物 。 


浮游 动物 (zooplankton) ， 浮 游 生物 的 动物 部 分 ， 相 对 于 浮游 植 
物 ， 即 植物 部 分 。 


浮游 植物 (phytoplankton) ， 浮 游 生物 的 植物 部 分 ， 相 对 于 浮游 
动物 ， 即 动物 部 分 。 


特有 种 Cendemic) ， 为 某 特 定 地 方 原生 的 、 且 只 存在 该 地 的 物种 
或 种 系 。 假 如 是 源 目 该 地 进化 而 来 ， 则 又 称 “ 原 地 种 ”。 


特征 (charater) ， 有 助 于 分 类 的 不 同 特性 ， 例 如 植物 物种 间 有 
所 不 同 的 花 ， 或 哺乳 类 动物 物种 间 有 差异 的 齿 形 。 物 种 间 的 差异 称 为 
性 状 形态 。 


特征 置换 (character displacement) ， 由 于 竞争 、 杂 交 引 起 存 
活力 低 的 威胁 与 索 殖 力 低 的 结果 ， 两 种 物种 级 着 不 同 的 方 癌 进化 ， 导 
致 差异 性 加 大 的 现象 。 


真 核 生 物 Ceukaryote) ， 其 DNA 外 具有 核 膜 的 生物 。 极 大 部 分 种 
类 的 生物 部 是 真 核 生物 ， 只 有 细 落 类 与 几 种 其 他 微小 型 生物 缺乏 这 种 
核 膜 。 


AES (vertebrate) , HWA (AA PIRHAR) 构成 
的 动物 。 五 个 主要 的 现存 兰 椎 动物 群 为 : AK, AWAK CHE, R, 
Welw) 、 疏 行 类 、 马 类 、 哺 乳 类 等 。 


族群 学 〈demography) ， 是 生态 学 的 分 支 科 学 ， 研 究 族 群 之 出 生 
率 、 死 亡 率 、 龄 级 分 布 、 性 别 比 例 及 大 小 的 科学 。 亦 指 族群 学 属性 本 
号 ， 就 如 某 特 定 族群 之 族群 学 上 的 属性 〈 即 族群 特性 ) 。 (大 以 人 类 
为 对 象 时 ， 习 惯 上 称 为 人 口 学 。 一 一 译 者 注 ) 


动物 群 《fauna， 或 译 动物 区 系 ) ， 分 布 于 茶 特 定 地 区 的 所 有 动 
物 。 


关键 种 (keystone species) ， 会 影响 栖 上 县 地 内 和 群落 里 的 其 他 许 
多 物种 之 存活 与 个 体 数 的 物种 〈 如 海 猎 ) 。 增 减 群落 内 的 关键 种 ， 会 
引发 群落 之 组 成 《有 时 甚至 其 环境 的 物理 结构 ) 相当 大 的 变动 。 


RAŽ Cammonoid) ， 一 种 软体 动物 ， 有 着 室 腔 般 的 这， 像 现代 
HIER eee (pearly nautilus) o 


基因 Cgene) ， 遗 传 的 基本 单位 。 


基因 型 (genotype) ， 一 个 生物 体 的 基因 组 成 ， 会 指令 某 单 一 特 
性 《如 眼球 的 颜色 ) 或 一 组 特性 〈 如 眼球 颜色 、 血 型 等 ) 。 


基因 库 Cgene pool) ， 一 个 族群 内 之 所 有 生物 个 体 的 基因 总 数 。 
基因 组 (genome ) ， 菏 特定 生物 体 或 物种 的 基因 总 数 。 


基因 频率 (gene frequency) ， 整 体 族群 的 某 特定 基因 座 上 的 等 
位 基因 中 某 个 类 型 与 同 对 另 一 基因 的 百分比 ， 如 镰 形 细胞 血红 素 之 等 
位 基因 ， 是 有 别 于 正常 细胞 血红 素 的 等 位 基因 。 


寄主 族 (host race) ， 许 多 生物 体 在 一 个 族群 中 具有 其 明确 的 不 
同 遗 传 性 。 此 生物 体 与 其 同 物种 栖息 同一 栖息 地 ， 但 取 食 不 同 的 植 
物 。 一 般 认为 寄主 族 是 完全 物种 形成 的 一 个 过 渡 阶 段 。 又 称 宿主 族 。 


密度 因 变 (density dependence) ， 当 某 族 群 的 生物 个 体 数 增 
多 ， 因 而 密度 就 变 大 ， 此 时 环境 里 的 因素 便 会 减 绥 该 族群 的 生长 ， 且 
日 趋 严 苛 ， 这 种 现象 谓 之 密度 因 变 。 密 度 因 变量 包括 竞争 、 食 物 短 
TR. FRIAR. PRR. TEE. 


带 状 采伐 法 Cstrip logging) ， E 
的 作业 ， 这 样 可 使 林木 快速 再 生 ， 维 持 生 产量 ， 并 保护 当地 的 动物 群 
与 植物 群 。 


采 收 保护 区 (extractive reserve) ， 以 永 续 生 产 为 基础 来 采 收 
某 野 生 栖 恩 地 内 的 木材 、 乳 胶 及 其 他 自然 产物 ， 并 使 该 环境 的 破坏 减 
至 最 低 的 利用 方式 ， 理 想 的 情况 是 ， 不 会 有 特有 物种 的 灭绝 发 生 。 族 
FF (population) ， 生 物 学 上 于 同时 间 与 地 区 的 相同 物种 组 成 的 一 个 
生物 群 。 


深海 底 栖 生物 (abyssal benthos) ， 栖 息 在 深海 底 或 接近 深海 底 
之 生物 群落 。 


异型 合子 (heterozygous) ， 同 染色 体位 置 两 个 不 同 基因 型 〈 等 
位 基因 ) 的 情形 。 要 是 一 个 人 的 一 个 染色 体 上 有 镰 形 细胞 血红 素 的 等 
位 基因 ， 而 在 另 一 个 染色 体 上 有 正常 血红 素 的 等 位 基因 ， 则 他 具有 和 杂 
合 的 特性 。 参 见 “ 同 型 合子 ”条 。 


异域 的 〈allopatric) ， 分 布 在 不 同 的 地 理 范 围 的 。 


异域 种 形成 Callopatric speciation) ， 与 “地 理 物种 形成 ” 同 
义 : 一 个 族群 因 地 理 阻隔 而 分 裂 为 许多 个 子 种 群 ， 其 后 在 族群 的 进化 
ta (evolutionary divergence) 下， 形成 许多 完全 的 物种 。 


异 速生 长 Callometry) ， 壬 体 的 某 部 分 比 其 他 部 分 长 得 快 ， 因 此 
生物 体 长 得 愈 大 ， 这 种 不 相称 的 比率 差异 也 就 愈 大 ， 例 如 许多 种 体型 
大 的 雄 甲 虫 和 雄 鹿 长 的 角 的 大 小 ， 和 它们 身体 的 其 余部 分 比较 ， 显 得 
TA ER. 


第 三 纪 (Tertiary period) ， 新 生 代 的 第 一 个 纪 ， 始 于 6600 万 年 
PIPER CEITA) 结束 时 ， 终 于 约 250 万 年 前 更 新 世 时 期 


开始 时 ， 后 接 第 四 纪 《 包 括 更 新 世 与 全 新 世 ) 。 


第 四 纪 (Quaternary period) ， 新 生 代 的 第 一 个 〈 也 是 最 后 一 
个 ) 纪 ， 位 拓 第 三 纪 之 后 。 第 四 纪 包 括 更 新 世 与 全 新 世 ， 从 约 250 万 年 
前 开始 一 直到 现在 。 


细胞 核 (nucleus) ， 真 核 细胞 中 最 重要 的 部 分 ， 其 外 有 一 个 双 层 
核 膜 ， 其 内 有 染色 体 与 基因 。 


细菌 (bacteria) ， 显 微 镜 下 才 看 得 见 的 、 基 因 外 无 核 膜 的 原核 
单 细 胞 生物 。 


被 子 植物 Cangiosperm) ， 植 物 门 的 开花 植物 ， 是 陆地 的 优势 植 
物 ， 其 特征 为 果实 内 有 种 子 。 


软体 动物 (mollusk) ， 软 体 动物 门 的 动物 ， 例 如 蜗牛 或 蛤 。 


单 倍 体 Chaploid) ， 只 拥有 全 染色 体 组 中 的 一 个 染色 体 组 ， 此 单 
个 染色 组 多 存在 于 卵子 与 精子 中 ， 其 特征 为 在 世代 交 蔡 中 呈现 单 倍 体 
世代 。 


RA (Cambrian) ， 指 古生代 最 早期 ， 介 于 5 亿 5000 万 年 前 至 5 
亿 年 前 之 一 段 期 间 ， 该 期 间 大 型 海洋 动物 的 数量 与 多 样 性 都 大 为 增 
加 ， 即 动物 进化 的 寒 武 纪 大 爆发 。 


复原 生态 学 (restoration ecology) ， 研 究 植物 与 动物 群落 之 结 
构 与 再 生 的 科学 ， 其 宗旨 为 扩大 或 恢复 受 威胁 的 生态 系统 。 


PRI ZH Cechinoderm) ， 环 皮 动 物 门 的 一 员 ， 如 海星 、 海 胆 


FY 
等 。 


森 地 内 拉 式 灭绝 Ccentinelan extinctions) ， 指 物种 灭绝 事 
件 。 因 事先 未 发 党 ， 故 未 加 记录 的 事件 〈 为 本 书 作 者 提出 ) 。 


WASH Chabitat) ， 指 茶 特 定 类 型 的 环境 ， 例 如 湖 深 或 高 齐 原 ， 
亦 指 茶 地 区 的 特殊 环境 ， 例 如 塔 希 提 岛 的 山地 林 。 


栖息 地 岛屿 Chabitat island) ， 同 栖息 地 的 许多 区 块 中 与 其 他 
区 块 分 开 的 一 块 ， 例 如 森林 的 空隙 地 ， 或 被 旱地 隔 开 的 湖泊 。 栖 息 地 
岛屿 遭受 的 生态 与 进化 过 程 和 “真正 的 ”岛屿 是 一 样 。 


植物 群 〈flora， 或 译 植物 区 系 ) ， 分 布 于 某 特定 地 区 的 所 有 植 
物 。 


减 数 分 裂 (meiosis) ， 细 胞 分 裂 时 两 组 染色 体 数目 减 为 一 组 的 过 
程 ， 大 部 分 的 高 等 生物 物种 借 此 过 程 直 接 产 生性 细胞 。 


无 性 物种 (asexual species) ， 相 当 与 众 不 同 的 生物 族群 ， 很 容 
易 分 别 其 为 一 种 物种 ， 尽 管 不 进行 有 性 繁殖 ， 因 而 不 适用 繁殖 隔离 的 
标准 。 


TAKES) (invertebrate) , MER TAE AA F A4 A 
索 ) WM. KONICA, FR. e W 
蛛 、 蝴 蝶 等 。 


lait (mycorrhiza) ， 真 菌 与 植物 根 群 之 间 的 共生 关系 。 


超低温 保存 (cryopreservation) ， 在 极 低温 下 贮存 生物 体 与 其 
组 织 样本 的 方法 ， 通 常 是 贮存 在 液态 氮 里 。 


超 种 群 (metapopulation) ， 孤 立 分 布 的 同 物种 的 部 分 种 群 。 这 
些 种 群 间 能 互相 交换 其 个 体 ， 并 可 重新 拓 殖 到 该 物种 最 近 炎 绝 的 地 
区 。 


UAH (cyanobacteria) ， 以 前 称 为 赣 洛 ， 但 非 真 正 的 演 类 ， 是 
外 观 像 细菌 的 单 细胞 原核 浮游 植物 ， 是 生命 史 早 期 的 优势 分 子 ， 也 是 
当今 生态 上 重要 的 生物 。 


债务 交换 自然 (debt-for-nature swap) ， 购 买 或 免除 贫穷 国家 
部 分 债务 的 钱 ， 用 于 当地 的 环保 计划 ， 特 别 是 用 于 购买 土地 。 


WEH (microbial mat) ， 细 菌 与 氰 细菌 在 裸露 的 地 表 形 成 的 
注 层 ， 有 时 会 分 泌 一 种 叫 作 登 层 石 的 碳酸 盐 ， 是 最 早 的 生态 系统 之 
一 ， 仍 然 分 布 于 某 些 现代 的 环境 中 《例如 浅水 测 间 带 ) 。 


微生物 学 Cmicrobiology) ， 研 究 人 微生物 (特别 是 细 阔 〉 的 科 


微 进化 Cmicroevolution) ， 微 小 程度 的 进化 改变 ， 例 如 增 大 刁 
体 或 其 某 些 部 位 ， 微 进化 多 由 较 少 的 基因 上 所 控制 。 


新 达尔 文 主义 (neo-Darwinism) ， 一 种 现代 研究 ， 将 天 择 概 念 作 
为 进化 过 程 研究 的 中 心 。 天 择 概念 最 初 由 达尔 文 提 出 ， 现 代 在 此 概念 
中 增添 了 遗传 学 、 生 态 学 及 其 他 现代 生物 学 科 等 新 知识 。 


会 聚 法 则 〈assembly rules) ， 由 栖 姑 同一 个 生物 群落 的 许多 物 
种 的 会 聚 ， 以 及 这 些 物种 进入 与 存留 于 该 群落 内 的 顺序 。 


源 汇 模式 〈source-sink model) ， 一 种 有 关 物 种 多 样 性 的 假说 ， 
即 当 一 个 局 限 性 的 地 区 有 利于 某 些 物种 生存 并 可 让 该 物种 繁殖 出 过 多 
的 外 移 成 员 ， 因 而 成 为 散布 〈 即 “ 源 ”) 到 附近 较 不 利 〈 即 “ 汇 ”) 
的 地 区 去 的 假说 ， 物 种 的 多 样 性 因而 增加 ， 无 以 热带 雨林 为 甚 。 


灭绝 (extinction) ， 生 物 之 任何 世系 群 (lineage) 的 终结 ， 
括 从 亚 种 到 物种 ， 以 及 更 高 分 类 单元 的 属 到 门 的 终结 。 灭 绝 可 能 是 地 
方 性 的 ， 即 某 物 种 〈 或 其 他 单元 ) 的 一 个 或 多 个 族群 在 某 局 部 地 域 消 


失 ， 但 在 别 的 地 域 仍 然 存活 着 。 灭 绝 也 可 能 是 整体 的 〈 即 全 球 的 ) ， 
即 所 有 的 族群 都 消失 。 当 生物 学 家 提 到 某 特 定 物种 的 灭绝 ， 而 未 特别 
做 说 明 时 ， 意 即 整体 的 灭绝 。 


节 肌 动物 Carthropod) , HAITI, BES. BAK, Bk 
SCI, FR UST INE E o 


群落 Ccommunity, KEW “the” ) , REM BIA Zea 
息 的 生物 〈 植 物 、 动 物 、 微 生物 等 ) ， 属 共同 之 食物 网 并 相互 影响 ， 
或 其 对 物理 环境 产生 各 种 影响 再 互相 产生 影响 。 


达尔 文学 说 (Darwinism) ， 最 初 是 由 达尔 文 所 提出 的 天 择 下 的 进 
化 。 对 此 过 程 的 现代 诠释 称 为 “新 达尔 文学 说 ”， 是 综合 遗传 学 、 生 
态 学 和 其 他 的 学 科 等 新 知识 的 进化 论 。 


电泳 (electrophoresis) ， 根 据 物质 的 电荷 和 分 子 量 分 离 许 多 物 
质 〈 特 别 是 和 捍 白 质 ) 的 方法 。 使 用 于 不 同 物种 及 同 物 种 之 不 同 生物 体 
的 多 样 性 研究 。 


两 似 种 〈sibling species， 或 译 “ 见 弟 种 ”、“ 姊 妹 种 ”) , 1X 
此 十 分 相似 因而 无 法 加 以 区 别 〈 至 少 对 人 类 观察 者 而 言 ) 的 物种 。 


等 位 基因 Callele) ， 某 基因 的 特定 形式 ， 借 以 产生 多 个 此 种 形 
式 的 基因 。 镰 形 细 胞 贫血 症 是 由 一 个 基因 的 这 种 变 体毛 造成 的 ， 与 此 
相同 基因 的 另 一 种 变 体会 产生 正常 的 血红 去 。 


进化 Cevolution) ， 就 生物 学 而 言 ， 几 是 茶 生 物 族群 之 基因 组 成 
发 生 任 何 的 改变 。 从 次 要 基因 的 频率 有 微小 的 变动 ， 到 新 物种 的 复杂 
源 起 等 而 有 进化 程度 的 差别 。 微 小 的 变动 称 为 “人 微 进化 ”， 而 重大 的 
变动 则 称 为 “ 巨 进 化 ”。 


进化 力 (evolutionary agent [or force]) ， 凡 是 外 在 环境 或 生 
物体 本 喘 体 内 的 任何 因素 ， 能 导致 族群 内 之 基因 频率 变动 者 ， 意 即 导 
致 进化 的 因素 。 


进化 生物 学 (evolutionary biology) ， 一 个 综合 性 的 名 词 ， 泛 
指 研究 以 进化 过 程 及 生物 多 样 性 为 其 重点 的 各 个 学 科 。 进 化 生物 学 包 
括 分 子 进化 学 、 生 态 学 、 系 统 分 类 学 、 生 物 地 理学 ， 以 及 解剖 学 、 生 
理学 、 动 物 行为 学 的 比较 层面 的 研究 。 


进化 校 Celade) ， 来 自 共同 祖先 的 一 群 物种 。 例 如 猫 属 
(felis) 的 所 有 各 种 猫 (包括 现 存 与 已 灭绝 的 ) 是 从 生存 于 地 质 年 代 
的 单一 祖先 进化 而 来 的 一 个 进化 校 。 


PF (seed bank) ， 贮 藏 代 表 物 种 多 样 性 与 遗传 特征 之 种 子 
特别 是 栽培 植物 及 其 野生 亲缘 ) 的 主要 设备 。 


纲 class) ， 在 分 类 里 属于 门 之 下 与 目 之 上 、 具 有 共同 祖先 的 一 
群 物种 ， 故 可 能 包括 一 个 或 多 个 分 类 上 的 目 。 


热带 雨林 (tropical rain forest) ， 更 专门 的 名 称 为 “热带 封 
闭 湿 林 ” (tropical closed moist forest) 。 人 年 降水 量 为 200 厘 米 且 
全 年 分 布 均匀 的 阔 叶 常 绿林 ， 多 具有 许多 参差 的 成 密 树 冠 层 ， 因 而 只 
有 百 分 之 十 不 到 的 阳光 能 到 达 地 面 。 


纬度 多 样 性 梯度 (latitudinal diversity gradient) ， 生 物 多 
样 性 上 自 极 地 地 区 往 亦 道 有 渐 增 的 趋势 ， 动 植物 是 有 这 种 普遍 渐 增 的 趋 


适应 (adaptation) ， 几 是 结构 上 的 某 特定 部 分 (例如 颜色 ) 、 
一 个 生理 过 程 ( 例 如 呼吸 率 ) 或 行为 模式 (例如 交配 舞蹈 ) 等 ， 能 增 


进 一 个 生物 体 的 存活 与 或 殖 机 会 者 谓 之 适应 。 亦 指 创造 这 种 特性 的 进 
s 


适应 辐射 Cadaptive radiation) ， 某 物种 进化 成 许多 物种 ， 并 
在 同一 分 布地 理 范 围 内 过 着 各 种 不 同 的 生活 。 例 如 袋鼠 、 树 袋 能 以 及 
其 他 现今 澳洲 的 有 袋 动 物 等 ， 缘 起 源 于 单一 物种 的 远古 祖先 。 


基因 漂 变 (genetic drift) ， 纯 因 随 机 过 程 ， 某 族群 产生 遗传 频 
率 的 进化 。 


营养 阶 (trophic level) ， 从 一 个 生物 群落 的 相同 食物 网 部 分 ， 
获取 其 能 源 的 生物 群 。 例 如 初级 生产 者 (多 为 植物 ) 、 食 草 动物 〈 即 
吃 植 物 的 动物 )。 


环 市 动物 Cannelid) ， 环 节 动 物 门 的 蠕虫 ， 例 如 是 晴 、 水 竖 ， 或 
WR. HEE Cenvironment) ， 生 物体 或 物种 所 栖 恩 的 生态 系统 ， 包 括 
物理 环境 ， 以 及 其 所 接触 的 其 他 生物 。 


趋同 进化 〈convergence) ， 两 种 以 上 、 非 同 分 类 群 的 物种 ， 在 进 
化 期 间 增 加 相似 度 的 现象 ， 例 如 北半球 胎生 的 狼 与 和 其 酷似 的 澳洲 的 
aS “ 狠 ” 7 

杂交 物种 Chybrid) ， 由 基因 不 同 的 杀 体 (尤其 是 不 同 物种 的 亲 
体 ) 所 生 的 次 代 。 


MHA Cdiploid) ， 每 个 细胞 里 有 两 份 整 套 的 染色 体 。 双 倍 体 通 
常 是 由 于 受精 作用 而 产生 的 ， 在 受精 过 程 中 雄 体 提供 一 组 染色 体 ， 第 
二 组 染色 体 由 峻 体 提供 ， 再 结合 而 产生 。 参 见 “ 单 倍 体 ” 条 。 


濒危 的 (endangered) ， 几 近 灭 绝 的 。 指 一 种 物种 数 锐 减 或 一 个 
生态 系统 变 弱 ， 以 至 于 注定 要 灭绝 或 至 少 会 受到 致命 性 伤害 的 。 


竞争 排斥 Ccompetitive exclusion) ， 栖 息 地 内 物种 竞争 下 发 生 
某 物种 消灭 另 一 物种 的 现象 。 


属 (genus) ， 同 世系 的 一 群 类 似 的 物种 ， 例 如 犬 属 ， 包 括 狼 、 家 
犬 以 及 类 似 的 物种 ， 栎 属 包括 各 种 栎 树 。 


镰 形 细 胞 Csickle cell) ， 造 成 红细胞 灾 曲 的 一 个 单独 基因 的 一 
种 遗传 症状 ; 知 有 两 个 该 基因 ， 就 会 导致 贫血 症 。 


变态 (metamorphosis) ， 一 个 生物 体 在 生长 与 发 育 期 间 ， 其 身体 
形状 、 生 理 以 及 行为 发 生 剧烈 变化 的 现象 。 


显 生 宙 (Phanerozoic eon) ， 地 质 年 代 的 大 区 段 ， 其 间 大 部 分 的 
生物 多 样 性 都 已 进化 完成 而 存在 了 ， 目 5. 5 亿 年 前 开始 到 现在 。 


TERRAE (dominance) ， 遗 传 学 上 ， 某 生物 体 的 不 同 染 色 
体 ， 同 时 存在 茶 基 因 的 一 个 表现 型 ， 超 过 同 基因 的 另 一 型 的 现象 ， 例 
如 ， 人 类 正常 的 血 凝结 基因 ， 相 比 血 友 病 的 基因 (血液 无 法 凝结 ) 为 
显 性 。 在 生态 学 ， 则 是 指 一 种 物种 或 一 群 物种 的 个 体 数 与 生态 影响 力 
超过 他 物种 的 现象 ， 例 如 松 是 优势 植物 ， 而 甲虫 是 优势 动物 。 在 动物 
行为 学 上 ， 则 指 一 个 个 体 控制 〈 即 优 于 ) 社会 群体 中 的 其 他 个 体 。 


碱 基 对 base pair) ， 构 成 基因 编码 字母 的 一 对 有 机 碱 基 ， 通 党 
IES (adenine, A) 与 胸腺 喀 听 (thymine, T) WX, fil BR we 
(cytosine, C) HS 28M2 (guanine, G) 成 对 。 每 一 个 碱 基 都 位 于 
一 股 DNA 的 双 螺旋 上 ， 而 与 第 二 股 双 螺旋 之 相同 位 置 上 的 另 一 个 配对 碱 
基 相 对 。 因 此 ， 依 双 螺 旋 上 四 个 可 能 字母 的 序列 〈 即 AT、TA、CG、 
GC) ， 便 可 解读 基因 编码 。 相 同 基 因 的 各 个 版 本 会 因 这 四 个 字母 的 序 
列 而 不 同 。 
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作者 在 巴拿马 的 巴 洛 科罗拉多 岛 上 寻找 雨林 中 附 生 植 物 上 的 昆虫 。[ 英 菲 特 (Mark 
W. Moffett) 摄影 


这 一 片 海 芮 触须 、 珊 静 、 饶 状 海 藉 、 贝 介 以 及 其 他 无 辩 椎 动物 ， 满 履 在 巴拿马 的 巴 
斯 蒂 门 多 斯 岛 (Bastimentos) 国家 公园 海中 的 红 树 根 上 。[ 穆 拉夫 斯 基 摄 影 ] 


热带 生物 多 样 性 研究 
斯 里 兰 卡 的 亚当 峰 (Adam s Peak) 上 有 几 种 稀有 的 Stemonoporus 属 乔木 ， 该 图 是 
该 属 其 中 的 S. oblongifolius， 仅 分 布 在 斯 里 兰 卡 ， 并 有 灭绝 的 危险 。[ 英 菲 特 摄影 ] 


在 巴西 的 马 瑙 斯 以 北 ， 在 辟 为 草原 的 大 地 上 留存 的 一 块 方形 雨林 。 这 块 方形 试验 区 
是 许多 清除 前 与 清除 后 进行 监测 的 试验 区 之 一 ， 以 决定 保护 区 面积 对 物种 存活 的 影 
响 。[ 英 菲 特 摄影 ] 


CEN : (Ege 2 | y _ fy AA see ey ; 5 i = Saw 
as ys E ESEA, DN pS S S LA Fie NS 
自然 风暴 造成 的 伤害 ， 通 常 在 原生 植物 的 再 生 下 ， 很 快 地 就 弥补 修复 过 来 。 这 张 照 
片 是 1989 年 ， 刚 风 侵 袭 波多 歼 各 雨林 后 六 个 月 ， 图 中 已 看 出 植物 重新 长 出 来 。[ 穆 拉 

夫 斯 基 摄 影 ] 
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各 处 的 小 空间 都 有 微型 野生 栖息 地 。 例 如 这 个 马萨诸塞 州 林地 上 的 一 堆 标 实 。 许 多 
标 实 死 于 象 甲 忠 《 左 图 ) 。 接 着 许多 种 昆虫 与 其 他 小 生物 随 之 侵入 栎 实 内 部 ， 形 成 
具体 而 微 的 食 素 者 、 分 解 者 、 掠 食 者 以 及 寄生 者 的 生命 群落 。 


这 是 一 只 马陆 在 废弃 的 虫 痕 上 克 食 ， 图 中 还 有 一 只 蜗牛 壳 ， 而 在 另 一 侧 ， 一 种 绿色 
真菌 履 盖 在 腐烂 的 标 实 果肉 上 。 靠 近 一 点 观察 〈 左 下 图 ) ， 可 以 看 见 一 只 甲 螨 正 扑 
上 蜗牛 党 ， 可 能 在 搜寻 真菌 孢子 。 在 数 年 间 ， 这 类 生物 从 繁盛 到 消失 ， 直到 残留 的 
木质 硬 沈 终于 分 解 成 腐殖质 而 后 已 。[ 英 菲 特 摄影 ] 


Kp 


丽 林 植物 的 果实 常常 像 花 采 般 显眼 。 它 们 鲜艳 的 颜色 与 形状 用 以 吸引 动物 或 靠 风 散 
播种 子 ， 开 启 新 的 世代 。 这 些 是 哥 斯 达 歼 加 与 已 拿 马 的 物种 。[ 穆 拉夫 斯 基 摄 影 ] 


花卉 
巴拿马 雨林 中 的 花 齐 。 在 新 大 陆 热带 气候 区 的 许多 这 种 栖息 地 ， 一 座 橄榄 球场 大 小 
的 试验 区 内 可 找到 好 几 百 种 植物 。[ 穆 拉夫 斯 基 摄 影 ] 


蛙 类 
巴拿马 雨林 中 的 蛙 类 包括 肤色 与 落叶 混杂 难 分 的 地 栖 类 、 在 绿色 植物 上 探望 的 树 蛙 
以 及 用 鲜艳 色彩 向 掠 食 者 宣告 自己 有 毒 的 箭 毒 蛙 。[ 穆 拉夫 斯 基 摄 影 ] 


真菌 
据 信 全 球 大 约 有 150 万 种 真菌 ， 其 中 仅 百 分 之 五 有 学 名 。 那 些 在 巴拿马 雨林 中 可 见 到 
的 种 类 中 有 寄生 在 蚁 与 其 他 昆虫 身上 、 铁 丝 般 的 虫草 〈 冬 虫 夏 草 属 ，Cordyceps) , 
以 及 偶尔 从 切 叶 蚁 时 穴 上 冒 出 的 硕大 白 鬼 件 (Leucocoprinus gongylophorus) 。 
[ 穆 拉 夫 斯 基 摄 影 ] 


RÄ 
像 许多 其 他 植物 群 与 动物 群 ， 蝶 类 的 多 样 性 也 在 热带 地 区 〈 特 别 是 在 雨林 ) 最 高 。 
在 新 大 陆 的 热带 地 区 ， 某 些 地 方 有 1000 多 种 的 蝶 。 这 里 列 出 的 数 种 仅 代表 中 美洲 庞 
大 蝴蝶 动物 群 中 的 一 小 部 分 。[ 穆 拉夫 斯 基 摄 影 ] 


Soho See 
这 些 是 分 布 在 全 球 的 跳 蛛 科 (Salticidae) . BEAR BAMA Zs ibs, H# 
用 特殊 的 颜色 来 求偶 。 这 些 物种 都 来 自 斯 里 兰 卡 。[ 英 菲 特 摄影 ] 


甲虫 是 所 有 陆 栖 动 物 中 最 多 样 化 与 最 古老 的 动物 群 ， 全 世界 已 知 的 甲虫 就 有 29 万 
种 ， 不 过 这 才 是 所 有 甲虫 物种 中 的 一 小 部 分 而 已 。 局 部 地 区 多 样 性 极 高 ， 在 中 美洲 
与 南美 洲 森林 中 的 一 哥 和 草木 上 ， 可 找到 1000 多 种 甲虫 ， 从 肉食 到 钻 木 与 食 叶 甲 虫 都 
有 。 图 中 所 列 都 是 分 布 在 哥斯达黎加 与 巴拿马 的 成 贝 。[ 穆 拉夫 斯 基 摄 影 ] 


MR 
海 栖 的 甲 这 类 在 形态 多 样 化 与 栖息 的 生态 区 位 上 ， 是 与 陆 栖 昆 虫 等 量 齐 观 的 群体 。 
这 些 来 自 哥 斯 达 歼 加 与 巴拿马 的 蟹 类 ， 包 括 行动 迅速 、 分 布 在 海滩 与 潮 间 带 的 物 
种 。 一 只 寄居 蟹 居 住 在 一 个 被 抛弃 的 蜗牛 沉 中 右上 ) ， 几 种 行动 迟缓 但 甲壳 厚重 
的 蟹 在 岸 边 水 域 中 栖息 。 [ 称 拉 夫 斯 基 摄 影 ] 
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亚 马 孙 之 梦 。 秘 鲁 的 乌 斯 科 - 阿 亚 尔 (Usko-Ayar) 亚 马 孙 学 校 的 原 住 民 马 林 
(Roxana Elizabeth Marin) 捕捉 到 的 雨林 内 生命 的 繁荣 景象 。 该 校 由 阿 玛 林 果 
(Pablo César Amaringo) 所 创 。 他 是 该 地 区 的 美洲 印第安 人 与 欧洲 人 的 混血 萨 满 
下 之 一 ， 是 靠 着 植物 获得 知识 与 能 力 的 人 。 他 利用 当地 的 卡 披 术 (Banisteriopsis 

caapi) 茶 取 出 一 种 串 “ 死 藤 水 ” (ayahuasca) 的 迷 幻 剂 ， 人 若 服用 后 可 召唤 动 
物 、 植 物 与 精灵 的 梦 ， 包 括 从 现实 到 幻觉 的 神智 ， 从 现实 的 自然 演变 史 到 部 族 神 

Tro 


秘 重 巫师 阿 玛 林 果 绘 制 的 两 幅 幻 境 。 上 图 为 扣 喇 迦 基 之 聚会 (The Session of the 
Chullachaki) ， 此 时 森林 之 精灵 丘 喇 迦 基 对 野兽 与 飞禽 传达 指令 。 下 图 为 密林 中 一 
条 隐身 难 见 的 巨 蛇 萨 查 玛 玛 (Sachamama) 。 
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